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Alfonso Grosso:

Novela

a la vista

Sevillano de 1928, Pro-

fesor mercantil, Funcio-
narle piblleo. Movelas:
«La zanjas, «Un clelo di-
ficllmente amale, =Ger-
minals, «Testa de copos,
«El caplrotes, «Los dias
lluminados:, =Inés Just
Comings, sGuarniclén
de aillas (pecién publi-
cado) y Do romerias
(saldrd en Méjlco en
breve).
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—Came tode el mundo
sabe, Alforiso Grosse es un
creritor polémice, con HH pPuR-
to de agresividad en fodas
sus infervenciones wiblicas,

Griosg,—No es cierto. Me
tenge por hombre muy pacifi-
Co, por escritor gue Do se
mete con nadie. Lo gue oco-
rre o5 gue en el amodorrado
munde en que nos desenvaol-

ALFONEQ GQROSED

vemos laman agresividad a
la gritica objetiva ¥y sin mala
intencian, tal vez por la falta
tle costumbre,

—Smt comocidos, sin emthar-
g0 tus embates froniales con-
fra el denominado “hoom™
Hovellstico lalincamericano,

Grosso—Tampoco es cierto
este reprocha. Yo justiprecio
8 todos los novelistas ameri-
canos, los mido en su valor,

sin beaterias. Yo digo con sin-
ceridad gque Varges Llosa es
une de los mAs serics, ¥ su
novela «La ciudad ¥ los pe-
rross guizi la mejor, a pesar
de la existencia anterior del
Joven Torless. ¥ gue «Cien
afios de soledads e una ex.
celante novela, aungue en ella
parezca  resonar de  alguna
manera «El Gatopardos. To-
dos, hasta Cortdzar, el del
ssentido de la argentinidads,
zon admirables cads uno por
motives distintos. Me molesta,
zin cmbargo, que duranie un
tiempo, hace ya dos lustros,
a mi s me hublera reproba.
do mi supuesta lnea barrocs
cntroncada en Asturias, vy
pguellos mismos censores
abran ghora la boca bBobamen:
e asombrados anle el
choomz.

—Ei experimentalismo esrd
de moda entre nosolfros. Td
sabes gue, incliso, existe ung
escuela caralana gue lo ensd.
va sistemdticamente, andloga,
en cierio modo, a o escusls
de cing gue ya ha rendide las
Armas.

Grosso.—FPero yo no hago
cxporimentalismo, hago nove.
la en scric. Todo eso del
sCAmps A Mi me parece wna
broms, una gran broma. En-
tre cso ¥, por ejemplo, «<La
Figquetas, de Antonio Ferres,
vo prefiere «La Plquetas. Me
duele muchisimo, porgue sov
S AMIED ¥ su compaicro de
promocion, que # Ferres le
haya dacdo shora también por
el experimentalismo, (A estas
alturas! Todo a0 es une bro-
ma. Un tango.

—¢ Y Juan Bensr?

Grosse—Juan Benel es mue
cho més zerio. Quizd por esta
razdnm, en Barcelona le recha.
ZAron ¢n un principio, aungue
al final consiguid imponerse.
Despugs de todo, igual le su-
cedid a «<El Gatopardos, de
Lampadusa,

=dPor gqué este enfrenna
tiderlo a los escritores de Bar-
celora?

Grosso,—Mo- es enfrenta-
mignte, sine crifica desapa-
stonada, Y Jo mismo analizo a
lod menos pguroses de Bar-
celona gque o los de Madrid o
de Bevilla; no hago distingos.

—5g ha lamentado gue en
te wovela “Inés Just Coming”
He extsta objeiivided con res-
pecto al pracese cubano, 0
o fe deftendes?

GRogs0.—51 hay objetividad,
La novela es un eanto al puae-
blo cubano, aungue no sea
una exaltacion de Fidel Cos-

Habian levantado lo casa en el li-
mite de la selva, orientada al Sur
para evitar gue la humedad de los
vigntos de marzo se sumara al calor
que apenas mitigaba la sombra de
los drboles, Cuando Winnie lepga-
ba ...

Deja el pdrrajo en suspenso, apar-
it lo mdguing de escribir y encen-
did ln pipa, Winnie, El probiema,
como stempre, era Winnie, Apernas
tenia gue hablar de ella, o fluidez
del relato se cooguloha en uwna es-
pecie de...

Suspirando, borrd en Una especie
de, porgue detestaba las facilidades
del idioma, y pensd que ya no po-
dria seguir irabajando hasta después
de cenar; pronio Hegarian [os nifos
de la escuela v habria gue ocuparse
de los bafios, de prepararles la co-
mida v ayudarlos en sus...

FPor qué en mitad de una enrume-
racion taw sencilla habio como un
agufero, una fmposibilidad de se
puir? Le resultaba incomprensible,
puesto gue habio escrifos pasajes
mucho mds arduos gue se armaban
sin mingun esfuerzo, como s de al-
EHR HiaRera estuvieran va prepard-
dos en atfra dimensidn que incidia en

ia del lenguaje. Por supuesto, en esos
cazos lo mejor era..,

Tirando el ldpiz, se dijo que todo
se volvia demasiado abstracto: los
por supucsto, {os en esos casos, [o
vigja fendencia o huir de situaciones
definidas. Tenia la impresidn de ale-
Jarse cada vez wids de las fuenies, de
organizar puziles de palebras que
i su ver eran palabras de palabras,
gue a 5uver, .,

Cerrd bruscamente el cuaderng v
sulid a la veranda,

Imposible dejar esa palabra, ve
randa, B JULIO CORTAZAR. 1959,

-—

triv. Rafael Alberti, con el que
hablé en Roma, es el respon-
sable de esta actitud. Me
dijo: «Mo cantes a las figuras
revolucionarias, canta o los
puehlogs, Y yo segui su conse-
jo. Por olro lado, creo since-
ramente que hice una novela
anti-imperialista, Por lo visto,
no s ha entendido,
—Cdme juzpas @ la sliime
movela expaiole?
Grosso—Entiendo que la
representacidn mas honesta la
tenemos en Miguel Delibes, A
Cela le dirfa gue una guerra
civil cs algo més que una ande.
dota. Yo publicard ahora un
nuevo libro, «Guarnicidn  de
sillas, editado por EDHASA,

cn une nueva coleccidn que
incluye trabajos de Conte, de
Félix Grande ¥ de otros, Serd
presentada en =Cultarts, den-

iro de unos dias, He reallza-

do un gran ecsfucrzo; were-
mos como lo enjuician la orls
tic, ¢l pdblico y mis corns
PRiers.

—¢ud g2 eacribic? JCudl s
tei formela Hreraria®

Grosso—Como en la revo-
lucidn para Jean-Faul Sactre
—picnsa en «Los Mandariness,
de la Beawsaf—, cres gue
no existen” formulas. Tal vez
salo unm, 1 de Antcnio Ma-
chade;  sCaminente, no hay
caminese hace camino al an-
dars, @ EDUARDO G. RICO.

La mostalgin
de|
Poter Weiss

La nostaigia provisne de s
sentitniento de carencla, Pue
de estar arrigado e la rea.
lidad y resolverse en alla, Pue
de ser fambidn radical, cast
metafisico, s w05 fermas
del lenguaje al wso, determi-
Rurdo por las condiciones de la
alienacign, inseiuble en el
Hierio ¥ con solucidn en
e reglided  hwmana  frans-
formuada. La wostalgia infor-
wng dodas les primerss obras
de Peier Weiss, obras auio-
biogrdficay —"Adids a los pa-
dres” y "Punta de fuga” {esfta
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tltime recientemente verfida
al castellano, Lamen, colec-
cidgn "Falabra en el nem-
ptl— v oen mil opinion pere
fenece gl sepundo de los dr.
denes aludidos, EF decir, dsta
de Weiss no constitiye la afdo-
ranzn de wn munde distingg,
sin de una sociedad mejor
orgariiada.

Su blografiac #iffiez, edoles-
cencla ¥ fuvarind en Herlin,
en Praga, eit Londres v en fi5
focolie, huveddo de las per
SCCHCIONSS RAINE SH e pro-
cewn de crisis conitiiuads, Cri
5 social —de desarraign, de
la falta de wr sitio seguro, de
parrie—, crisy afectiva —amo-
res Jugacas, frusirados infen-
fos de eonsolidacidn sxisten-
clal—, crisls ocaciondl, pike
fur, novelista, Romibre de teq
tra,  poeta.. Crisis narrada
coit wna fuerze literaria des-
caminnl, Bl relato, envpelto
2 din clima de desapiparn, de
desalfento a wvecey, de o annar-
gurd pronio Superdda olrgs,
nay deja dite sdave Degresion
de melgncolla, da dneviiokls
falta de plenited, de desiing
wrenmplide, QURGUE SEDQOS
previemenie que responde a
la gutobiografin del mds gran-
de drgmalurgn i:-;:nrampn.l'd-
e Pora no hay goe olvidar
GHE EiIgd S0n rus priweras
alras, gue bis decisivas en sy
correra - estdn fachades  des-
ruds, Tampoco debe de exca-
pirsenos la presenciz en o
frasfonde de o nareacidn de
Wi rebelde, de pn haonbre que
CECAPD & SUE Propios condicio-
REWUSNTOS &R e aveniure vi-
fal CHYG CHr Qrrance on ek
fog libros, gue e glzo sobre
o5 gronfecimisnios com una
viluntad ne disminuida por
fng xeniimienios da desolacidn
¥ Irixieza,

"Aungrie ne se trataka de
hutr i de exilio —ascribe so-
bre el otodo de e — as.
e gra cindadano de wn pais
perdonads por la puerra, wo
podin Mhrarme de (g ideg de
que wo w0 formabs parie de
nada’. Para ere poderasa la
frerzn de s vesacidn: "dsi
fenda que sa¢ tibd Hbro, asi de
imgrastonante, tn solo arrom-
qéie, wn solo impedEo, pene
frado de glientos abrasade-
res'. Ex el instamie en que
Perer Weiss pvoca 2l drama
existencial de Kafbs, siempre
feeimillado ante sus juecss, i
potente anfe Iz muier, coac-
ciopads por o sombre de si
padre, reprimtido e gm0 -
do sepuleral. Wetsy se rebeln
COliTE SRfE uRiVErso, marca

Y trtunto

g distancia ¥ encHenira A
rrnte de apove en oiro asior,
célehre precisamente por el
libro con &l gue Weiss trople
;o5 el Heiry Miller de
“Trdpice de cdneer”. "En o5e
Iibro verde ¥ rojo encontrd la
rebelidn conira fods  amtori
dad,.. Lo descripcids proce
din del mismo mundo ex geie
s hundid Kafka, el meodn
de aniguilacidn  mecdnice y
aHdRimG, ¥ agui aparecia aun
mids diaboilico, mds brural ¥
febirll, pore estaba superado,
CON W golpe magistral, gue
sHperficialmente parecia sim-
ple, pero que sdin era posiie
cwando s temaka la decisidn
de emircparse plenamente
e5e mundn v ahandonar toda
posibilidad de retrocess..”.
Ex Paris, duranic wn vigje
fupaz, Peter Werss advierte
que e encodirado un desti
His @ osu vida: "Le Nberfed era
absodita, vo podia perderme
et ella v e ella recobrarme”,
Hay un fonds existencialisia
£n el pensapricie. que presi-
die gsia evocssidn, Nos Fecuer
A EC8E @ un Sartre envie-
fo en brumas nordices, mds
nostdlgico grie el regl, menos
raciotalista.

Awngue sx posterior fomia
de dramaiurgs no hubicra
existido, Welss seria dueiie de
R segura nelorisdad por es-
fos libros autobiogrdficos, s
crifos cost taifa lecidez, con
i serepided gue sofoca Ta
frmenta nrerior sin desirir-
la, com tamia paside por los
proplesmas  esencinfes de os
homhres de si tiempn A
EDUARDD G, RICOD,

Informe personal
sobre ¢l alha

Editiada por Lumen, se ha
publicado  fnforme  personal
sabre el alba y grorca de al
EMNRES @Hrords parficulres,
texto de Cerlos Bareal v fotos
de Cdsar Malet. La presenta-
cign del libro ha dado Tugar
4 una exposicion de fotos
poemas en la sala Avxelh, Tan
to el texto comn las fotos san
ejercicios de investigacion:
anatdmica, animica, lingiis-
(Ao

El alba se apodera de of coma
[ana mseca

ERVesada, coma tie cara afena
o midscars que huwnde sis
[crernas en {2s sienes,

el alba que te empinia, gue (e
| arraja

thedef e o o vida de los oreos.

Este alarde de coparticipa-
cion se ha desarrollado por
carminns creacionales  parale.
los. En ningun caso el fold.
crafo se ha aplicnds 8- ffus-
trar los poemas de Barral,
ni el poets ha buscade palas
bras bajo la presidn de las
imdgenes, El alba v los coor-

superada la etapn de servie
dumbre civil, Barral nos obli-
gn & releerle como pocos auto-
res muedan hacerla, ¥ una re
lectura que implique toda s
obra nos produce la en
fondo esperade sorpress de
gue Carlos Barral es uno de
las grandes postss czpafioles

pos desnudos (sepn humanos
o geometafisicos) entristecen
nzurdticamente al poeta. En
cambio, ¢l forderate se los

loma como un reto téenico v,

a partic de ellos, busca nuis
vas signilicacionss que  des.
fruyan su mds grosern iden-
tidad, 51 csta obra es notable
por su doble estructura v
or Ios aciertos de uno de
o5 grandes de [ fotografip
barcelonesa, es sumamente in-
teresante. por el replanica.
miento de Carlos Barral como
]'JI]I:rﬂ.

Un tante condiclanado por
su etigueta de editor, Barral
hi sido uno da los postas que
mis julclos Ba visto aplaza.
dos por parte de la critica y
del simple Jector. Una relectura
de]l Barral de Mefropolizane,
de la etapa civil ¥ del Gltimo
Barral experimental v existen.
cialista, nos pone en contacto
coll una de las dedicaciones

Hicas mis waliosas desde
& dedieadisima generacion
del 21, Cren gue Bareal se
mueve mas 3 sus anchas en
Tefordte personal sobre ef
aiba v en los dlimas asparta-
dos de Figuractin y Frga (in-
cluso en Metropolitana) que
tN SUE posmas de la experien-
cla compartible. La jusis me-
dida de este tipo de poesia la
ha dado Faime Gil de Bied.
ma ¥ I¥ figuras de el hiveo
ria clidl Ilre'.-'.-.hx lns de ]I:ucrder
frente o Compafieros de wia.
e, libre coetdnes. Una vez

contemporaneos. Con la ohli-
ﬁnch’m maoral de considerar a
éoquer  contempordnes, W
M. V.M,

ablo Neroda.
&
Ian Serbona

Aguel «Canillas del Teunu.
€0, el que comenzd a escribir
Eucsia's'm saber gus se llama-

a pocsia aquello que [= ins-
piraba el rio, o el alardecer,
o el invierno, ha estado hoy
aqui hablando, contanda anéc-
dotas, confesdndose apenas, v
recitando. Hoy se llama Pablo
Meruda v spbe gue se llama
poesin lo que escribe, ¥ gue
escribe poesia, sirve...

A escucharle aqui en la
Sorbona ha llegado un pabli.
L JOVEn 4N sU mayoris, ¥ en-
tustistis, La sala Richelieu estd
llena cuando él ha entrado.

Ha emperado hablando de
Joaguin Murtieta, el bandido-
héroe que terming con ln ca-
beza cortada expuesta al pi-
blico, v que le inspird virios
poemas ¥ su primers obry de
teatro, estrenada recienlemen-
te en alia, por &l Piccolo de
Milin, ¥ que Neruda conside.
i como «obra anti-raclsza y
antiamperialistes.

De «El memorial de Isla
Megrae ha recitado su primer
poemi, arrastrande un puda-

e e «esess ¥ nostalgia. Lue-
go habla de su infancia, ¥ de
aquella forma de soledad en
Iz que estzba, o se sentis, ¥
a3l slUrge, casi grave, uno de
SUE Primeros posmas escritos,
Lucgo, uno de sus poemas de
amor del libro que estd [le
gondo 8 los dos millones de
sjemplares  vendidos:

«Puedn escriblr versos mds
irizles esta noches,

Hay un silencio profundo.
Una atencidn profunda. El
POCTNA Parece recién sscrito,
recién estrenadse & cada ins-
tamte.

... Es tan corto el amor, v
es fun largo ol olvidos.

El aplavse es inmenso, v el
mismo Nerudy dice que siem-
pre lo sorprende esta acopi-
da & sus poemas de amor.

S¢ rememara luego su vide
thplomatica:  Birmania, Cey-
Lin, Java, Malasia, y las im.
presiones que todo aguells
dajd en su vida, Era tanta mi-
seria, v aguells amarquia, el
aleohol, o droga, ln explota-
widn colonial, que le hizo pro-
fetizar lo crisis del hombre
rioderna, alld por el afo 3.

¥ habla de Espaiia luego,
donde fue consul desde lﬂﬁ.
Habla del barrio de Argilelles,
de la Casa de las Flores, de su
revists «Caballo verde para
la poesias. ¥ habla de Al
berti. ¥ de Miguel Hernindez:
=Tenia cara de patata, v subia
# los drboles con aﬁ,ili:lud -
prendentes, ¥ habla de Lo
ci: eEra muy moreno di cir-
fe. Mis moreno que los mis
marenes  espaicles. Moreno,
fal. ver, como un mejicans o
un gitano... Erg alepre como
¢l solo. Tenia unp alegria crd-
nice. Era alegre en unp acti-
vidad que wyo dirin slectrdni-
. Federica... Chi:i{n-.';l.nn:.
SIEMPCE JoVen Y magnitico, no
tenin solemnidad ninguna, He
tiraba por el suele muerio de
rifia- . e lanzaba al plano con
todiss sus mancs ¥ osu boca
llena de dientes... Cantaba,
dibujaba,.. Me atreveria a ha-
Blar de genio.,. Era lz esencia
rafsma e I creacione=, Surgen
TNES POEMas:

a5 voy a contar fedo lo
quE TE PESE.

San CEOS POCIMAs que no se
sabe =l s=¢ reclran o se
muerden,

«Preguntardls por qué su
[poesin

no mos habla del suefio, de
[las hojas.. s

Esta aqui, en la sala Riche.
lien de s Sorbonm, pero yo
n s¢ sioestd agui en la Sor-




