Mo perece demasiado normal
que un buen sefior gane jugan-
do al poker el acueducto de toda
ung ciudad. Tampoco lo parece
el que el hijo de ese buen sefor
tenga que salir apresuradamen-
e de la misma ciudad al hacer
reventar por error las caferias
del agua que huscaban los bam-
beros para sofocar un terrible
incendio, Desventajas de los cur-
305 pAOr CoOrT Eslp-nndenda para
mgen?ew- hidraulico, atin no per-
feceionados plrmament-: Cizd
e5 gue nads se podia conside-
rar normal en aguellos afos, cn
aguellos territorios. Estamos a 5
de agosto de 1906, en Nevada
{Condado de Vernon, Missouri,
Estados Unidos), donde el matri-
monic formado por Walter
Houphston v la periodista Rhea
Gore acaba de temer un hijo,
bautizado con el nombre de John
Marcellus, El padre, tras su fa-
llido intento de ganarse la vida
como ingeniero, decide ser actor.
Veinticuatro afos v unos orige-
nes irlandeses le empujan a ello.
Walter Huston ({ransformado va
eufdnicamente el apellido) co-
municard a su hijo John la
sion por el especticulo, Pasion
que se convertirh en celuloide,
en casi treinta peliculas, cuyo
«Directed by» lleva el nombre
de John Huston, Si usied acaba
de ver por televisidn «El halcdn
maltés= (1941), «La junpla de as-
faltos (1950}, »x"-'[l:'b'-' Diicks (1954)
o «Sdlo Dies lo sabee (1957); si
siente desegs de ver «El tesaro
de Sierra Madrer» ¥ «Cayo Largoe
(ambas de 1943, pragmmaggg
dentra del ciclo Bogart): si se ha
acercado a un cine de astreno
para conocer ala Reina de Afri-
ca» (1952) o «La horca puede es
perars (1968); si acostumbra acu-
dir & las salas de barrio donde
ain colean «Moulin Rouges
(19533}, «La Biblias (1966} v «Ca-
sing Rovales (1967); si el local de
Arte ¥ Ensayo de su ciudad re-

one  «Freud, pasion  secretas

1962); si se ha cumplido cual-

quiera de estas premisas, la firma
de John Huston permanscerd to-
davia entre las impresiones re-
tinales de sus ojos. Agui, como
en los tipicos romances de cicgo,
sc hablard de la vida, milagros,
avenluras, despracias v contra-
dicciones del cineasta John Mar-
cellus Houghston, conocido en
" tlempos como =el mitificador del
fracasas.

iPrepara una escuela militar
para ser guionista?

De 1918 a 1928, el proceso
educativo de Huston transcurre

La aventura
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de un liberal americano
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marcado por el signo de la vio-
lencia disciplinada, de la épica
de andar por casa. Si el tempe-
ramento rebelds de John le vale
ingresar en una escuela militac
de California, va a scr su pa-
sidn por los caballos lo gue le
impulsa & entrar en le Caballe-
ria mejicans, donde permanccio
dos afos (192527}, alcanzando
el grado de teniente. Atras que-
dabs [a experiencie pugillstica
—llepd a alcanzar el titulo cali-
formane de los ligeros, catego.
rig «amateurs— y el primero de
sus cuatro o cinga matrimoanios,
Algunos  trabajos como  actor,
casi siempre siguiendo en los
viajes a su padre, le iban rela
cionando con dramaturgos, guic-
nistas, directores, empresarios,
Sam Jaffe (el magniflico doctor
Erwin de «The asphalt jungles,
por cuye interpretacidn  consi-
guid un Oscar) ¥ William Wyler,
dos de estas amistades, serian
sus introductores en . Hollywood
durante 1928, Imterpreta tres pa-
peles secunderios, viaja & Fran-
cila con su madre, trabaja como
reporters en el aMew York Eve-
ning Graphics —donde el redac-
tor-jefe de noche le echaba del
periddico todos los dias, siendo
vuclio a admitir cotidienamente
por ¢l redactor-jefe de la mafia-
na— ¥, por fin, Samuel Goldwyn
le ofrece un contrato de 130 dd-
lares semanales, durante dos
afios, para escribir argumentos,
didlogos ¥ guiones completos en
[z Universzl. Al término de este
compromisn pasa a la Gaumaont-
British, en Inglaterra, interpreta
al presidente Lincoln en Chica-
go v se dedica a la pintura v es-
cultura en Paris. Este perfodo
(1932-1938), pleno de  activids-
des ¢ ingquictudes en Ios afios
previos a la Sepunda  Guerra
Mundial, marca la continua afi
cidn de Huston por wviajar y el
nivel de influencias culturales en
que s¢ mueve. El dxito de <High
sierrars,  de Raoul Walsh —que
lanzaria a Bopart—, y <El sar-
cento Yorks, ambas con guidn
suyg, le abrivian la confianza de
la Warner Bros, en donde venia
trabajando desde 1938, v la po-
sibilidad de realizar su primsra
pelicula como director: «El hal-
cin maltéss (1941), basada en la
novela del mismo titulo del gran
Dashiell Hammett, {Véase nume-
o anterior de TRIUNFD.} Desde
entonces, en muy pocas ocasio-
nes volveria a escribir un gnidn
que no fuera a rodar & mismo,
Hay que destacar su participa.
cidn —muy poco conocids, por
que no fipura cn los titulos de
crédito— en los guiones de «The
stranpers, de Orson Welles

B trtumto



Del "cine negro” a "La Biblia":
un proceso de dulcificacion.

(1948}, v «The killerss, de Robert
Siodmak (basadz en una narra-
-cidn de Hemingway, cuva Fipu-
ra ¥ personalidad humana se
acerca mucho a la de Huston),
realizada cze mizmo aho,

Contra el aAmerican
way of lifen

Conscienternente, J. H. arries-
g0 muy poce on la trasposicidn
de «The maltesc falcons, La apa-
sivnante novela del autor de 1:];_&
llave d= cristals era seguida
meticulosamente en el escripts ¥
s0lo el bajo presupussto fue la
causa de '}a supresion de algu-
Tas escenas importantes del
relaio, Huston flaqueaba visible-
mente en la secuencia final, tor-
pemente planteada, pero conse-
gufa en definitiva dos logros im-
portantes; a) comenzar ¢l «cine
negros cineo afios antes de su
apogee; b profundizar en un es-
guema dramatico que, con leves
variaclones, va a utilizar con
éxito durante quince afios, es
decir, hasta «Moby Dicks (1956),
final del mejor pericda de su ca-
rrera. Este esqguema resulta -
cilmente identificable: un grupo
de personas se redne ocasional-
mente con el fin de obtener un
hotin o beneficio determinado,
Tras una planificacién meticulo-
%a ¥ una ejecucicn del plan llena
de sacrificics, un revés de Ia
suerte echard todo a rodar en el
dltimo momento. Una aventura,
una experigncin comuin seré lo

ico que la mala fortuna no
podrd destruir, Indiferencia,
abierta aceptacion del desting
como elemento en juege o sar-
casmo ante el desarrollo de los
hechos, v nunca desesperacion
o cualquier otro sentimisnto tra-
gico, seridn las reacciones tipi-
ces de los personajes inmersos
en la aventura. Ante ella, la mi-
rada de Huston no ez moraliza-
dora, zino 4rica; no es distante,
sino levada al mismo ritmo qus
la peripecia observads; no es
reflexive, sing cordial, de gran
vitalidad. En definitiva, a2 John
Huston lo que le intercsa es na-
rrar bien ung historia llena de
hechos  diferentes, de cosgs
nuevas. Le tradicion de la na.
rrafiva norteamericana estd tras
de €l

Diversos  arpumentos  criticos
han enfocado este esquema, En
los afios cincuenta, todos se re-
fieren a la smitologia del fraca.
sow, A la stragedia de la rapaci-
dads, a la scondena de la am-
bicions, Jean-Claude Allais, se-

|
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John Hustan, ean Ardhur Miller. Ef quicn de " Vidas rabeldes” ora
ae esfe dllimo, Fue ja dillma pelicula do Marilyn Monroe y Clark Gabis, fallecidos
tFDFG despude, y une de jos confradiciorios indicios de la recuper scidn
artisfica de Huston fras su fallids etapa con fa 20th Century Fox ("' Sdlo Digs
fo sabe”, "Ef birharo y s geisha®, " Las raices del cielo”) (1956-1959)

Huston, Yen olor de multiud”, firma awtéorafos en una Universidad
amerlcena. Es su "dpoca dorada’.

guramente el critico que mejor
ha penetrado en la obma de
Huston, clausura estos érminos
Femé'l'ims ¥, a2 menudo, sinmovi-
istas en su reconocimienio de
las estructuras socizles’y espiri-
tuales més retrdgradase [Alain
Joubert), planteanda en 1960 asi
la cuestidn: «Huston, pesimisia
Iacido, trata de oponerse a todo
dogmatismo, a todo espiritu sis.
temitica, La cruel ironia que, 2
menude, priva al héroe husto-
niang del frute de sus estuerzos
Bs para SU autor un medo im-
plicito de hulr de la moral co-
lectiva vigente en Estados LUni-
dos. Sus héroes reniegan de los
falzos dioses de Morteamérica:
el dinero, el éxitc a no imporia
que precio, la mitificacidn  del
“self-mademan”, la  respetabili-
dad y el arrivismo. Huston em:
prende la destruccidn sistemndti-
ca de todo Jo que se opone & la
libertad o= sus personajes. Des-
truccitn sutil, por otra peree,
oculta bajo la ironia ¥ que tiende
a procurar al espectador una
mala conciencia, preludio nece-
sario a cualquier reflexion reve
lucionarias.

Liberalitas,
liberalitatis

Tdeoldgicamente, Huston se
mueve dentro de los terrenos
ambigues del liberalismo norte-
americang, Vivid muy de cerca
la represién lanzada por la
H. U. A C. (House Un-American
Activities Committes) a partir de
1947, una vez aprobada la Ley
Taft-Hartley (el trabajo de Mc-
Carthy no comenzaria, contra lo
gque se fusle creer, hasta 1951},
i;' su actividad en contra de ella
we inmediata, Con William Wy-
ler ¥ Philip Dunne, Huston funda,
en septiembre del mismo 1947,
el «Comité para la primera en-
mienda=, con el fin de reivindi-
car las libertades de expresidn
¥y reunidn previsies en fa Cons-
titucidn. El "Comité estaba com-
puesto por 300 «notabless de
Hollywood, y, tras intensas cam-
pafias de prensa y radio, su ace
tividad mids destacada serd la
=Marcha sobre Weshingtons, que
comandaban J. H., Bogart, Lauren
Bacall ¥ cuatro senadores. Ello
le valdria la enemistad de los
medios oficiales —donde no era
excésivamente apreciado a raiz
de los tres mediometrajes reali
zados durante la guerra por en-
cargo del War Department ¥ que
fueron mutllados o, en el caso
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JOHN HUSTON
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de «Let there be lights (1945), fo-
talmente prohibidos— aun  sin
estar incluido en las elistas ne-
grase mds inquictantes. La tris-
temente famosa sAmerican Le-
pione le expresd también su hos.
tilidad, sobre todo con motivo
del estreno de «Moulin Rouges
en 1953

Tres afios antes (1950), Hus-
ton defendid encarnizadamente la
postura «e Joseph L. Mankie-
wicz, por entonces presidente del
Screen Dircctors Guild (Sindica-
Lo de Directores), contra el acuer-
do tomado por el consejo direc-
tivo del organismo en el zentido
de imponer como condicidn in-
dispensable de ingresa un jura-
mento anticomunista, postura que
tepian a Cecil B, De Mille como
cruzado infatigable. Muy oscuro
queda el dltimo hecho hustonia-
ng relacionado con la ecazs de
brujass: la expulsidn, en 1953, de
los técnicos italianos inscritos

Huzlon iba 8 dirigir

" Adids a laz armas’,
zegin fa novels

da Hemlngway.

El productor David
0. Selznick,

dela Fox, le acuwed
defaifa

de entusiasmo’

¥ e "indiferancia
hacia sus consejos’.
Huston marchd

dof rodaje, sfendo
sustituida

por Charles Vidor,
En la fote, ol autar

oo Lajungla

def asfalta” habia
canMay Brift durante
fos preparativos

dof fallida

Y Adids afas armas’

ming en la ruptura del contrato
con Iz Metro tras los muchos
cambios realizados por Louis B,
Mayer en «The red badge of
courages [E1951], guizé el film
mis licido de su autor), los in-
tentos por llevar a cabo un am-
plio programa de realizaciones
con la Horizon, fundada por £l
en 1948 con Sam Spiegsl v el
apavo de la Columbiz, la muerte
de su padre (1950} ¥ las restric-
ciones politicas v expresivas ya
resenadas, también estos anos
marcan lo que podriamos lamar
la adecepcion liberals, el aban:
dono ideologico a nivel externo
de los hombres mas avanzados
de la =generacidn perdidas gque,
tras hacer uma guerra contra el
fascismo, lo ven introducido en
511 proplo pais, en el pais de la
likertad, los pionercs, la inicia-
tiva espontanea ¥ los horizontes
ilimitados. De la estirpe de un
Walt Whitman, tan cerca del

en el C.G.LL que trabajaban
en el rodaje de «Beat the devils,
gque Huston hizo en Italin. Tras
un pretexto ccondmico s¢opudo
ocultar una presion oficial, mo-
lesta ante la realidad de gue el
capital americano cstuvicse pe-
gando a los trabajadores de un
peis cn ¢l gque, como recordd en
su dia Sadoul, un tercio de los
clectores wotan al P. C.

Tu América amada,
Walt Whitman

51 el comienzo de los afios
cinguenta resultd un periodo
lleno de confusion para John
Huston a causa de sus multiples
cambios de productora (que cul-

autor de «Por quién doblan las
campanas?, Huston renuncio,
it 1964, a la nacionalidad nor-
leamericans para reencontrar la
de sus antepasados, la irlande-
sa. Prepuntado sobre los motivos
de su decisidn, responderia con
Iristeza que =la Ameérica que yo
he conocido ¥ amado ya no
exisies,

Por otra parte, Huston no vol-
verd 2 rodar nunca mAs un tipo
de cine abiertamente politico.
=We were stranperse (1%49) gque
narra un intento de revolucidn
—tiranicidio incluido— contra el
régimen dictatorial de Aachado
en Cuba, sc presenta comao un
intento aislado, pero cuva fecha
de produccién es muy significa-
tiva. Acusado el film de ser =un
manual de digléctica marxistas
por ¢l =Hollywood Reporters v
de evehiculo de propagands ca-




Jahin Huston,
en Canarfes, duranie una rueds
de prense, moliyada
por el rodafe en fas [slas
de Moty Dick" [1556).

pitalista= por el «Daily Workers,
su confustonismo parece prefer-
ble al entusiasme con que, nueve
afios después, presentariz John
Huston la labor de Townsend
Harris, primer embajador ame-
ricano coviado al Japon (1856,
en <El bérbaro y la geishas, Ja
pear pelicula de Huston, con un
tufo cierio de panegirico del coo
lonizlisme USA en Asia, Quizd
fuera lp presencia de John
Wayne...

En el plano religioso, &l cami-
no parece idéntico, De la blas-
femia hiriente que constituye el
cje del auto sacramenial «Maby
Dicks (1958), al dorado Paraiso
¥ la_interpretacion de Noé en
=La Bibliax (1986). El agnosticis-
mo hustoniano también se hace
bonachién, eirlandése, Los cine
cuenta, primera mitad, fueron en
verdad —y no sdlo para é— de
cisivos,

Digponible, segin Gide

sHuston es delgado, sutil, alto
(mis o menos, uno ochenta y
cinco), tiene largos brazos, largas
manos, ¥ plernas ¥ pies también
largos. 5u pelo es negro, rizado,
con mechones que —a pesar del
intento de domarlos con agua—
caen sobre Ja frente. Un rostro
surcado de armigas, unos ojos
en forma de almendra v color
negro - rojize, orejas  normales,

nariz aplasiada.. John no se
imita a si mismo, sino al estilo
de sus peliculass, La descripeidn
f{sica de Lillian Ross parece in-
terpretada por Robert Benayoun
cuando hablz de que «Huston
tiens cara de pirata, de escultor
o de individualista, como el de
Mipucl Angel, Gauguin, Lincoln o
Bogart. 1In rosiro fotogénico,
hecho de escripulos ¥ de cinc-
nes, dotado de una cualidad uni-
versal que trasciende lo huma.
no. Un rostro Simiesco, un rostro
felinos.

Seguramente, pocos  testimde
nics sobre la- personelidad hu-
mana del autor de «Vidas rebel-
dess, sobre sus aficiones ¥ ma-
nias, serin tan esclarecedores
como las palabraz de su tercera
mujer, Evelyn Keyes, en el mo-
mento de presentar (1950) su tra-
mitacion de divorcio: La Keyes
declard que los animales cons
tituian uno de sus mayores pro-
hlemas en la vida conyugal con
Huston: «Soy alérgica al pelo
—dijo— vy mi maridoe habis
creado en casa un verdadero
z00. Cada dia debia compartir
a John con mones, caballos, pe
rros, petos, papagayos, cabras,
cerdos ¥ un burre llamado "Sé-
crates”. Cpando llevd a casa un
chimpancé, eso va significd el
principio del fin. El chimpancé
destrozéd el saldn de nuestra casa,
aniquild tres preciosos vasos mes
jicanos ¥ redujo a tiras nuestra
majestuosa tenda de campafia.
Por supueste, ningunc de los
moncs  que  albergibamos  era
domeésticos, La insolita corriente
de simpatia que Huston estable-
cc con los animales le llevo
—segin propias declaraciones—
&2 aceptar ¢l ya mencionado
papel de Moe en «La Biblias al
no haber ningan actor capaz de
realizarlo, ¥ a ser acusado de
nepligencia en los rodajes de «La
Reina de Africas (1952} y aLas
rafces del cielos (1958) por su
pasidn —que e hacla perder
tiempa de filmacién— hacia los
safaris ¥ la caza de leones,

Cueda une definicldn v una
imagen: «Lo mds apropiade gue
s2 puede decir de Huston es que
viene a representar I figura de
un intelectual hemingwayano
preccupado  especialmente  por
mantener intacta su propia dis-
ponibilidad, en el sentido que
daba André Gide a este térmi.
no= (Tullio Kezich). La imagen:
Lilian Gish toca el piano delante
de su casa, al aire libre, frente
4 la pequefia llanura ¥ las mon-
tafias. Interpreta a Mozart para
conjurar el atague indio. Es sLos
que no perdonans («The unfor
givone, 1958), un ewesterns que
resume log elementos mas vall-
dos del cine de Huston, W F, L.

[Elke Sommer pierde
su traje de bafio
en Capr1

e e
Pojaneg S48

;Mo es una magnifica demostracion?

Eﬂn gafas de sol corrientes, Vd no podria ver lo
que esta sucediendo dentro del agua, (o mejor dicho,
lo que parece que esta sucediendo) El reflejo del sal
e interpondria entre Elke y Wd.

Pero con gafas de sol Polaroid el reflejo desaparece.

Esto debe agradecérselo a las lentes especiales
con filtro, que elimina hasta un 99 % del maldito
efecto deslumbrante que le separa a Vd. de Elke,

Por lo tante, sin deslumbramiento Vd, pueds gozar
delas bellezas de Ia vida. mejor. ¥ sin cansar sus ajos.

Las gafas de sol Polaroid se pueden adquirir
en tiendas de dptica. y en los mas impartantes
establecimientos,

Damos por supuesto que Vd. nunca las usara para
ver a una estrella de cine perdiendo su traje de bafio:

perc si se presentara la oportunidad... debe astar
preparado!

(Gafas de sol Polaroid

“Polarcid” ey march regatreds g6 Polesid Cormoration, Cemisndgs, Man, LS &



