Domingos de verano
para furistas madrilefios pobres

el escorial

por Santiago Rodriguez Santerbas

mo, parece trivial; trasladarsae

un domingo de verano, en un

tren de cercanias, desde Ma-
deid a E| Escorial, Sin embargo,
esta sencilla experiencia no es
aptan para espiritus  pusilanimiza-
dos por ciertos productos de con-
sumo. La esteclon de Atocha
—:sede trediclonal de emiaranies
marroquies esquilmados por astu-
tos Gran Turismo v de victimas
propiciatorias del ingénioss, ameén
de edificante y diddscélico, timo
de la estampita— ofrece, los do-
mingos v fiestas de guerder, un pa-

EL hecho, considérado en si mis-

norama esai apocaliptico: miles de
personas de ambos sexos sbarro-
tan log andenes, las salas de as-
pera, los vestibulos... [(Son per
sonas oficialmente pacificas, va que
S eoncurrencia sdlo exige la pre-
sencia de tras parejas de la Policia
Armade] . El espactacule es ruidoso,
multicolor y —cuando umd prevé su
Inmersion fisica en calidad de pro-
tegonieta— angustioso, Cada diez
o quince minutos partén trenes re-
pletos de muchedumbres compec-
tas ¥ rugientes. Abundan los grupos
femiliares v las pandlllas de ade-
lescentes, Las familias —compues-

Loz conesonos ge Felipe 11 jusgan

s

al galf en El Escorial,

ts por lo general de marido ma-
gro cargado de trestos, esposa opi-
lenla, nifivs vociferentes y, a we-
ces, shuelita torpe de movimien.
los— paracen Ser, &n S0 mayoria,
de modesta condlelén econdmica:
pare elles, usuarias de televisores
comprados & plazos, &8 d0n inacoe-
sible el GO0. Lo jivenes tampo-
oo paracen pertenecer a la fauna
gelecta da la calle de Serrano; vis-
ten insolitez y rebajadas camise-
tez, pantalones vagueros, minlfal-
das, «shorts» al estilo da log estre
llas yanquis de hace veinte afos:
elios v ¢llas manifiestan sin recato

une tranante ¥ premeditada —aun-
que elncera— euforiz y una obae-
slva propension a todo génern de
efusiones amorosas de primer gre-
do, Podrin sfirmarse que, &n este
aspeclo, la estacidn de Atocha es
un valioso muestrario de la mini-
riéewolucion soxual llevada a eabo por
la juventud espafiola; pere es razo-
nable suponer que estas rudimenta-
rigs expanslones no han de tradu-
cirse en soluclones concluyentes
fen lo gus Marcuze denominaria
ssubllmacién no represivas). sino
an capclosss calenturds mentles
[0, &i se prefiere, utilizando térmi-
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nos del doctor Castilla del Pino, en
una =sobre-represléne determinada
por @l binomio serotizécitne + =re-
presion=], En todo cazo, &l dominge
es el dia dedicade a las poguefas
livertades vitales. Jovenes y adul-
toz dan escgpe a une dosls contro-
lada (naturalmente] de inatintos
primaries, ¥ gren perte de esta ac-
cldn catdrtica dominical se lleva a
efecto mediante la produccién sis-
temdatica de ruido. El espaiiol, que
parece ser uno de los pocos seres
de la creecidn absolutemente inmu-
nizada contra sonidos estridentes,
ne llegeda, gracias a la posesion del
trenaistor portétil, & rozar limites
sonoros  sutomaticamente  insopor
tablea: la audicidn simultanea v a
pleno wolumen de siete programas
radiofénicos distintos es algo dig-
no de ser incivide en un catilogo
de torturas orientales. Si anadimos
A este fendameno insoslayabla la
proverbial habilidad del ciudadano
espanol pera alcanzar con el mero
empleo de sus cuardas voceles un
conatderable nivel de decibelios,
tendremas derecho & pensar que el
paigaje dominical de la estacion de
Atocha es esencialmente escanda-
oo, Los gritos arrecian ferozmen-

consumiendo
vacaciones

te durante la laborioss Invasion de
log convoyes. Al abrirse las puer.
tas de los vaoones, una oleada de
came humana, mochiles, toallas,
bolsas, barraz de pan, botellas de
ga%ensa, sombreros Vereniagns,
trenalstores, nihos de pecho, otoé-
tera, s& desploma materialmente
sobre 1oz flancos del tren, Algunos
intrépldoz vialeros utilizan |25 ven
tanas como vias de acceso [he vie-
to, sobreaaliendo por encima de |a
atror margjida, las piernas peludas
de un «boy-scouts=, un par de guita.
rras, el bastdn de un anciano y los
mustos escudlidos de wne adoles-
cente agusjade de zlegre histeris
mo). Ciertos tipos despabilades v
dgresivos consigugn, merced 3 es-
fuarzos fisicos y dlalécticos, re.
BEFVAF UNa raquitica fraccidn da
asientt a otros excursionistas re-
zegados. En pocos instantes el tren
queds totalmente lleno. En esos
momentos da dificultosa conviven-
cla uno comprende que el tépico
di |5 sardinas en late es algo més
que un simple reciras anfibologice.
Al ponerse el tren en marcha aw-
manta noteblemente el griterio.
Este fendmeno acostico [carente,

por supuesto, de efectlva agreslvl-
dad) se repite, & lo largo del tra-
yects, en cada parada, En Los Ro
zis, dl hacer su gozosa irrupclén
une nuava Invasidn de excursionis-
tag, la barahunda es inenarrable. A
pesar de todo, al vigje contlnda. Al-
gunos grupes juveniles se dedican
dl canto (8 dos metros de mi oreja
lzguiarda, slete u ocho impiberes
intérpretan con verdadero énsana-
miante una cancidn da Luls Aguilé:
-Porque el amor no es un inven-
to.... 83 algo gue estd en el pen-
samiento,..s]. Una muchacha gra-
nujients, cuyo scompenante darml-
ta aohre su hombro, lee con frii-
cion una fotonovela de Corin Te-
llado. A astribor de mi estdmago,
tres |Ovenes parejas juegan a la
amgnas; &l jugader que pierde re-
cibe une afectuoza pellza de sus
compefieros de partida, ya que cada
naipe que va saliende del mazo
origing una forma de egresidn ¥
su correlativa frase ritual; =El sie-
te, cachetes, <El cinco, pellizcos,
sEl tres, un revéss,.. La aparicion
dél réy e¢5 recibida con inmenso
gozo, pues da lugar a una soberana
zurra propinada gl compds de una

deliciosa cancidn, cuyo texto —jpar-
dén!— no ma resisto & transcriblr:

El rey Femasndo
vino & E=pafia

tirando pades
pOF URE chfa,

En Torralodones, el vegdn des-
oloja gran parie de su fragoroao
contenido. Algunos viajeros afortu-
nados consiguen ocupar un asiento.
Un anciano de porte vensrable co-
menta: « [Menos mal que va se han
ido esos canibalesl,,. = Los supues-
toa canfbales —inofenaivos jugadeo.
rag de smonas, lactores devotos de
Corin Tellado, Intérpretes alevosos
de =canciones de veranoes, mocltos
besuqueantes y mocitas basugques-
das— s8 han desparramado pacifi-
camente por las riberas del arroyo
de Trofa. Desde el tren se divisan
tribuz de baflatas madrugadores.
Al mediodia, cuendo el termdme-
tro 3e ponge Insoportable, el pobra
arroyo subird de nivel & ceusa de
una jubilosa ¥ maesive demostre-
cign practica del principio de Ar-
quimedes, Al llegar la noche, las
orillas del riachuelo tendrdn ese
afre sucio ¥ patético de los cam-
pos de batalla despuds del combate,
3

“Es fodo Jan hermose que solo se me

octrre wig cosa: Cuwdnte pesial,.)
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CORREQ DEL CAMPAMENTO DE VERANO

ASHINGTON —"Esttnade seior Alishuler: Como direcior de

gdinistones de g Universidgd de Nawiueke!, me complece -
formarie que ha sido wsted aceprado parg las clases de ororo, Deg.
praciedamente, dwdawos s le Universided se gbrivd para enionces,
ya gque bos profesores v los esindignies contingan an uelgs, Obser-
vir en gu solicitud que spopedre se dedica ol negocio de i m_lgll'dr_-.
ciin de pawfalones. Me pregunio s usted podrin inferraparie
aeercd de s desearia dar !rebajo g giguien cuyn experiencia Na
sido en el campo educarionsl, pere gue estd dispuesto g aprender-
lo rodo sobre lox pantalones, Le adjuite wu curricsinm vitae!,
gue le agradeceria wostrard & su padre en la primeras oporium.
dud, dtentamente, Toger Whiptarn”, ;

e i i

“Estimedo sefor viceprasidente Agnew. Ioy director de un pe.
griefie colegio de arres liberales en Nuova Tnglarerra v mi coniee
o deberia renovdrse deniro de dos meses. Tengo entendido gue
e futela admimistradors intenta reemplazarse v, maiuralmenze,
v stenfo pregcppado, porque creo haber Recho wna buens lakor.

8¢ Jo poupado que gsid usted, pero, fno hay posibilided de gue
usted e dategue en algiro de sus futuros discurios en los que
recaudan fordos pera el partide? Ui afague sevo me esegpuraria
it puesto wifalicio wo sdlo por o funie directivae, sine tambids
por In facoliad. Le incluye alpumes conferencias gue he dado, sub-
ravarndo aguello en gue wsted yovo esfamos e desgeuerds, ¥a
58 geee peted eme e lerga lista de gentes a los cuales intenta
eambatin, pero simediera incluirme en wio de sus alagues al ‘esta.
renio peeddoinielectual’ 2s51ard tan elcrnamenie agradecids como
el recior de Yale, Kingman Brewsrer, lo estd por fode lo gue usted
fa Recho por @l Steceramente, Arthor Wallach®,

“Estomeds seforitg Collenberg! Mucho lemenio recibir sy enp.
jeda carta del 200 Desep sefigiar gue no hubo morivos gersorales
g el suspenso recthido por usted o omi asigharura de filosofia
eseandinava. Bl hecho de que usted me lamars on fescisis sueco
porgue dife que sy trabajo sobre @l proceso de los Siefe en Chicg
g0 mo fenin Hada gue ver con el periode gue estdbamos esfudiom
do, Ho fiuyd en s decision de suspenderia.

Taribidin desen avepurarie gne of hecho de gue wsied s desni-
darg eompletamente wn dis, como profésio par fener clase i al
crivipleafios de Abbie Hoffman, no soflupd enm i deciside. Wi
sigediera e Hanteds telefonice gue wsted hizo a mi esposn dicihe
dole que iha o fever un Rijo mie tuvo infliencis en la califics-
cidn (pera sioanformiecion: ofras doce estadionies wsaron el mis-
tHe s,

Lo dnico gue juggud fue su frabagjo finagl, gue msred riiald
‘Haris Chrisilan Andersen frie pn chauvinista sexeal v un cérdo ra-
cisfa’ y que comprobé gue usted habia copigde fextucimente del
terackdicn clendesting 'Sudor’. digniamente, Dr, Sven Earlson®,

(Cappright 1370, Tha Wiikington fos! Co-Dislibeido por Editors Press Service Ine.-
Agwaria farﬂa:rz.r

244::-&:.5&.

S

Paor fin, triag hora v méedia de via-
ja —es decir: bras habear sido trans-
portades durante cincuenta Kildme
tros 2 uma velocidad media de
tréinta y cinco por hora—, los su
fridos turistas dominicales descu-
bren, encleveda en |a montana, la
masa pétrea del monasterio escu-
rialense. El tren sa detiene y loa
guparvivientas —elgunos eun ruida-
s0E— descienden al andén. Dasde
la estacion al pueblo hay un largo y
empinado caming. Algunos viajeros
toman Un autcbis; otros se deci-
cenair @ pie. En fa plazoleta de |a
estacion, una mujer habla con su
marido: perece eatar un poco de
cepoioneda: ;Y esto es El Esco-
rigl? Pues s como Aranjuez, pero
&n cuaste_..= El marido intente ani-
marla; aYa verds ol monasterio. Es
la tercera o la cuarta maravilla dal
mundd. Ya veras... Y ose gueda
tan anche, clarg,

Para muchaz personas, El Esco-
rial se resume dnica y exclugivie
mente en su monasterlo. Es cierlo
que el pueblo de El Escorlal no seria
lo gqus ez hoy 3l no contaze con
la prassncie de esa imponente mole
granitica. Mo obstants, parece ser
gue Felipe [l tenia el proyecto de
instalar 5U corte en El Escorial, v
gque la victoria de San Quintin fus
un simple pretesto para justificar
fa construceidn del monasterio. Pe-
ro Felipe Il B3 un monarca gue tie-
ne mala prenda antre las gentes de
espiritu liberal, y allo ha reperciy-
tldo desfavorablements en la wvalo-
racidn objetivo de |3 =octava marg-
villa» del arte. Se cuenta que la
duguesa D'Aulnoy, al entararse de
gue ¢l enorme edificio habia sido
construido en cumplimiento de un
voto hecho per Felipe |1, exclamd:
«Grande seria el misde gue debio
de tener quien tan arande voto hi-
zo=, ¥ don Manue| José Quintana,
en una de aws soporiferas odas,
aunque reconocla los valores esié
ticos da la obra de Juan de Herrs
ra, los contraponia el critarle ético
que (e merecia la conducta del rey
Felipa:

i Qué vale, joh Escorlall, que al
[munda asombrag

con la pompa ¥ balded gue an tl
[5e enciarea,

gi al fin eres padron sobra la
[tierra

de la infamia del arte ¥y de los
[hombres?

Pero ¢l turista dominicel [y es-
peso) suele carscer de prejulclos
estético-politicos, Como turiate
pobre que és —y a mucha hon-
ra—, fieng eso que se [lama <buan
conformare Quien es capaz da so-
parter eatoicamente un vidje en un
farrocarell dentesco  (mucho més
dantesco gua 258 BRtrOpAjoso bren
fantasma da laz ferlas populares,
ilustrads con livides méscaras de
caridn y benignos escobazos ras.
freros), &5 capaz de todo. El esfor-
zadn twrista pobre estd dispuesio
8 escucher con  benevolencla la
charle de cualguier Gicerons escu-
rislense: ecepta la historia da la

parrilla en que fuera asodo San
Larenzo, admire la ingenug ming
closided del gren panel de la Sala
de |ez Batallas, domine con pun-
donor sus tentsciones de tumbar-
g en 2l lacho mortuorio de Feli-
pe |l ¥ de sentarse an &l trono resl
de guien no conocid el ocdaso an
su% dominios [esta tentacion e
de las mis graves y perentories).
revolotea sin romilgos desde el
Greeo al Bosco en |3 ambarullada
orografia pictorica de la Sala Ca-
pitular [l twrista dominical no he
leido el «Musee imaginaires de
falraux), observa en éxtaziz las
estatuas orentes de los reyes, &d-
mita sin reserves la histaria ds= |z
hostia incorrupte profenada por un
hereje holandés y se esombra
comprobando los  prodigios  pers-
pectivistas realizados por Claudio
Coello en el giganteseo lignzo de
la Sacristia, soporta con manse
dumbre los patéticos refatos de |&
agonia v la muosrte del rey Feli-
pe |l, 38 estremece con sinceridad
ante el Indiscutible mal gusto de
los marmdrecs pantecnes,.. Y &l
fimal, cuando vuslve a plsar la so-
leeda Lonja, esta plane y oflcial-
mente convancido de hebar visite-
do une obra maastre de la argui-
tectura. Esta aceptacion de averdse-
des  artistico-estadisticas- no o as
exclusivi del pobre turista hispa-
nico: 05 superdesarrollados anglo-
sajones se quedan embobados on
el Epidauro [y los turistas gsrmb
nicos dominicales —soy testigo de
gllo— contemplan |os eduleorados
cestillos de Luls de Beviera con
la complice unclon de guianes han
viato con respeto <El rey locos, In-
terprateda por 0. W. Fischar). Re-
conoZocEmos, puss, que el turismo
progremado a5 una daliciosa forma
de alienacién. El casc a3 que &l
pobre turista celtibérico le ha de-
fraudago, tal vez, su visita al mo-
nastério de El Escorizl, Mo le ha
allenados, vamos. Es innegable gque
El Escorial nd 65 un producto ac-
cesible, Feil, acogedor, Ya decia
Unamung que srepugna por S0 ard
der @ logs que no se detiensn 1o
bastante & IﬂEj'ﬁ‘-’SE Epapar de su
austern encantos, Verlaine habla-
ba de su despotico =orgueil de gra-
nit=. En efecto, El Escorial es una
obra da orgullo granftico, un perto
glganteaco de une mente exirana
v adueta. Creo gus precisemeants
al reflejo —sa0n letents en las gran-
des piedres geometricas— da eaa
ceuel magnificencia sbaclutista de
Fellpe Il ea lo que aleja al turista
bienintencionads —naclonal o fo
réneo— de une verdedera com-
prension de la belleza formal del
monasteric, El viajero dominical,
1an entrafablemente estrujads en
su terrocarril, detesta con cierta
razdn |9 amplitud de los espacios
herrerianos. En otras palabras: se
SiENte «muy-poco-rey= ante i3 agria
selemnidad de tanto exhibicionis
ma regio. O en términos mas ra-
dizales: &l manastaric da El Es-
corlal &5 un Insulto a la sensibili-
dad del hombre consumidor e



bienes perecederos. Pese a su es-
plrituzl razon de ser, El Escorial
g pledra sobre piedra.

El turlata dominical, sustancial
mente gjenc a las ambiciones im-
perielistaz de la Casa de Austria,
preflere chapotear en un arroyue-
lo, tumbarse & la sombra de un
plno v bebar vino con gazensa
fresca; asumir, en definitiva, su
propia circunstancie histéelce, no
la de Felipa II.

El saparthaid= socic-scondmico
ng s, naturalments, exclusivo de
El Escorial: se da también en Gua-
dalajera, en Madrid y &n Nueva
York., Pero se advierte con més nl-
tidez an =sas paguefias localida-
das gue, en algunas époces del
afio, albergan conjuntaments 8 una
comunidad que labore ¥ a otra qus
vivie ociosa, El verdadero divorcio
58 produce dentro de la comunidad
oclose y en funcion de los medlos
gmpleados para rellenar dicho
octo. Dime como te diviertes y 2
diré guién eres.

En El Escorlal, durante el invier-
no. exista asimismo una cierte ee-
gregacion racial entra loa vecinos
del pueblo [o la Inmensa mayorla
de allos} v |le peguefa colonla es-
tudientil. La Real Universidad de
Marfa Criztina, ublceda en el flan-
co Sur de las Casas de Oficios,
frente a la fachada principal del
monasterio y comunicada con ésia
a ftravéa de |g galerlg de Conva-
lecientes, fue fundada en 1833
por la reina regente y puesta bajo
la tutela docente v eapliritual de la
comunldad agusting. Por sus aulas
—gue fueron caballerizas en tiem-
pos de Felipe ll— ha desfilado una
ilustre aerle de apellidos hispéni-
cos: Argielles, Yanguas, Martinez
de Irujo, Pidal, Aunds, Tovar, Gas
ciin vy Marin, Bohorguez, Comin,
Roca de Togores, Alcocer, Luca de
Teng, Kirkpatrick, Aznar, Coello de
Portugal, Zuazo, Ridruejo,,. Tam-
bién hubd, &5 cierlo, una =ovija
negra=; Manue| Azafa, cuyo nom-
bre suele ser pudorosamente silen-
ciady én toda alusion retrospecti-
vil laungue su obra <E| jardin de
loz frailess deberia ser muy tenida
en cuenta al hacer un inventeric
de la eliteratura escurialensee). En
general, los alumnosd de la Real
Universided hen sido representan-
tes de un sector social eminente-
mente clasista.

Pero es on verano, repito, cuen-
do s¢ prodece el verdadero =gepar-
thelds. El varaneente pobre [y =u
primo harmano: el torista pobre]
callejea, ascala al monta Abantos,
de un paseo hazte la silla de Fe-
lipe I, sa =posenta an las terra-
zas de Floridablarce, se hafe en
una plscine comunzl o en |a pre-
5a dal Batdn, bellotes en &l paroue
municipal [temblén existe un <bal-
tes, més o menos sicodélica, bau-
tizeda con el tibetano nombre de
El ofo izquierdo), va a ver peticulas
de reestreno en el cine Lope de
Vega v sufre restricciones noctur-
nas de agua.
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El veraneante rico suele ser so-
¢io del Golf Club. Para ser socio
dal Golf Club hay que pagar una
respetable cuota de entrada (no
poseo datos concretos, pero ma
han asegurade gue osclla alrede-
dor da las cincusnta mil pesetas].
Sin embargo, tal sacrificio pecunia-
rin debe de tener su justificacion;
el Golf Club estd shtuedo en el co-
razon del parque de |2 Herrore,
poses un hermoso ceésped verde
[lo cual no deja de ser milagro-
50, &l se tlenan en cuenta las ya
aledidas restricciones de aguael,
cugnta con un ecogedor albergue,
en el que uno puede 1omarse wn
Chivas Regal después de shecer
agujeros=, eicétera... Les paredes
del bar estdn decorsdas con unos
arguisitos murales de tomos  gri-
£85, en |08 que Bparecen Cortesa-
nes de la dpoca de Felipe 11 prac-
ticando | aristocrétice  deporte
que da Eu nombra &l Club; son
MUY  B8CAR0E  Mis conocimienios
de la historia de los deportzs
[%6lo && que én la Francie madie-
val 52 jugabe al scrlguets, que los
|dvenes cratenses galtaban por en-
cima de tores brevos v gue Fali-
pa &l Harmoso murid despues de
un partido de pelotal, pero s0s-
pecho que la austera corte de Fe-
lipe |l desconocia adn la practlca
del luterano golf. Mo obstante, el
AnAcronisme historico-deportivo es,
a8 mi entender, una eespacle de le-
aitimecidn procesal para explicar
razonablements la existencia de un
Golf Club & los ples de |l rocosa
silla del rey Felipa Il

También los versneantes rlcos
ge dedlcan a la equitacidn, depor-
te mucho mas adecuads a la man-
telided del Imperio espefol. Le es-
cuela de equitacion estaba instaia:
da 2ntafio en el pargue de la He-
rreria; ahora, Invadida por el golf,
se ha trasladade al caming de! ce-
menteric, SU propietario, Aveling,
g5 un hombre enjuto, moreno, de
caricter llang v afable; es, ademds,
un magnifico  jinete, Lo condzoo
hace muchos afos, ¥ fui en su bus
ce desde la entrade de la Harre-
rig hasta el polvoriento caming del
cementerio;  charlamos  unoes ins-
rantes, pues &l debia comenzer
una clgse. Le pregunte acerca del
traslade; me reapondld com una
gonrisa; «Esto estd mucho  peor
situado, claro; los alumnos ya es.
tén cansados antes de swhbir al ce-
balla...=.

Mo quiero pecar de exfremista;
& El Eacorial vive tamhbién la lla-
mada =clase media=. Un gran ni-
mera de madrilefios se desplaza
todos |os fines de semana & El Es-
corial; son gentes gue han compra-
do o elquilado un pleo o un cha-
let; no son sogios del Golf Club,
pero tampdco son usuarios del
tren de cercanias. El camino de
Guedarrema asté seturado de in-
muebles ocupados por esios BSCU-
riglenses adoptivos. B 5. B, 5.




