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José Angel Valente :
poeta sin identidad

Ginebra—El volumen  ni-
mero B de la eolecoidn «Poe
sin para todoss se abre con
una cita de Ezra Pound: «Ma
questo,fseid the Boss, & diver
tentes, En las pdginas gue
parten de esa {lecha, José An.
gel Valente ha acogido unas
cuantas abiras  excrernen-
clales —ofe histdricas— capa.
ces de fustificar el titulo del
poema: «Presentacidn y me.
morial para un MonUmMenios.
Con alarmants senciller, ol
pocta introduce la diferencia
en ¢l paisaje de la crisis anto-
satisfecha —posibilitdndole un
caritativo «strip-teases pibli-
co— v, de rechazo, en la mi-
serig efimera del canto. Pla-

Todo el lenguaje ¥ lo que déste
aloja —que o5 todo— ha es-
tado o estd muy infectado de
finallemo. En barata vida
diaria de las letras es fici
ver cufntos —jdvenss ¥y vie
jos— corren acezantes, ohse
sionados por Ia prisi de acet.
tar, de dar en el blanco. ¢En
qué blanco? La obsesidn oo
muin de dar en el blanco hace
que el blanco no se revele
nunca ¥ $en inaccesible. Eg
maxime vieja de una vieja
escuela El que corre, convic-
to de intencionalidad o de
itstdt, trag el supuesta blan-
oo, deja siempre el blanco
real a la es , mirdndolo
con sarcasmao, tal vez hacién-
dole, sereno & invielado, umn

sto obsceno. En cuanto n
ns posibles distancias reco-
rridas desde «A modo de es.
peramens hasta mi altime 13
bro, no podria yo mediclas.
Medirlas seria volversa (aca-
50 coma la mujer de Loty so-
bre el caming andado, que, en
clerts. modo; puede devorar-
nos, Mo tengo compromisos
demaslado duraderos con lo
¥a hecho, Me repugna 1a ima-

o fecundo y ausencla ldci-
de acto de contriceidn.

—Al abordar los poemas
gm: componed i ditime Ui
ro, o tiene la FeMsacidn
de gue fu dificil misidn poé-
tca ha recorrido  distanctis
werliginosas desde "Ad modo
de esperenza” (wil novecien-
fos eftcienla ¥ cinco) hasta
el preseste. jSe frateris de
uWH parecer por ff compartido,
o piensas gue el predomimo
de ciertas constartes debiera
mafizar ¢ incluse anuidr asa
Iprestin grase eredrga?

—Temo no peder asumir en
mi respuesta la palabra mi-
sidst que bl utilizas en fu pre-
funta. Encierra  demasiado
esa palabra las nociones de
intencionalidad o finalidad.

gen del posta legalmente ca-
sado con su Obra, Hablas tam-
hign de constantes. Constan-
tes probablemente hay, aun-
que no desearfa yo que fue-
5en (antas como para que
quedaras aprisionada en ellas
la improbable identidad del
autor de mis libros. El poata,
como alguien dijo hace no po-
oo tiempo, carece de identidad.
Yo veo algunos de mis libros
como fexios encontrados por
mi mesma entee log papeles
de un individuo desaparecido,

—A partlr de “Sizie repre
sentaciones™ (il noveslenios
sasenta ¥ sielfe), fus libros,
ademds de breves, posees wrm
COMIN GCEHID COFFOSIAD gl
v iz alld de la realided in-
herente al ta aislado. Pa-
receria, sobre todo, wna eclo-

sidnt global —de o anies sdlo
epistdico— capaz de afectar
tanio al discurse como a 5N
soporte exierno, Sacar "Bre-
ve son” (mil novecienios se-
sentg ¥ ocho) en un momenio
de orgosyto SURiies0 por prs
te de fz Homada “fitire poe.
sia arpamolr” (enre fa baba
admirativa de wefas plorias)
g5, por encha rodo, st
tearse valuntariamente a con-
tracorriente. Dar ahora “Pre-
senracidn ¥ memartal”, espe-
cie de “collage” tenso y casi
andwima, acentia el seluds
ble malestar. ¢Puedes desci-
frar el semtido . profundo de
esia experiencia meltiple?

—Hablabas antes de cons-
tantes, Yo r.llui:stilsm hablar
ahora de cualidades. Las cup-
lidades de la obra [iteraria
gerian, segin otra vieja es.
cuela (2 mi me lmporta mu-
cho el saber de escusla), es-
tas tres: iMtegritas, consonan-
tin ¥ claritas. Me interesa s
pecialmente esta dltima, en-
tendiendo por clerifes la ca-
pacidad de iluminacidn de s
palabra, en el supuesio de
gue esa iluminacion  puede
nacer o ha de nacer de una
explosidn de- sombra. Em esi
explosidn ha de quedar des
teuido, en efecto, el discurso
{como elemento dado, crista.
lizado, inmdwil e Inmoviliza.
dﬂr;_]}r 5U sOporic externo. Mo
podria. pronunciarme con de-
masiado conocimiento de cau-
5a sobre lo gue llamas o lla-
man «futura pocsin espafio-
las. Sdlo puedo decir que
algunos de sus jovenes repre-
senlanles me interssan viva-
Mente par 51 precocisima se-
nilidad. En cuante a ir 2 con-
tracorriente, creo gue s, Hay
que ir a contracorriente. So-
bre todo respecto de uno mis-
mo. Hace alpunas semanas
lefa por azar estos wersos de
Arnaut Daniel: «Yo soy Ar
nawt, que atesora el viento,/
que caza la lickre con el
buey/v nade contra la corrien-
tes, Mada me costaria tomar-
los come divisa, tal vez en
su hermosa lenpua original:

= nadi conire suberna.

—Los poetas que formdis la
Namada “pemeracidn del cin-
cuenta”, al ser incluidos en
Ia dantelopia social de Caste-
Het, gro crees gue guedasicis
dutondricamente reducides /
WA fold pdreeld —gue, curio
sarrerte, ka seguido creypdn-
dose HMiCA ef vilesiro guelo.
cer— cuatdo, ont verdad, era
Eslg incluso o mienos signe
fieativa en viestra abra?

—Yo creo que hasta ahora
i poesfa ha sido estricta-
mente no lefda, Muchas ve
ces, cudndo me piden un poe.
ma Inédito, siento deseos de

mandar algunn de mi primer
libro. Seguramente, ninguno
de los escasfsimas aulores de
mil promocidn gue tenen ale
valor ha sido ain verda.
ramente lefdo. Se los ha so.
breleide desde supucsios oo-
lectivos Ealsos o superficiales.
Minguno, que yo sepa, ha sido
seguida en su posible despe-
gue de esos supuestos, ¥ sdlo
2 partir de ese posible punto
di= dupegw::,[ alguno de ellos,
muy pocos (o ninguno, pues
puede haber momentos de
saldo  totelmente negativa),
acasd hayan empezado a exis.
tir. A propdsito de las anto-
logias en muoestro medio I-
terario actual, escribl hace
poco algo destinado a una pu-
blicacidn espafiola que toda-
via mo ha wvisto la luz ¥ que
podria anticiparse aquis «Las
prnmadmu, CUYD ACCEE0 B
Iz vida padblica suelen sancio-
nar antdlogos diplomados, si-
guen el mismo ritmo de fabri-
cacidn de cualguier otro ar.
ticulo de consumo cuye su-
puesta novedad se encarece
ung vez arrembade o abara.
tado el modelo anterior. La
relacién que un proceso de
esta naturaleza tenga con la
literatura es tan dudosa como
manifiesta la  relacidn  que
guarda con la promocidn co-
mercial, En este sentido, cs
evidenie que unp «recupera-
cléns minima 2 impondria;
la recoperacidn de una crig-
Ca capaz, & s vex, de salirse
de la inopla o del comercio ¥
de naturalizarse como cres.

—Retornemns, s fe porece,
d "Presedtacidn ¥ memiorial",
Se ha hablade con clerta v
gueded de [os eoetesidos de
este libro. Al margen de todo
intento d2 explicacida diffde-
fica, ¢podrigs hacer  alguna
cmr-sir;dcracr'drr sobre los mis-
IEF.

—Presentacién v meme-
rial* £s un intento ds repro-
ducir literalmente lo que hi
llemabas antes dischrse; es
decir, el lemguaje institucio-
mil, inmovilizado e inmovili-
zadar, pira hacerlo hablar en
su propio vacio. Por eso, «Pre-
senlacidn ¥ memorils  estd
concebide  en su  conjunto
cotng un salo poema, hecho
medlante el montaje de frag-
MEnios que en su cash tois.
lidad no me pertenecen. En
csos fragmentos habla préc.
ticamente sola, con muy bre-
ves contrapuntos, la wvoz no
humana de la infrahistoria,
que tantas veces (acaso aho-
) Amenaza con ogupar toda
la drbita de [a historia mis-
ma. e ha hoblado de paro-
dia a propdsito de «Presen-
tacidn ¥ memorials, Hay, en
efecto, parodia. Pero no sé si

ge ha advertido que ésta con-
siste en repefir ¢l discurso
insritucionel, en  hacer ofr
CiErtas vooes que en el sim-
ple acto de su reproducciin
literal se convierten en %an-
grientas parodias de si mis.
mas, A vecss, In realidad no
necesiia aspejos deformantes:
genera sin mediacion o] es-

Perpento.

—Finalmertte, Jhay alguna
ofra obra fiva prozing a apa-
recer?

—SL Arabo de entregar al
editor un lbro de ensavos
que recoge fextos escritos en-
tre mil novecientos cincuenta
¥ cinco ¥ mil novecientos so-
tenta, Y supongo que el prd-
ximo otofio empezard a dis-
tribuirse un nuevo libra de

mas, editado por Joaquin

ortiz, en Meéxico, que lleva
el titulo slmple y significa.
tive [se me anfoja) de <El
ingcentes. @ JOSE MIGUEL
ULLAN,

Contraculiura
¥ tecnocracia

La "vomtracultura”, para
Roszak (1), e la emanscidn
Juvenil en todas sus wandfes-
tactones ==dasde tna cleria
manerd de vivir Hasta s
obras literarias y filosdficas—,
que desafian ¥ fratan de o
per la culinra oftcal, cenira-
da er el cientifisme v le fec
nocracie. Sioon olros ot
tos —el mds visible, la entro-
fiizacion de la diosa Razdn
durante o revolucidn france-
sia— la ldgica v el cxamen ob-
jetive de las cuesiiones fue
wra conquiista de o oposicidn
frente a las fantesmagorias
titiles a los poderes, de algw-
Ha forma la sitwacidn se Rha
invertido dctipm, ¥ lrliu_su de
un persamisnto cientifico &
witds  farmidaciones mf:m'-:us
ha venido a reforzar los gru-
pos de poder. La respuesta
&%, ahord, @nd negdcion de fo
“comdctencia  objetiva” y o
"iisidn ehamanistica dal mee-
da', un clerto "ragreso a o
naturaleza” ¥ ef reconocimien-
fo de que of musienio extsic,
Roszak hoce wun exormen de
las principales fuenfes norte-
arericanas de la contraculiu-
rd, COF R éﬂil'd'_i'ﬂ .!L‘pt:!rl! &1
e pbre de Paul Goodmaw v
ﬁg "":u:ialog:'a vEsionaria”.

(L) Theodore Roszak:
mitmin dn una eontmculiaras,
Hareelana,
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