fi @ Teruel desde Barcelona,
donde me encontreba cuans
do emprendi mi viale a los
Montes Universalas, es toda
una aventura, selvo, natural.
Mente, que 5¢ vays en coche. Haey
que ir @ Sagunte o bien & Zersgoze
y nadie, en las oficinas de orlenta-
cion turistica, sabe informarle a
une de si existen lineas de autobas-
se5 que hagan esa ruts. Mosotros
—me acompanaba en el visje un
nermanillo mio estudiante da Fllo-
sofia— optamos por ir a Zaregoza
pensando que, si no podiamos to-
mar &l tren de Teruel, nos quadaria-
mos aquella noche en la cepltal
gprovechariamos la ocasidn pera
ir al Plata, que es un cafécan-
tante dnice en Europa en su género,
v &l Oasis, teatrito de verletés
un poco al estilo de El Molino, de
Bargelona, Zaragoza siempre ofrece
algo v, en Oltimo extramo, eg suba
ung al =Cupulin- del Pilar —a mi
la palabra «Cupdlin= me enlogue-
oe— y mira las vistas, gque son
muy bonltas. A todo esto, ibamos
en el «expréss un podo aburridos y
con bastante ealor cuando, para
matar el ralg, empezamos a charlar
con una chica que iba, como noso-
troz, en la plataforma, pues tenia-
mos lo que se llama «billete sin
aslentos v el tren iba a rebosar de
gente: que & la Renfe, gue s esto
es3 un abuso, que si 2 mi lo que
me gusta de Madrid es el ambien-
te, que &l los catalanes, cuando son
emigos, son amigos; en fin, esas
tosas que se suslén hablar en los
tranes. La chica tenia uma herma-
na caseda en Barcelona. El lector
que haya viajedo un poco por Es-
pefia sabe muy blen gue casi todas
las chicas que %e encuentra uno en
la5 trenes tienan une hermana ca-
sads en uno de |og extremos dal
trayecto, ES una constante de nues.
trd soclologia ferroviaria, Bueno,
pues esta chica trabajaba, ademés,
en Barcelona, aparta de tener alli
una hermane cesada, ¥ [levaba con-
algo una garrafa, porgue, como fba
d pagar unos dies en cesa de sua
padres en un pueblo, no =6 qué
pueblo dijo, del Bajo Aragdn, pues
aprovechaba el viaje para traérsela
llena do vino & au vuelta, Dice qua

aqual vino |e gustaba mucho a su’

cufiado, qie era catelén, muy bus-
na paraona. Noe contd su ces0 con
l> da la Renfe v &5 que, encima de
no heberle dado plaza, le hablan co-
brade doble porque ella Iba a Cas-

A —

pe ¥ parece ser gua para Caspe
sdlo despachan billete con asiento,
y como no habia billetas con asien-
to, pues claro, pagar doble, Mo-
sotros  habiames pegado sencillo

haste Zaragoza, ya qua, como & _

trayecto &5 mas largo, den billeles
sln asiento. Pero hacie tants calor
v la plataforma iba tan lens de
gente que aurgid en nosotros ese
sentimiento de soliderided qua a
menude nos Une a los compafieros
de vigje en |os tranes espefioles,
Nog lamentamos de tenar gue Ir
hesta Zaragoza a tomar el tren de
Terual, y dice ella: ;Y s Zarapoza
van para ir a Teruel? —Pues claro,
iqué vamos a hacerl —jHuy!, pero
si desde Caspe sale un autobdas
que va para abaje, o no 28 al llege
a Teruel, ;verdad?, pero va hasts
Alcafiiz v desde Alcafiz aalen us-
tedes para Terugl. Habia allf un ze-
for que dijo gue antes, no hace
ruche - tiempo, hacia aguel viaja
trea veces por semana y gue slem-
pre tomaba el coche de linea de
Alcafiiz a Teruel. Estupendo, dijl-
mos nosolros, ¥ nos bajamos en
Cespe, No nos dio tiempo de ver la
cledad porque, a los pocos minu-
tos, salia el coche de Alcadlz. Du-
rante el viaje, la chica nos contd
muchas cosas. Su padre era tra-
tante de ganade y su hermano, que
era algo mayer que cila, se ganaba

muy bien la vida y tenia coche.

Difo que su pueblo era muy bonito
¥ que podia uno bafarse en el rio;
elle se bafaba en bikini, aungua su
madre refunfurieba. Era muy sim-
patica, se llamaba Rosi, pero tu-
vimog que separarnos de ella en
Alcafiz, Tomamos hilletes para el
cocha de Montalban, porque el de
Teruel no salia hasta la mafana
slgulente, ¥ de esta manera nos
ecercébamos & nuestro  destino.
Roal mos dljo que, nada, resulta
que shora no tengo coche para
mi puablo, o sea, que ya ha sa-
lido. Mecachls, dije yo. No, no
Importa, voy & telefonear & mi her
mano ¥ que me wenga a buscar en
el coche. para eso 5 mi hermano,
¥ 5l no viens en &l ¢oche, que ven-
ge an la moto, porque, ademis del
cocha, tlene una moto. (30, tiene
dé todo, estd como guiere| Lo sen-
timoa mucho, difimos  nosotros,
pero nos vamos a Montalbdn, adios,
Adids, adlés, encantada, dijo ella,
y nos montemos en &l coche de
Montalbén. Pasamos por Calanda,
Alcorigs y otros pueblos ¥ la gen-
te ga fue bajando hasta gue nos
quedamos casi solos en el suto-
zar. Empazemos & hablar con el
cobrador, &l cual nos contd que él
er de Alcaniz, pero que habie ido
hacia unos afos & Montalbédn a tra-
bajer en las minas de carbdn vy, Io
que 8on |as cosas, S8 cast con ung
moza de Montalbdn v se quedd alli;
luego se empled en las lineas del

Bajo Aragin y alli estaba, haciendo
Cuetro viajes diarios. El palsaje era
muy &rldo, de montes muy pela-
dos. sunque sé astsba trabajando
bestanta en |a repoblacidn forestal.
De pronte, el conductor perd el
coche en medio del campo, en un
luger donde no habis neda. Ahora
vardn ustedes. dijo el cobradeor,
Nos bajemos ¥ dice, vengan con
migo, wern qué maravilla. & un
lede de la carretera hebia una
fuente que no habiamoz visto des
da al coche. Ponga ls meno agul,
vard qué fria sale, Pusimos ls mano
an la fuente vy salia muy fria. Es
medla vida, dijo satisfecho el eg.
bredor. Le advierto que han venido
por equl sefores de Madrid v de
Barzelona y han dicho que ye qul-
sieran ellos tener en su cludad wna
coes 85/, Bebimos en la fuenta y
nos volvimos a montar en el auto-
car. Es media vida, repitis el co-
brador cuando el coche arrencd. Al
poco tlempo legamos & Montalbén
y tomemos habitacienes en una
fonda de |z carretera. Luego ful-
maes 8 dar una vuelta por el pue-
blo. jQué bonltos son los pusblos
aregoneses! Bonitos, hombre... hey
que saber comprender esa belleza.
Feaecos, quemados por el sol y
anquistados entre pefascos de co-
lor perduzco, siempre oon su torre
mudéjer de ladrille rojo que pe
rece gque veya & derrumbarse. ¥
luega, & fa orllla del poblado, una
poquena veqs regada por un rio
que baja casl seco en verano, entra
dlamos y chopos. Montalbdn es
a8, pero no 88 crea que se trate,
como suele declrae, de un puebla
cho. Tiene alguna [mportancia, por-
que 38 he convertide en el centro
de la reglon carbonffers de Utri-
llaz y wviven alll los Ingenieros vy
empleados da la compafila y tam-
bién muchos mineros. El carbén de
las minas de Utrlllag, por lo que
nos dijeron, era antes un negocio
riinoeso y epenas lo consumian los
vecinos de los pueblos circundan-
tis; pero deade que constriyeron,
8 unoe kildmetroe de alli, l& cen-
tral tdrmica, parece que es renta-
ble explotar les minas y trabajan
a plena produccidn. Con esta me-
jora y los camblos que alli se han
producido, Montzibdn darfa tema
para escribir un llbro, un libro S0
ciologico de los que shora se es
criben, o bian una novela (jque no
sallera una novela de la berzall.
El pueblo g3 muy interesante, tiene
unos cuatro mil habitantes, Hay
agricultores que cultivan el trigo
&N SECAND Y 35 pequefias huertas
de las margenes del rio, hay em-
pleados de lee oficinas y mineros
que todas las mafianas selen en
autobuses para Utrillas. ¥ luego
estén los eefiores, que Son, no sd,
Ios Ingenleros ¥ los altos emplea-
dos de las minas, ¢ bien los foras-

Viaje a los M

teros QUE VEranean &0 unoa cuan-
tos chelats construidos al borde
do la carratera. Fuimos a la placina,
una piscina reglamentaria, donde
nos estuvimos bafiands, ¥ en el bar
dé la plscine habia. familles de
estas ten tiplcss de |a clase media
espanola, con mentalidad, no sé
§i se comprenderd bien [o qua
quiero daecir, de vermi con acal-
tunas rellense: la madre, con un
traje blanco a topos, el fadre con
sahariana ¥ laz nlhas con los no-
vios, haciendo goma, como sugle
decirse. Al caer la tarde nos san-
tamos on el Ber Frontdn, en una
especie de patio ablerto que da a
la carretera v en el cantro del cual
hay um cerezo. Tomemos Una cer-
vers con olivas, como dicen los
araqoneses, y una recldn de cecl-
na gue, segin nos informd el ca-
marerd, €5 1o que més se trabaja
por #lli en plan de tapas. En una
mesa habia wn grupo de muche
chos con un peguitc de melena, no
muche, alll nadie se atreve a ir
oon melena de verded, v unas chi-
ces alemanas a las gue ellos tra
taban de ensefiar a jugar al tute,
Dos de los muchachos chapurres-
ban el alemdn, y supusimos que
eran emigrantés del puablo gue ve-
nian de Alemania con las chicas a
pasar unos dias. Se relan mucho
cuando alguna de ellas, con ayuda
de su vecino, conseguis cantar las
cugrenta, Por la carretara, anoche.
cia ya sobre Montalban, se veia a
la: gente en su paseo diarip. Pase-
ban grupos deé muchachas de jer-
say colorado, algunas de elles con
el hermanito en brazos. Hablaban
UmBE con 0trds MUy oé prisa y mo-
viendo las manos de esa forma tan
gracioss que ya no se ve en las
capitales. Cenamos en la fonda, en
un comedor pintade de verde que
tenia las paredes adomadas con
remilletes de flores de pldstico, La
habltacion de dormir que mos ha-
bian dado tenia dos camas, una
de ellas enorme, negra, con colcha
morada, ¥ una consola con espejo.
Leg paredes estaban pintadas de
barmelldn ¥ de una de ellas colga-
ba un cuadro con wna estampa del
Sagrado Corazdn de Jesds, de estas
que te miran slempre, te pongas
donde te pongas, con una expre-
sldn a la vez dulce y atribulada,
Dormimoz muy bien v hacla las
galz y medla ya estibamos toman-
do café con leche condensada en
un bochinche gque estd frente a
la fenda, y esperande e coche de
Teruel. La ciuded de Terual es muy
bonita. Su plaza central, la Plaza
del Torico, s uma de las mas ora
ciosas de Espana, con Sus soporte
les & ambos lados y la daliclosa
estatullla del toro, Hay una layen-
da, seqdn |a cual, cuando los cris-
lianos pusienan cerco a la ciudad
rmusulmana, los drabes sitisdos sol-



f&ron Unos cuantos TOFOS Ccon haces
de lefia encendldos sobre laa astes.
Uno de estos toroe e quedd bre-
mando en el lugar donde se en-
cuentra hoy la plaza y los cristie-
nog, Interpretendo gue el toro les
llamabe, entreron en la ciudad ¥
adoptaron, an agradecimiénto, el
grmblema del toro con la [uminerla
sobre los cuernos. Por eso &l es-
cudo de Teruel tiene hoy un toro
caon una estrella. En esta plaza pre-
dicd San Vicente Ferrer, pronosti-
cando la destruccidn de Terusl, que
hebia de cumplirse, trégicamente,
siglos més tarde, en 1837, en une
de lee betalles mée sangrientas
de la guerra civil. El otro dia,
cuando pasamos por la Pleza dal
Torleo, ls encontramos llena de
genté, Préguntamos gué peseba y
nos dijeron, nada, s que van a pe-
aar una familia en duros. Pero la
leyenda gue reslmente ha dejado
5u sello an la ciedad es la de los

Por LUIS CARANDELL

pntes Universales

Amantes, leyenda de smores im-
poslbles, de fuerte requsto bocoac.
ciano. En los discursos oficiales,
en las crénices convencionales de
los pericdistas, Taruel serd siem-
pre- La Ciudad de los Amantes.
Hey alll un Ber los Amentes, un
Anis los Amantes v, en los dias
de lez Flaatas, = calebra una com-
peticién  deportiva denominada
Moto Cross Amantes de Teruel.
La tumba de oz Amantes se en-
cuentra en una capilla de la iglesia
de Sen Pedro. Bajo les astatuas
yacentes an slebastro, debidas al
rotorico cineel de Juan de Avalos,
pueden verse todavia, a traves de la
urne de cristal, Ios esqueletos de
don Diego de Marcilla y dofia 153
bel de Segura, gue relatan al visi-
tante, en recios tonos de aguatuer-
te ibérico, una hermosa historia re-
nacentists de amor ¥ de muarbe,
En ella se complace |a ciudad; sdn

puede ascucharse al jotern, en dias
arandes, la copla:

Migntras haya un turclense,
atro Diege puede haber,

¥ si hay una teruslana
puede haber otra Isabal.

¥, cugndo s habla de esto entre
espafioles, siempre hay  alguien
gue replte los versos, surgidos del
alma viela e Incrédula del pueblo:

Los amamtes de Teruel,
tonta ella y bobo él.

Mo se puede pasar por Teruel sin
detenerse & contemplar la mara
villa de sus torres mudéjares ge-
melas, la de San Martin ¥ la del
Salvador. La primera se  epcuen-
tra en una explanada rodepda de
un jerdin. La segunda se levanta
en un calle]dn estrecho sobre la
Iglesia llamada del Criste de las
Trez Manos. Blen sea por esta
cuestlin de perspectiva o porque

la del Salvador tiene una mayor
cantidad de cerdmica verde y blan-
3 Incorporada a su fébrles, el he
cho @8 que aventejs en mucho a
la de San Martin ¥ a nedie podria
sorprender el hacho, gue relata la
levenda, de que fusra su arquitec-
to guien consiguiera sl amaor de
la princesa mora pussto en juego
en |a construccion de estes dos
forres. Su contemplaclén, brillante
a la luz del gol, con los tomos ro-
Jlzog del ladrille y verdosos dae la
cardmlica, constltuyen un goce es-
tetien dificilmente igualable ante
un monuments arqultectdnico. Con
la imagen de la Torre del Salvador
en la retina ebandonamos Terusl
en el coche de linea que habia de
conducimos 8 la cluded de Alba-
rracin, puerta de fos Montes Unl-
vorsales. @ L. G,
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