npn de Rostibres. fPeros geed
,Dh:e’!!e’ darnas en fol sendido
i l'-'i-'il'-,l'UE-' i -If-‘l'.i.Fl'Hl'f &H ES-
fudn pern, sin ni siquiera g
adobada charla de sn pasior o
A un vaguero, Vivimos e
pos —va {o decis, de olre ma-
nerw, Bertold Brechi—, én que
resifie cast ertntinel arrobor-
se eon fa belleza de las flo-
FeEs o e sl cu i aie lox ,:lr'
jiras. Pargus taciuse  aquel
farttasmn de gue nos hable-
ron hace ards de cienfo veinie
wEo s continda recorrisndo
Exrapr,., v ol wmnndo: ¥ bien
exti hacer o erftfea de arte,
pargue, por gse RBilo, fe pue
der descoibely cisrtos ovi
HNos, peoro.. ges esta e horg
de deseubrir bosgues paradi-
slacos?

Sir agte a5 e hora de desen-
brir hosgeees, sobre todo i se
HEne e cHenfil gue es ung
hora exira, ¥ 4 condicicn de
quee esfemos dispussios a val-
ver luggo al frakejo de coda
din, ¥, de pase, me parece no
25id de mds descubrivie a los
espartoles alpin froze minfme
de la pisl da s pais

EL BOSQUE «L.A DEHESA~
EN PALACIOS
DE LA SIERREA

Ese hosgue, como todos, tie-
ne ung frofiers entre su masa
vegetal ¥ la ondulacian de
prados que lo rodepn. Poro cs
una fronfera imprecisp: haw
drboles evadidos de su redfl
QUL CAMPAN por 51 propio res-
peto en una minima  grey
aparte. Pern 2so 0o es mds
i COMmO Wn ?rc'nlagu ala es
pesura, tras ¢l cual:la tlerra
que plsamos es ung alfombra
vegetal formada por muchos
cicntos de atonos, ¥ lo gue
entonces cobra h:uJitriu:'u'led,:l,{'I
no es va el arbal, o el grupo
de arbeles, sino, al contrario,
los claros de la fronds. ¥ Ia
masa. Ya no se ve ¢l drbol,
sing, como dice el adagio, el
hosgue.

Foro =i, sc ve ol arbol. Nun
i tomo en un robledal de
esta envergadura  se  poede
comprender con ranta nitider
lo que €5 «un robles v lo que
es acada robles Lo cual po
drda  servirnos,  incluso, de
imagen parabalics para com-
prender I dinléctica cntre las
masas ¥ la individuslidad...

El basque, incluse para un
habitante provisional como
Yo, cre una cierta complicis
iad, un cierto grado de paren-
tesco entre los gue lo habi
lan. Al principio, el canto de
Ins pajarcs suena coma bajo
uni cupula que nos acogiers
7 todes, Luegn, ese canto se

COMYICTIC COMO. Ut Furmor per-
dide en un organlzmo general
rumoroso, que es lg suma ar-
minica de todos las ruidos:
el wllxmr del viento, c] L=
mulle de las hojas, el zume
gar de los insectos ¥ los mil
grilog de los pequenos anbma.
les al acecho: el hortzonge de
las cemcerros pastoriles, el -
fido de las campanas prosi-
mas ¥ hasta esa cancioncillp
del agua cristaling de que ya
oS ]Eahlﬂha Frav Luis, Los
ojes avisados pueden descu
bor en cualquiers de sus
claros la huoelle del sigilaso
pie de la raposa v la del ho
zar de los jabalies | Y esn
aun cuandao sabemos bien que,
alrededor de nuestro caminar,
51 la vida antmal continga, se
ha detenido minimamente o
la espin de nueesteos pasos, En
£505 claros —las treguas mi-
nimas que la sucesion arbd
red permilé de ver en cumn-
do— es posible distinguir la
marca del hombre —esa ser-
vidumbee que el homhbre tis-
ne de ir pagando, cazio siem-
pre es bx monsde de la des-
[rPUCCIdn=— &n los froncos cor-
tados que, segin dicen, levan
on sus circulos la sefial de sy
edad. Pero estd también i
huella de la vida natural en
los troncos mutiladoes por el
rEYD, ¥ aun la senal de fa e
crepliud en los gue estdn ya
lrrl.mdl.'lmhlr:mr:ml, caldos por
2l peso de los pAos,

Ahory, Jos srquedlogos, bu-
ceadores de nuestra alta Pdad
Media, estan descubricndo
|'.|||1' eslos alrededores muchas
iwallas del tHempo =de la re-
poblaciims, sobre todo en ne-
cropolis v eremitorios. Peans
sando en estos Ollimos, v oa
ln vista de esta escenogralia,
imeging que esto hien podria
heber side una tebiida, parn
escnpar de los fantasmas gue
por aguellos anos también e
corrian Europa: el mundo, el
demenio vl carne, Aguelios
eran los anos fundaclonales
de nuestro idioms, v este lu-
gar, cercano 2 In Rioja de
Berceo mo estd lejos mampoco
del gue debid acufar nuesteas
primeras pelebras en roman-
o Mo oestd lejos Gonzalo de
Bercen: <Yazlendo o la som-
bra perdi todos cuidados —
Ol sonos de aves dulee ¢ mo-
dulados — Munca udieron
homaes drganocs mis tempea.
tes — Win que formar pudies
e sones mas acordadoss,

Pero hay gque volver: Noso
Lros 1o r.-sl...\rnn::-t. agui ‘u.n'l:n-
do de mingtn fanlasma,
MORENO GALVAN, Palaclos
de la Slerra, agosto 1970

(La fows del Besque 3o [a0 debo
2 ml amlge Josd Lais Urikacri. de
Burgos, |

LIHH[IS

EBamin Herndnder:
"La movela
2 extinguira’’

El Premio A guilas de no-
vela es un owveterano de los
CONCUrS0S - que  liene aire de
iluminadoe, de abandonado g
un vertipn metafisico, de em.
bircade en un waje trascen.
dental w la busca de Eldora
do gque anticipan las grandes
preguntas de la filosofis idea-
lista. Pero cuando escribe se
despoja de su arrobo mistico
pare convertirse en Remdn
Herndndez, ingenlera g rr_|r.|1-
mo v novelisoa, madeilein
de 1535, autor de una gran no.
vela, aPalabras en el muros,
la cual oo recibid, injustamen-
e, al Premio Biklintecn Breve
cuando lo gand Gonsiler Ledn
—cualquicra puede compro-
barlo, esidn ambas  publice.
disi— v ha cscritc también
«El buey en el mataderos ¥
ahomm «La ira de la noches,
la del medio millén, Rameén
Herndindes hace realismo, se-
Eulam-_nn_ a pesar suyo (por
lo que dice), realismo psico-
ldgico v social, realismo de
costumbres, realismo 3 secas,
con un cstilo mgresive pero
bien cortado v TIEUTDsamente
medide, S0 es desorbitado v
sale en buscat e aveniuras
Fl:ll los confines de la filoso-
{a clésica, creo gue wn poco
o ciegas, cuando se vuelye
sobre las cuartillas toca fons
s en seguida v sc ocupa de
las cosas cotidianas experi-
mentadas a mas de tierra, v no
eseribe nada que no haya so-
metide previaments a la prue-
ba de la realidad: asi ha
convivido  con presos  asesi-
nas ¥ con loeos incurables,
para fremar la imaginaciin v
siggurarse asidercs con-
cretos; asi ha anotado, con
paciencla ejemplar, ol vorabu-
lario de germania, el simple
dicho o la palabra cologuial
del suburbio madrilesio, A
Famon Herndnder los aflcio
nacdos o la bugna literatura
podeian decirle; Mo me ven-
£a usted con filosofinse, Por-
que lo suyo es la novela v ha
demostrade gue sabe hacerla,
¥ no n teoria o ol pensamien.
L llosdfico, mera aficidn.
Pero, Jauién conseguird
arrancarle de esta aficién?

RAMON HERNANDEZ —
Empecd filosolia v tambicn

politicas, ¥ he seguido por mi
cuenta aprovechando el liem-
pao libre de que disponge. Los
mios zon estudios no acadd
mices, salvo fos de mi profe
4i6n de ingenizro, Por tanto,
puedern pecar de desorden ¥
nmasta de arcaizmo. Yo estov
cn Kant e intenlo establecer
puntos de contacte entre Ly
filosofia kantizna v los pm
blemas de hoy, Mo leo a}:._
literatura, sdlo filoso
histerin, La literatura me m—
teresa hacerln v nada més.
Miz libros de cibecern son
ensayes [ilosolicos. Creo que
es lo mejor para mi oficio de
escritor. En Bergson o en
:F-:'ISl'.lE"lh wedo intuir cuhl va
i ser el futuro, ingletdo 2] fu.
ture: de ln narrativa. Estoy
desconectado de tode clase de
Frunuh y tertulins. No leo ya
ieratura, insisto, v en todo
caso relen. Estoy relevendn o
Musil ¥ estudiando o Eafka,
hudiéndome en su gran pro-
Fundidad. Hay en HKalks

Tonde mis alwinanle gue
oxiste para un eseritor, Pero
no leo & Faulkner a pesar de
que un critico dijo que aEl
buey ¢n el mataderos se lo
debin & este autor. ;Y nunca
I habin leido! Creo gue el
novelista gque tiene algs gue
decir no dehe preocuparse de
lo que digan los demds, Por
mi parte, preliere simergirme
cn el mundo de la Hélade, en
los origenes de la P
gricge, Encuentro en aguel
mundo mas inspiracidn gue
leyendo a los de hov. Mi libro
es la eCritica de la razdn
pre, tambien todos los gue
sa refleren o Ia historia de
Grecia.

—iCdmio ex {4 novels pans-
dora dal Apuilas?

H—ala ira de la no
ches es In primers obra de
una segundy etipa narrativa
mia. Ya no presento ol hom-

I:||<. enirentade a su nalurale

Iz enfrento a lo universal,
iJ Iq:- cosmico, En el hombre
gue se engusnira solo frente
al Universo surge la perple-
jidad. La protagonista gg-:s'.u
novela es una neurdtica cuva
anpustis estd motivada por
frustraciones de la infancia.
Esta circunstancia me ha per-
mitide adentrarme en el mun:
dey insondables de la mente
lunsana, Ya sabes cdmo es la
teoria de Horbiger; el Uni
VEEAD 850 an nuestra eI,
tal vez no nos envuslve sino
que lo envolvenos. Este linro
£5 COMo Un enzayo de lo gue
vy a hacer despuds, cuando
me plantee el macrotema de
las Frustracionss en la infan-
crt del hombre.

—¢Por aué Jas elegido este
BeNern pare muonrfesterie?

R. H—Bueno, primero dird
que, sepan creo, la novela se
exfinrs, se estd cxungum:
tiz, Pero por ofra parte plen-
s gue hasiendo novelas me
redimo & mi misme., El género
ez el mis adecundo & mi
[emperaments: en &l =& unen
lo sentimental v Lo cerebral,
la filosofia v la poasia. Ade
mis, ¢l cultive de [a novela ad.
mite In ayvuda de mi carrera
de ingeniero. Mis obras estdn
wstruciurados matemdtica
mente, Cada capliulo tiene
aproximademente las mismas
péginas, los tlli'i.k)ﬁl:lk 1|_e:n,_-.-'|'|
._r.'u'\i:l'ul:'r'l“ld._:rlu'm, al misma
niimero de palabras, las zoe
nas discursivas entre ullmc, Igs
mizme. Primero hego un es
quema mental de lo que voy
i esgribir, pero dejo una 2ong
wtmerts, libre, porgue a veces
los personajes cobran vida
propia v la siguen por si mis-
mios; Yoo voy detris de ellos,
Por eso c||]r_-|:d|:n Heurrie eosns
inesperadas ¥ no guiera dog.
matizar mi creacion. Por -.jm e
ple, en una de mis obras, la
profponista debia terminar,
sepun mi proyecto, caida en la
prosttucién. Pero =2 negd ¥,
i pPENEr mic, s negativa pre-
vilecia,

—Par tu gficion o lox adeas
pollficas, segiit mig hos cons
Tesado, comelpards con al
AL

K. H.—Mirs, el arte s nu-
tre de humanidid. Dentro de
esta humanidad pulelan ideas
politicas, scciales, econd
micas, ideas estipldas y pran.
des ideas. El novellsta debe
profundizar ¢n lo humano, ¥
basta, Dudo de que merezea
la pena preocupiarss por las
fddeas ]'Jr|h1|-;,.1-= 0 por la poli-
tica de rewindicc pones, Yo
eElOY  mAs interesada  en
desentraftar la esencia del




SAINZ RODRIGUEZ CEDE

=l BIBLIDTELZNA
A UNA FUNDARCIDN

Pedro Sainz Redrijuez ha abicrto
sus ficheros y bibliotecn sl pabli-
co, Se hard cargo de ella una fun-
dacidn. Pera, Jguidn es esie hombre
tranguilo que fuma en pipa ¥ re-
parte humor, ¥ qué Interés tisne
edgta biblioteca: Instalada apretada-
mente en wn bajo del Pargue de
las Avenidas, de Madrid? Pasa los
dedos —las yemas— por las rin-
gleras de libros, Arranca uno ¥ lo
leva hasta la mess, Lo abre de
ese modo especial eon gque lo ha-
cen los hibliomanos. La eaje v Inos
blancos de los mirgenes son de una
sorprendente armonia. Bs un ejem.
plar de «La conjuracidn de Catili
nis ¥ «La guerra de Yugurtas, de Sa-
lustio, traduccidn del infante don
Gabrizl —o encargada por &—, el
hijo predilecto de Carlos 11 «Posi-
blemente, &l libro mis bello impre-
50 en Bspafiae, Ahora nos muestra
el Cubjote de Iharra ¥ un ejermplar
rarg: el «Dictionalre Hismorigue ef
Critiguee, de Bayle. El autor publicd
cn cita edicidn, vulneranda la prohi.
bicidn, varias paginas correspondien
tez al articule sobre David. Lle
van en la paginacién un asterisco.

—Hay unos veinie mil voltimenes
entre libros, follefos ¥ revisias, ¥
{1ens ton inferds grande por ser mio-
wogrdfica. Puede proporcionar ma-
rerialas sobre los fres temors a los
guie he dedicada mi wida! lo historia
de la interpretacion de iz persona-
lidad histdrica de Espaiia, la histo-
ria de la eririca literaria en Espa.
fia ¥ fa Risforia de la espiritualidad
religinga. (uiero que [o gue he e
cho derante fode mi vide de un
mode informal —prestar likros, dar
irformacidn, orientar en lo imvesti-
gacidn— guede ahora de ung forma
organizada. He sido un wniversita-
rio suelro, ¥ dondegeiara gue he ido
he hecho cdtedra no pedanresca.
wrente, sino avudando en fesis y -
brow. Al valver a Espada, mi dagen
erd gue lg bibliofeca quedara ads.
crifd @ unad acadeniin o MSHiticlon...

»52 ha fundado wn  patronaro
comipuesio por antigups amigos
mios ¥ presidide por Arturo Eig.
rro, para darle cortinuidad, Uno de
for primeros fritos de la biblioteca
serd un trabajo de Anrosio Mr-
guez, profesor en Norledmiérica,
f':te ha mvestigede ln kistorda de
of afumbrados en Esparla,

Pedro Sainz Rodrigucs es —no sé
por qué orden de importancla—
mondrquics, sgourmets ¢ historda.
dor de la mistiea, Ouizi el lector
conoeca su «Ideas sobre 1 cvolo-
cin de la decadencia espafiolas=. En
el canso del profesor Velarde es de
los pocos componentes del ex con-

sejo privado de don Juan euyo
nombre no va acompabado por una
largas serie de SA. Acaba de volver
4 Ezpafia después de muchos aftos:
salio en el cuprenta v dos elimen-
tando stenpatias hacia los aliados.
Habia sido minisire de Educacidn
durante la guerra civil con

- ¢l Gobierno de Franco y dimitid

antes del primer camblo ministe.
rial., Como ex minizstro cobra suel
do, aungue o come ex catedrétco
de Literatura que, segmn dice, s lo
alie la apelecariy. Sainz Rcu[lr[gucz
nunca ha jugado en méds campos
que en log de la derecha, aungue
g¢ ha asomado con comprensidn a
los heterodooos, a Clarin (por los
anos veinte), a la Institueidn Libre
de Ensefianza, Tiene la pretensidn
de ser, desde sus supucstos, un in-
vestigador objetivo r de poder en-
tenderse respecio » la personalidad
histdrica de Ezpafia con intelectua-
les de distinta ideologis.

—Ez yrperfe que nes pongemos
da grierde sobre ol posado de Ex
pana. Para ello hay que superar dos
actitndes @ mi enlender sguivocs
das: la del gue sé vuelve al pesedo
cor pretensiongs de aciualizacidn y
la del que se insolidarize de & af
comprobar geue no puede actuslf-
zarlo. Uwos gqeieren que o pasado
s perpeftg en el presenie ¥ oen el
furura v otros I rechozan porgie
Ho les sirve Do el presenfe. ¥, sin
griargn, Ha podéenios vivr desarrai-
padas de npaesira historiz, Un desa-
rrRigo g5, como desio Harrds, wm
barce a la deriva. Bl dla gue fnde
lectuales de eno ¥ ofre lode nos
pongames de acuerdo sobre lo gue
ha sido nuestro pasado Habremos
dado un gran pase para dialogar
sobre el presente. Yoo imvestigo e
Historia de la expiriiualided espafio-
o porgue considero gue en ol o5
nin lee claves para comprender
este preada, Para mi hay un hecho
importanie: en &l Renacimienio no
hubo puerras de relipidn en Expafia
COMO en otros palses auropsos. Se
hizo de In religidn un ideal colecti

DIC TN ALILL
HiSTORIGUE

S ERITIOUE
}

vir. Pero estas guerras gese no kubo
entonces vendrian despeds. Serian
fag guerras carlistas ¥ fa coal del
Ireinla ¥ Seis,

Zainz Rodripuez ha montado su
piso —de soltero— en el mismo ba.
rrfo. Nos abre ¢ crindo. La suce
slén de estanterias ¥ mesas, con
montoneillos de libros aqui ¥ alld,
dan una mavor profundidad sl sa-
ldn, Jumte a un ventanal escribe &
maguing un secretario. De este mun-
do libresco apenas sale el investi-
gador mis que al saldn donde sien.
i ciitedrs de ingenic peligroso (es
ta esns hombres a quicnes se les
exlge siempre una frase brillante
o mordaz) v al restaurante, donde
e un experto conocedor (hubo

uicn pensd Eaue se otullaba tms

avarin, de «ABC»). De &l e ha di-
cho que ha ido directamente i la
mistica s5in pasar por la asoélica.
Sus compateros esperaban que fue.
ra la sepunda edicidn de Menéndez
Falayo, como él, santandering. Pero
parece que nundn e urgid tanto es-
crible como eomprar libros, leerlos
incansablemante ¥ sacar fichas, Ayu-
dar & publicar mds gque publicar.
Sin embarge, dlimamente, gquizd
por csa neccsidad de dar definitiva
salida a un material tan gosn ¥
trabajosamente acumulado, guis
scuciade por un sentimiento de pro-
ximidad de Ia muerte (sestoy en esa
edad en gue no es descabellado
pensar en la muertes), quicre ul-
timar numernsos trabajos,

—Pronta aparecerd mi “Antologla
de Iz espiritualidad espafola”, en

Pedro Salnz Rodriguer.

la gue manejo doscientos autores,
un tercio de los cuales es descono-
cido, Desde Priscilfione a stediados
del dieciocho. Lo editard Flors, de
Barcelona, y forma parte de los
veintitin tomos sobre espiritualidad.
Tengo ya rerminada le bibliografia
de la bibliografia espariole; umaes
digz wil fichas. Hasta ahara la mds
gque se habin conseguido dar eran
tres weil, Taurus publicard e breve
wr frabajo mie, wna evocacldn de
Alfonsg XIH. No serd un libra da
historts, sing de recuerdos perso-
niles ¥ confidensiay, En octubre
feerd al fin wmil dizcirso en lg Aca-
demia Espatiola: “"Evolucidn de la
critica literaria en Espafa”. Dejo ef
de Historia para el prosimo ofio,

La charla sc cierra con lteratura.

—Yo hige la teorla de Clarin, gue
no ha side meodificads. Tuve e
etapa de krausista ¥ termiing deis-
fi, Clarin temia a la musrte ¥ todo
aguel gue jeme @ la muerte acaba
eri el espirtualisweo, Yo pienso gue
ol temer a la muerie hace nacer
Ia idea refigiosd, A mi me gusia
mds gue "La regenta™, “Su dnico
hijo". "La regenta" es wne movela
tipe Zola, v quizd la dinicg espafiols
quE 5B .::Fu.srd eraciamente @ lps
wortinas, af método naruralisia, pare
mi equivocado. No ohstasie, e wna
gran novela. Fo, que estuve en Owe
do de catedritico, pude comprolar
hasfa gué punfo habie sido flel a
la réglidad, Todo el mundo ponia
nombres a los personajes todevio
“Su cinico Rijo" es un libro mods
Flaubert. B C, A R,

trfunto 0




[¥lene de la,pdo, 3]
hombre, el problemd de la gi-
norancla de la propia identi-
dad. Todo lo demas es jucgo
de nifos.

—Fres,
nario.

eHIOmees,  regesios

B, H—Soy partidario de un
socielismo donde existy una
permanante revolucion en la
cultura, Aqui deben estar to-
daz las metas. Un hombre
culto diffcilmente serd wvicti-
ma de nada. Los paises mas
felices som los mais cultos, La
rebalion no conduce o mada,
El drabe apitico puede saber
mis que el gue estd en la ba-
rricada. Yo soy utdpica. 5i to-
dos nos apuntiramos a 1a wio-
pia lograriamos cosas mas 16
aicas, aDejnd gue los fildsofos
aphiernane, deciz Plaldn, S
ber ef poder,

{Escribo v calln, Asi es, asi
rignsa Remdn Hervdnder, Re-
produzee el pic de lo Jetra sis
opiniones, |

R. H—HNo me siento inte-
grado enm ninguns corriente
politics, Som meros instramen.
tos de cofnvivencia nacional o
internacional, ¥ no van al fon.
deo de la coestbdn: mi convi
vencia, conmigo mismo. No
tengo miedo & que me llamen
reaccionaric. Lo que he dicho
s¢ sitia a un nivel mental su-
perior,

—Te llamardn reaccionario,
porgue siv duda o eres. Pero
cambiemos. Hemos hablado
die lo gue lees o relecs, gqerc'
hayg leido en ofro fismnpo:

R. H—Ms han intcresado
mucho los poemas homéricos,
ln epopeya griegs, los poemas
indios v, en general, todas las
culturas orientales. ¥ sobre
todo, Ralner Marfa Rilke, qui-
zi ¢l mejor pocta gue he lefdo.

—+Eres crevemie?

R, He=Digs es el gran inte
rrogante del hombre v, como
decia Kant, es un conceplo

sible. Mi ser es teoldgico.

BY una constentc ¥ airada
dialéctice entre ln iden de
Dios ¥ yo, Lo interropo con
mucha vehemencia, v preparn
varias ohras dramaticos sohre
gste tema. Otros estdn con los
pies on la tlerra ¥ vo no. Pien
50 seguir asl Mo soy de los
que estin al dia. Yo estoy a
la noche, B EDUARDN G.
RICD,

Reckett, de otro
modo

Samuecl Beckelt, poetn, BEa-
rral Lditores acabs de publi-
car la verslom castellana de

una edicidn inglesa de 1961,
en la que se Incluven poemas
de diversas épocas de la vida
del dltimo  premio  Nobel,
desde 1930 a 1948. En esias
dificiles compesiciones encon-
tramos a wveces la Anticipa-
cidn de perspectivas que, con
el tiempo, Beckett ahondaria
cn la novela o en el teatro.
Es muy notable por su apu.
deza ln introduccidn de esta
versidn, firmade por Jenars
Talens, cuyas apreciacionss
acerci del auter suslen ser
CETLoras ¥ justas, Aqui, en es
los posmas, estd Beckett co-
mi ser-en-exilio, con sug re-
pllegies ¥ sus  huidas, en
caming hagia el nihilismo que
finalmente lo definicia. Corac
pocra es Beckett, también, el
poets de ln negatividad, el
poeta de la descomposicidn
de los presupuesios que fan-
damentan todo un mundo, ol
gran testigo de la angustia de
la incomunleacidn v de la 5o
ledad. Ouien se halle intere-
sado por su obra mo podrd
prescindic para comprender-
I e esta faceta de Beckett,
que no debe clasificarse comn
menor, ding que estloen la
misma linea ¥ & idéntico i
vel que sus movelas o su
teatro, B E, G, R.

“Prometes XX

Josd Luis Gallege nacid en
Valladolid (1213}, En Madrid
cirsd  estudios de  periodis-
mi. Ha _r.\u.bfl':udn "Woticia e
w147 v "Civeco poemas”
{1853). Sobradamente conach
do en Ioi medios infeleciyg
les v literarios, nesolros gue-
remlos recordar ahord S e
lladd farea como mentor ¥
arimador de los poetas ¥ es-
critares fovenes. Es,r_remu'n.m:-
te recorvdemos lo pdging-re-
pisira que parn “pliegos ol
vertt” redactd hace anos como
preseniacion de Ios poenias
e José Banlld, Mdndez Fe-
rrin,  Grimferrer,  Goelbango,
Fernardo Milldn v Josd M
enel i,

"Prometes KXY es wn libro
con doble » enirelazado valor
represerialive, Escrife en la
prisidn lace veinte afos, es
i ciarn q'ﬂlﬂll:l:li‘n] |'|¢{ HHE
corriente fruncada, cuvo wids
alte exponénte fue Mipuel
Hermdndez, “Tal ver desde Jox
somefos de Juen Ramdn v
Henuindez, cuva  dnfliisncia
rogibiefn, wadie —a excepeion
de Blag de Orero— hava es-
crily Sonelos coNig €sfos, fan
beflas, tan auiénticos”, dicen
Jogd Esiehen v Jaime Balles-
feros  en e presentacidn,

Tanta por la forma como por
las earacreristicas del langua-
je, deusedamente fradicionaf,
rebuscademenie literario Bay
uHa elirg fnfencion de aleans
v o belleza a través del
oficio, del’ dominie d2 la pa-
abra: “como eniredsio rose
tro de muchacha”, escribe re-
firidndose a sy foveried re.
cign  perdida, cuanda “sdlo
\-'!:liﬂ]'?'ﬂf_, dres o LUHPE vr'.Hq:
escribo/me decls que He ed-
cteertirg et Brirgos de Casdi
He”, Sin embarge, el poeta
sabe desde el primer monen
fo gud ey is goe cife siwocrea-
cidr. Poemi i, la derencidn:
“un foarbre escichia un pegro
aldubonazolv cambian sus
paizajes de reparite”. La halle-
#a lrerarip ¥ gnaliva de ex
tos versos define va lo sifia-
cidr alterna ¥ dranuitica en
gue o aulor se encontraba
ciando escribid £3f05 posmas,
Certn wn wdfare herido va
dando salfos wtenlande re-
crear oM mundo gue #o eg
via posible esconderse en la
bellezn por medio del poema.

De las caidas contingas, del
eweeenirn tnpvitgble cop w
realidad brofan los gurénicos
vy doloridos. Bl mismo nos
m.:e'lz.fr cdmio habia decidido
"elepir esta ruta v sus horro-
res® Literaturismio  por  un
lado v howds ¥ conmovedorn
constaracidn por olro consti-
tuyen & enlrelazado testimo.
nio del poers ¥ del hombre.
B F.ALMAZAN.

Cesare "avese,
o ¢] oficie de morir

«Hasta de palabras, Un ges-
10, Mo escribied mass. Estas
zon las dltimas frases escri
tas por Cesare Pavese. Las cs-
tempd en su diario el 18 de
agoste de 1950; nueve dias
mis tarde, @] 37 de agosto, e
suicidd, El prodigioso diario de
Pavese —intencionadamente
titulada <El oficio de vivir—
abarce quincc afos: desde
el & de octubre de 1915 (=en
vano buscard en mi, en 1o su-
ciEsiva, un muevo punio de par
tic, ., »} hasta el mismo ins-
tante en que su aulor admile
sin reservas la presencia ine
minente del suieidio. & lo lar
Ea de estas pd lnas apasmna—

a5 ¥, sln em lticidas,
flota con dcns_tda -:n:n:'u:n:-:
el =leit-motive del soicidio,
EL 27 de mayoe de 1950 —tres
meses justos antes del defi

fitivo trinsilo— Pavese escri-
".'uE en su diario que sl res
uesta es wna sola: suicidios.
ntradlctoriamente, el 16 de
agosto afirma! =;Por gué mo-

rit? Munca me he sentido tan
vivo come ahora.. .= Pero dos
ding despnds, Lras reconoder
que para tal determinacidn =se
requiere  humildad, mo orge
llos, confiesa: «MNo escribird
mass. ¥ no escribid mds
Cesnre Pavese nacia el 9 de
septiembre de 1908 en San Ste-
[ano Belboe —de San Stefano
a Turin #5 un =mito de todos
los significados pensabless de
su oha—, En 1935 fae dete
nido por los fascistas v con-
denado a un afo de destierro
en Calabria; en esta época
comenzd a redactar su diarlo.
En 1936 aparecid su poimer
libro de poemas, sLavorare
Staneas, v oen 191, 50 prime
ra novela, <Pazsi Tuois, Pero
su8 obras fundamentales
—aFerin dagostos, «Dialoghi
con  Lencts, «Prima che d]
Iz canti», =La luma & il
alde...— fueron publicadas
a partic de la  terminacion
de la segunda guerra mun-
dial, Duranie esp época dess
arrolld también una intenss
actividad como miembro muy
significative del equipo lite
rario de la editorial Einaudi.
Cesare Pavese e85, pese a
ciertas afirmacionss bastan-
te diseutibles {por - cjemplo,
Ias e Moravia en «L'Es-
pressges, que afirma que Pa-
vese fue un edecadentes y
que s¢ suicidd por smotivos
literarios=), el mis wvalioso
de los escritores italianos de
POSEUETTA; BUNQUE CRITE ¢5-
tos hay firmas de indiscuti-
ble valla —Pratolini, Bassa-
ni, Silone v el propio Alberto
Motavia=, ninguno de ellos
alcanza la hondura vital, el
rigor constructive ¥ la ampli-
tud cognoscitiva de  Pavese,
<En una época comao la nues-
Ira —=declard Pavese anle los
micridfonos de Radio Turin—,
en lo gue quien sabe escri-
hir parece no tener nada gue
decir, ¥ quien comicnza o te-
ner algo que decie no sabe
todavia escritur, la dnica po-
sicion digna de quien se sien-
te vivo ¥y hombre entre los
hombres nos parece &sta; en-
sofiar a las  gentes futuras,
pues tendedn necesidad de
ello, como la caotica v oo
tidiana realidad nuesira ¥
sUve  pusde  ser transforma.
da en pensamiento ¥ Fania-
sjan. Convertir en v sgestos
el sujcife de Pavese sdlo
pucde partir de un plumifens
sin imagigeidn. Hov, a vein-
te afos vists, ese suicidio es
el anticipo dramitico de la
muerte —objetivamente  con-
siderada— una sociedad
eciiticns, B SANTIAGO RO-
DRIGUEY SANTERBAS.

Cn

Festival de
Vemeria (2)

#H] hombre ooulions: una
innovacion estéfica in-
wilitn em el vine espaiiol

Comenzada va la sepunds
semanit del festival, van apa.
reclendo lentamente los titu-
lns sefalados como mleresan
tes, perdides en una hojaras-
ca de peliculas de muey dis-
cutible calidad v de incom.
prensible seleccion en un fes-
tivil de ene como el de Ve
necia, La pelicula que, en este
senlido, ha superado toda su-
posicidn ha sido, sin duada,
«El sefior presidentes, de Mar-
cos Madanes [Argentina), que
utiliza la novela de Miguc!l
Ange] Asturias pira realizar
una de los folletines mas es-
pectaculares de la historia del
cine. Qlvidedo de la exposi
cign mis o menos profunda
de la novela de Asturias, Mar-
cos Madnnes aprovecha todas
las situaciones gue la historia
priginal le alrece para recrear
un munde superficial ¥ i
pico, que 52 inspird en la posi-
bilidad revelucionaria de la
novela come indiscutible opor-
tunismo que actualice [a obra,
4E| sefior presidentes ha sido
la' pelicula peor recibida del
festival. En la conversacidn
mantenids con su realizador
tras la  proveccidn, las ine
tervenciones s¢ limitaron &
reprochar a los organizadaores
de la Mostra la seleccidn de
tal timelo, ¥ almin que orro
insulto, difeclo ¥ poto pros
tocolario, & Marcos Madanes,

Come contrapunto, la mesa
redonda mds apaslonada ¥
polémica fue la surgids tras
la proveccidn de la pelicula
espafola «El hombre oculios,
primer largometraje de Al
fonso Ungria. El film supone
une Cinnovacidn estétice ins
s6lita en ¢ panorama del cine
espafiol ¥ desconcertd a gran
parte de los criticos extranje.
ros  desplazados 2 Venecia,
acostumbrados a un cierto ce-
quematismo 2 la hora de déne
frentarse a este cine, Quizd
tarmbién ¢l lanzamiento pu-



