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Cine del ierror

o los

prohlemas

de un

gémero subjetivo

Parece como & toda la exdt-
¢ madnlefia oo oficinls 2 ho-
biera puesto de acuerdo para
juzgar en blogue res peliculas
recientements  catrenadas:  <El
cerebro da Frankensteins, de Te-
ronce Fisher: «Un hacha para In
Tuna de miefs, de Mario Bava,
«Crimenes en la oscuridads, de
Michasl Armstreng, Bajo el vitu-

eestie en In peliculs, 8 unos
elementos dramdticos que po-
driamos lamar ohjativos (eoms
5 el caso del policiaco, del my-
sical, del de aventuras, del mis-
mo  owesterns, clasificacionas
—por otra parte— wva prictica-
mente  interviblas ¥ que a8l
causan o facilidad o embaraza),
sine que remite al subjetivismo
del espectador, a su reaceidn sen.
timental ante nquelle que s le
propone  desde nlﬂan:alln. En
car sentlde, Pedro Gimferrer de-
cla hace cinco aftes —refiridn-
dose concretamente & lo miste.
rigso= qus spoC0E cineastas
hay tan negadas parn el misteris
como Fisher o Bavas, misntras
ug 5¢ BeOLiA sumergido en ose
abisme anfe diversas obras de
autores alejados, en prineipio,
de 6], como Sirk, Tourneur,
LH.IJEE?ma'ﬁnger. Cocteau o Lo-
sey, En definitiva, lo terrorifico,
lo misteriose, lo sepouvables, 1o
horrorasao, == hella en UG
de los espectadores, aunqus su
provocgcldn nasea del film. Pro-
vocacién & escals individual v,
por ello, de resultados cast in.
sospechados ¥ formulacidn ple-

#lin hacha para la lew de méen, de Muorie Bova

lo gendrico de wcine de terroces,
¥ aprovechando la  predencia
conjunta de los maximos repre-
sentantes de la sescuela inglesns
(Fisher) ¥ de la' cescuela italin-
nos (Bava), han salido a la luz
diversps trabajos que plantean,
una ver mis, las enndas
caenciales de un género excesi-
vamente dafiade por una termis
nl:-h:lljgl'a_ cuyvh amblgiiedad puede
cooducic a un notsble confusio-
nigmo. Si los marcos sstrechos
de todes los géneros clisicos se
han viste desbordados En:u- AiLies
llas obras que sy An_ ¢ual-
quier tipo de clasificacion ¥
CEBEMALSmO, ¢n el coso dal te.
rror ¢f problema nace de lz ads.
cripcifn sbusiva a o de un
amplisimo nimero de films que
s3lo tangencialments le afecig-
ban o gue surglan del aprove.
chamiento exferne ¥ superficial
de sus carscterfsticas més ovi-
dented. Se me puede chijetar que
este ha sucedido en fodos ‘Hns
génerns —y st el awes.
terne italo-espafiol para demos-
tratlo—, pero pienso que en el
terrarifica la cuestitn poses per-
files partlculares, originados en
gue 50 tdrmino delinitorin oo
s¢ peflere a2 unp consianic e

naments ambigua, ¢ Cdme hablar,
entances, de algo comjunto?
Ex preciso hacer constar tam-
bhitn dos hechos gue creo rele-
vantes al enfrentarse a este ti
de cine; @), su. enorme popula-
ridad; en Ia que ji n factores
de complejo ¥ amplio examen.
La tiplea mezcla de chillidos de
miesle ¥ rlsas mas o menos oer.
viosas encubre —o revels L|:I|]L|5-
#i— un compartamients popular
ante ol cine cuve estudio rigu-
rosamente soclolépico (¥ no a
base de deducclones personales
de caricter aproximativo), ¥ pre
vio a un andlisic mds amplio,
serla de un interés inestimable;
b), el tratamiento seric v ade
cusdo gue, entre nosotros, ha
recibido el terror por parte de
In crftlea especializada o proce-
dente de elln. Con les matices
Iigicos cada tendencta, @ in-
terssandanes mucho mis Ja que
catudia este cine como produc-
to tipleo de una El:lcieda.cr repre-
SiVA En SUE MEMentod de maver
decaimisnto, carrazon o pesimis-
mo, qué aquelln otra gue se 1§
mita a un fralamiento mitico
¥ en primer grado de unes mons
trups entrefinbles, s¢ podria es
tablecer una listn no reduclda

de trabmjos notables sobre el
terma, 1o que no paede conside.
rarse coma habitual, Una critica
que ha conseguido, ademis, va-
lorizar un ginero  despreciado
tradicionalmente desde luras
comadamante intelectunles, Pien.
5D ogue la exiflencin —con &
rActeres man  pacticulares, sin
duda— en nuesfre pals de asp
sociedad  represiva ?ur: e mo-
tivado & su ar los mejores
productos del miedo cinemato-

fice, origina entee nosotros,
yi& gque no unas peliculas (recor
demas el pésimo <Ly marea del
hombre lobos, de Enrique Egul-
Inz, estrenado lace unas sema
nas), sl une critlca espacialmen.
{a sensibilizzdn, Lo existencin de

Semana Internacional de Clne
Fantdstics v del Terror, de Sit-
ges (gue se celebren eatos dias,
¥ uno cuyos fines tedricos
deheria tar plantear o fopdo lo
expuesio cn el primer pimfa},
s¢ conwertirfa en un dato de
apaye si ln mediccridad que ha
peinado en fus primerns edicio-
nea o se lo hubiera impedido
hasia el momento,

En cuanto a las tres peliculas
mencionadas al comienze, ¥ re-
sumiendo &l minime nuessloas
imprasiones, dejemos constancia
de Ia desilusicn obsoluta que
supone «Un hacha para la lunn
d_et “dtgulj'u{]mt:!é ?nnd%,sﬁa“ :i.:-

ite mente |3 mis supecli-
Eiu.'l de su muy vilida -S:ll,l?:mmm
Jeres el asesinos (1964), em-
peflado ademds en  demostrar
—al modo de Lelouch— lo que
asnmndsf- an sus treintg tres
filme de operador antes de po-
sar a la direccldn v en citar —en-
ire =zoome ¥ =200M+— & [odos
los autores gque l= gustan, asi
emo es preciso resltar tam-
Bitn la absoluta falta de inte-
mis de «Crimenes en la oscu-
riduds (1869), con «tono de pe-
licula de ocho millmeiross, en
palabras de Enrigue Brasd,
taca, pues, con mucho <El ce
rebro de Fronkensteins (19633,
Eimducm tipico de= la Hammer

Im, ¥ dosde Fisher muestra
un :Tnmin_m spbre la que norra
¥ un closicismo en la puesia en
mcena francemente estimulantes,
plantands con seriedad un
tema que s4lo 108 que no conge-
ﬁl{l 13 gbra anr[tu.‘ril::t pu?:;ﬁcﬁﬁ

icar de oportunista. .

TR0

«Tongos,

de Mrozel,

o el drama
del pesimismo
politico

El problema

-iuLzé fundamen.
tal que plantea

n aproximaciin

del piblico espafol o cualquier

relmente  representativa

ohra
do nuestro tiempoe es el de nues-

tro  «distintes tiempe cultural.
«Tangos —obra de un polace
que se exilib, por mzones poli-
ticas, de su pals— es, en gsie
sentido, un ejemplo. muy expre-
give. Temo gue incluso alguna
afirmacian del programa puede
contribuir —por el distinto va.
lor de las palabras— a3 trans-
formar el pesimismo de Mrozek,
su visidm Inberintiea del presen-
fe, en un lucha gde buencs ¥
malas.

En oftro orden de cosas, todo
el personaje Stomil, el artista
que rechaza las mormas morales
y estéticas de sus mavores, es
un tema que aqui resulta espe-
cialmenis  tragicdmicn, Mrozck
propone, a través de £, ¥ un
tante humoristicamente, ¢ «mon
senses de und sociedad sin e
presiones, [a imposibilidad © de
I rebeldia ¥ aun del sentimien-
o de likertnd cuande 1odas las
normas —desde Ins que ordenan
laz relacionss sexunles hasta las
de Lipo geoeral, pasando por las
que disciplinan el ensayismo
catético— han sidn marginadas,
Este debate, de resonancizs mar-
cusianas, asestado, con indepen-
dencla de s MAYor o menor oo
rreccidn en el plantsamiento, en
In posible esterilidad de upa se-
rie de libertades, resulta aqui
—¥ lemo gue en casi todo el

mundo— PeEnOSAMEnte quimécis
co. Lo que parn & son —quizd
un tanfo ingenuamente— luga-
res comunes, aqui son todavia
tontaciones del plma v de Ia
carne. De ahi gue sus pullas,
mis o mends propias de quien
se croe ede voeltas, resulten
aprovechahbles bayonetas con las
que frenar & los que agui gqui-
sieran siguisrn egtar ede idas
El texto, en fin, 52 wuelve un
poco cantra el aolor ¥ uUn@ gran
parte del piblico ==gue apliu-
did plicidamentz la noche dol
estreno en el Bellas Artes, obli-

ndo al autor a saleder— aca-
i penEando, como lantas veces,
gue el e un desasire
irremedinhble, qlut,: In viclencia ¥
las extravagancias reinan por do-
quler —salve en la propia cosa,
claro— ¥ que lo mejor es no
mﬁeu\: ¥ qued.ag':: und donde
asti,

o W

HNo eree que ko obra deba ser
interpretada come una lucha de
buenos v malos sentimientos, de
buenos v malos sistemas polf-
ticos, o de buenas ¥ malas [deo-
loglas ;aunque <Tangos s pres
e, pof melérss con todo el
munda, & que cada cual ardme
¢l ascua A s sarding, Tampoco
mi parnedd Qe baste fomarin
comi una meditacidn ingem
ral sobre la lucha par el I
o la abstracta importancia df

i
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la naturaleza humane para ceear
un verdadera orden social, Tales
abstracciones e intemparalida-
dis v sabeinos gue son imposi
hles ¥ que toda obra emerge
de une situacion hlstdrlca pre-
cisa. En el caso de «Tangas, sin
eenbarpo, to hay que busear sig.
nil Elc-n clones veladas, puesto que
la abrn a5, con toda explicitud,
un documente palitico de nues-
i época, aunguse el aulor =i
Juzgar por o que me bo dicho
cnouna largas entrevisti— no
hava querido escribirle, Impar-
[a poco, me parece. La obra de
teatro debe sobrepasar los pri-
positos n:nru:lenln.s del  auior,
sacando o Ia lur sus zonas en

mumbra, La biografia es de-
ciglva, Mrozek eno  quicnes las
cer un teatre polifien, 'rS5éd
guieres mostrar los  callejones
sin salida de uu_sl.u vida con
RCM PO anEa: rodominio de
Ia winlencia ¥ de n arbitrariednd
sobre lo que podriamas llamar
el humanisma. Es decir, Ta die
sociacion. entre el s humano
¥ el eorden pablicos, (Y noe es
ese el tema casi fundamental
de cualquier medilacidn politi:
ca de nuestra hora? Comunisla
a los welnie aftos, pronto en la
oposicion,  exilindo de Polonka,
cansciente  de las  limitaciones
del mundo capitalista en donde
wive, fotmo pucds Mrozck, por
miis que quisrn evitatlo, dejar
de escribir un teatro cargade
de aleporias politivas?, jgué va
a chconirar ¢n los deavancsd de
su subconsciente gue no estd
impregnado de su’ bipgrafia de
transterrado?, Jel Vser prrg gae
Hens gue enfrenrarse, desgracin-
dmnente, con ese eundo  gue
Nomemos  realista™ En  todo
CHED, & UM cscrilor frenle & nues
tra civillzacidn, es decir, ante 2
d.llf.'ﬂ_nl: vas tedTicoopricticas que,

A gran cscala v en lirmings so
lemnes, s¢ ofrocen.

La alegoria

Un mundp en lucha contra
todn represion, un mundo goe
ha Hevado la liberiad a sus ol
limos términos, sdentre de una
cetructura familine tradicionnls,
sdip puede ser un cince, Ese
ria el leccend, dn @EOL0 LEBE-
poso, elegide por Mrozck para
lgcer ballar & ouna de las par
tes ncusadas. Fremte al matn.
manio «liberados —0, Como dis
Qef GLroas, auul.u.afm-— [EHIE
driamos al hijo —fiernamente
acogida por nuestro poblice y
nuestra crilics consecrvadora,
que Yen en &l un cruzads Goniea
la inmoralidad v la cormipeion
del mundo entero—, parn quien
o5 pecesaria o implaniacion de
uri nocmativa v de on [orma.
lisma, Sin normas, sin popre
slin, no pueds haber Tiberad,
ni siquiera rebeldin, vendrin a
wor 50 fesis. Sioelods esld per:
mitidos, anada es posibles, seria
Ia narados que uno_ha oido
ya mis de una ver Si no hay
matrimonio, huelga bablar de
divoreio: si no hay circeles, la
Idea de la Iibortad se debilita:
s5i todo el mundo buscs ¢ bne

vestiga, el ensayisms piecde su
sentido ol no planisarse oMo
una lucha respacta de un orden
gue dificulta la investigaciin;
Leoria que puede llevarbos 4 sos.
tener —ve lo he ofdo en una
conferencin— que la censura o5
un estimula para las escritores,
segun prueka el miplendos I11e'-
ratio de los duros sf?ms de O

Bl =idenlisine, el hijo, ¢ slla
con el viejo de ln familia, el
«Tie Eugenius, para poner en
cinluea a Jos padies ¥ en su
sitio al eriado, A la mnarquia
de la primern parie sucede nho-
T3 un formalismo  anacrdnico,
una serje de gwa‘cs ain el ame-
nor senfido, El sldeplismos de-
semboca, primern, e un forma:
lisma, en uma geslictélacidn va.
cfn, ¥, luege, en fascismo. El
muchache, perdido en Ins con-
tradicciones da su fearin, recu-
rrcd a la =accidoe, a la sviclens
cigs como Gnica forma de llenar
¢l flempo, de dar un sentido m
In existencia, de ligarse con Jos
demds = jgué saniesiea reqonon-
cia Liene au discurse en b alto
de' la mesal—. Bl sidealistas 5=
REOCinr ahora con el criado,
Eddy, y ke ordemard #sesinar al
yiejo "conservador: sin cmbargo,
¢l eribdo lo matard & &, nce.
bando la obra con Eddy en el
poder, bailande un (ango con
ol viejecille gor eocima de los
cadaveres.

La alcgoria no dird yo que
maneje simbolos de concnela
v facil identificacidn, pero G
evidente que opern gon idens
v =entimientos inducidos de Ia
vida politicn contemporines. Al
debate inicial, a la degradacidn
de Ja liberted, segulrdn las su-
cesivas  degradaciones del  «vie-
jo ordens —que desemboca en
el fascismo— v del spoder po-
pulars, Eddy, uillizado hasia
entonces coma instrumentn de
aplacers por las sefocas, Coma
chiseiplinado agente de  policia
—irsos pollcias proletarios al
servicio del worden burguédss de
que hablaba Pasolini #n su Ta
mose poemal—, como ¢||.1...J
AlEIMPre, PrOMCIers, en la wisidn
mrogeklann de s revelucion ¥
su trivnfo, un noevo Tégimen
daminads por el rencor v Ta via
lencia.

Eala seria para mi la alego-
rig, Cuanto ha salkde de la vide
v In personnlidad de Mromek.

CQuedn, implicitaments, en pie
la preyunta: fqué hacer el
ves? Do sy Biografia pesimista
o FUN"{FI" SUTELD Prapiicting
Z4lo amargura ¥ Ia idea un tan-
1o vagd de gue es necesario bus
car un sentido a fa exislencia,
al margen o a pesar de la po-
ltice,

El espectsiculn

Es Iujg.m que de In vislan fdes-
ldgicn Mrozek surja uwn teq-

tra de trazos extremos, u:usEu-
rados, casi esperpénticas. En
anto la realidad aparese al au-
tor coma alge apresivo, violen-

v ¢l rechaza iodsn pasibilidad
de dominarla, es natural gue su
lealen posea tambidn un len-




tunjﬁ apresive, violenta y ahier-
0. Mrozck se plantes las situa.
cicnes limite, Onicas capaces de
descubrir [a crueldad gue sub-
¥ACE en Siluaciones mis t:mein-
das, El hecho de que la cealidad
fuess reconpelble on estos tra-
zos alucinados serin parte esen-
cial de su podtica ¥ de sus jdeas
sobee Ia pealidad. El eabsurdos
no es una eateporia nvotalisica,
sipe una categorin  histdrica;
s8lo que, en ver de conchair, se-
Bln &5 costumbre en esie tipo
de teatro, en Ja necesidad de
supernr ese eabsurdos llﬁrndﬂ il
una circunstanciz culturn ¥ s
ciopolitica, Mroeek, transterrs.
do ¥ pesimista, apunla, en una
proposicion no st sl contradie-
toria, la idea de que se {rata
e una realidad shistéricas ¥,
I wez, sirreparables desde el
actunl disgurso politico. Tunio
a los Beckett —absurdo como
calegaria filosdfica—, a los Jore

e [Haz —absurdo como  reali-

nd politica contea la gue es
necesario  rebelarse—,  tendela
mos esta tercers posleldn de
Mrozek, ligada o unn wisiin de
nuesiro absurdo como una con-
sequencin Inseparable, & inevita.
ble, de nuestra irayectoria po-
litiea v cultural, & escale de
civilizacidn global ¥ no de cis-
temas concrélos. Se tratarfa de
un drama tedricanmente supsca-
ble, pero convertlde cn tragedia
—ean alge Fatal— por cuanis
nuealrd cultura carecerin de fuer
7a5 reales para hacer la verds-
dera revolucién salvadora.

El tema —¢el hombre mae
vo?= nos mete de lleno, coma
s& v, en el gran discursa sabre
TMESITR PO,

En cuanto ab montaje, de
Josd Tamayo, ha sido brillante,
AUnguwe creo gue tanio & como
los actores —edpecialmente Ma-
nuzl Galigna, inférprete del «jo-
ven idealistas— se han dejada
Arrasirar’ pors cherta :nl'idari

“com el peesonaje del shijos, to-
matde come el héroe del dmma,
Javier Excrivi ¥ Mayrata 07Wis
siedo han contribuide gon la
acentupcion de su excentricidad
—manifestada con gracia expre-
sivi— o crear esp Imagen del
opnflicle. Maria Based v Fran-
clsco Plered, en los ancianos de
In ohbrn, v I, L, Leape, en el del
criodn Eddy, dieron a sus pecs
conajes la debilidad o en ol
vlimo case, la brutalidad que
convenin & la que a mi me pa-
rece equivocn vistén de la obra,
Ampara Pamplons fue, para mi
usto, la que se movie mejor
entro de la angustiada ambl-
gitedod, de I sltuackdn cerrada,
qué subyace en el drama,

Alngue, a fin de cuentas, qui-
#i In equivoeidad idealdgicn del
espectdoule —versidn fuidn de
Wirgilin Cabello, escenoprafia de
José Sancha— no deba carparse
& ELE Actores v a su ﬁil‘t‘i}tﬂl‘.
sinp &l prople lexto de Mrozek,
un dramaturgo que quisiera sas
capars a la pelitica cuando, en
tante que exiliado, es hombre
que parte di experiencies de sig-
nificacidn o alcanee pelitico, Pa-
radoja que expliearls quizt Jas
interpretaciones  politicas  gue
suelen lacerse de su obrn, parn
sorpresa del propio Mrozek,

Pero de ese hablarerws en In
entrevista que le hemos hecho
¥ qut publicaremos Ja proxiess
semann, B JOSE MONLEQOXN,

GETN

CINE

MLADFLID

THE DAMMED, Losay [Gayarre).
LA LARGA MWOCHE DEL 43, Vancini
{Infantas). LA JOVEN, Bufiual [Pom.
peya). ANTONIC DAS MORTES, Ao-
cha [Rasales], JULID CESAR, Man-
kiewicz [Alexendra-bdnaco). HIGO-
SHIMA, MOM AN O UR, Resnals
[Califarnia). A LAS MUEVE, CADA
MOCHE, l:!agtnn [Felipe 1-Pavin).
COMANDO SECRETO, Smight (Ca-
reetas]. EL COMPROMISD, Kazen
[Avenlds). EL DETECTIVE, Douglas
[San Remo). EL DIA DE LA LECHLL
£h, Damienl [Elcang). ESCLAVOS
DEL HAMPA, Rich (Certagal. EL
HOTEL DE LOE LIS, Hermanos
Marx-Selter [Sevilla). LA LEY DEL
SUPERVIVIENTE, Giovanni (O0im-
plal. PASAPORTE A LA LOCURA,
Auzh [Floride). LOS RATERCS, Ay-
dall (Palafox), REBEGA, Hitchoock
[Cervantesista Alegre), REGLIER-
D&, Hiteheosk [Lepanto-Pleyel], L4
SEMDA DEL CRIMEN, Guillarmin
[Carretaz-Venacial .

BARCELONA

LOS COMULGANTES, Bargman
[Alexis), EL MANLSCRITO ENCON.
TRADD EN Z8RAGOZA, Hag [Publi),
DARLING, Schiesinger [Aax]. AL
ESTE DEL EDEM, Hazan (LicaoFale
clo del Clnema). EL COMPROMISO,
Kazan (Novededes). FARGO EN LA
CUMBRE, Danper [Atlintidel, LAN-
DR, Chabrel [Catalufo-Cendal) W
MARAVILLOED VEMNEND, Black
[Cristal-Favenagial, L& MUJER M-
FIEL, Chabral (Niza-Petit Pelayo).
PETULIA, Lester [Emparium), LOS
PROFESIOMALES, Braoks [rniiu],
REBECA, Hitcheock [AvenidaDucal-
Edén-Gova-lris-Salectal, SAOUEQ
EM LA CIUDAD, Cavalier (Patadium-
fioquatas-Trinldad]. SIETE MUJERES,
Ford [(Senllehi). TARZAN DE LOS
MONOS, Dyke [[ante). EL TERCER
DIA, Smight (Condal). EL WALLE
DEL FUGITIVD, Polonzky (Comedia).

TEATRO
MADRIE
TANGO, Mrozek (Bellaz Artes).
CASTARUELA 10 [Comedie). TODO
EM EL JARDIN, Alboa (Flgara]. AM-
TORID Y BUS BALLETS [Zarzuela).
BARCELONA
LA SESION, Poblacitn Knapps [(Cal-
derdn}. HOMENAJE & JOAM OLIVER
(Pere Quart]: CAMBAERA NOWA y
ALLO OUE TAL VEGADA S'EMDE-
VINGLE (Capes). EL PRECIO, Miller
[Meratin). RONDA DE MORT A& 5l-
NERA, Esprlu (Romea). CIRCO DE
MOSCU (Palacio da los Deportes),

LIBROS

CBRA POETICA, de Jorge Guillén
[Alianza), JUSEP TORRES CAMPA.
LANS, de Max Aub [Lumen]. LOS
USURPADORES, de F. Ayala [Ando-
rra). LA FAMILIA, da From, Hork-
heimer y otros  [Peninaula). WIL-
HELM HEICH HABLA DE FREUD
[Anagrama), CARLOS MARX, de
Franz Mehring. ESTUDIO DE LA
HISTORIA, de A. Toynbee [Alianza).
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cualidades sobresalientes
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