Burgueses, bainns
L

Mi PASEO POR

A la tercera va la vencida, ¥ a
la tercera empecé a asumir la
dificil estética de esta ciudad in
dustrial. Pocos dizs antes habia
cstado en Sen Schastidn v allf
todo es fécil para los ojos, so-
metidos a las lincas amables de
una ciudad residencial, como si
fuera prolongacidn de la cspuma
que dejara I espléndida ola de
la Concha. Pero Bilbao es dife-
rente. La ciudad aparece hendi-
da por la ria ocre, los edificios
oscurecidos por los humos v o
humedad, las gentes Lienen ceno
de hora baja, rostros industriales,
Bilbao, ¥ que me perdonen los
hilbainos, parece una mancha de
hollin  tiznando la  csplendidez
verde del impresionante paisaje
vesco. Pero & la tercera visita em-
pezaba a captar el lengunje de
una ciudad gue traduce en su
estética ¥ en su talante Ja dureza
de la industria siderometalirgica
que la ha hecho crecer v ser lo
que 85,

Yo tenia una memoria (ople
de Bilbao antes de mi primer en-
cuentro ¢on la ciwdad: la banal,
de srousic-halls, procedente de
una cancion de Korr Weill (el
musicador de algunas obras de
Brechr) cantada por la gue fue
su esposa, Lotte Lenya; la histd-
rica, que inclula notas tan dis-
pares como pueden ser el cerco
de - Zumalacirregui, la juventud
de Indalecio Prieto, las luchas so-
ciales y las emotivas paginas que
Julian Zugazagoitia dedica a la
caida de Bilbao durante la pue-
rra civil...: =... Con la perdida de
Bilbao, el Gobierno de la Vieto-
ria se apunteba su primer dolo-
roso hecho de armas. El comien-
20 no podia ser mas descoreo-
nador. Cinco minislros teniamos
razén especial para sentirnos afli-
gidos, los dos comunistas, Uribe
v Herndnder —un hermano de
esle fue hecho prisionero—, los
dos socialistas que coincidiamos
en ser diputados a Corles oor
Bilbao, e Irujo, a oiies ia per
dida le afectabs s gue en su
conciencia sentimental v alectiva,
en su pasion politica. De todos,
el mas inconsolable era Prieto.
Su angustin inspiraba respetos,
lincas despugs, en su portentoso
documento Guerra ¥ vicisitudes
de los espafoles, Zugaragoitia
revela que Pricto estuvo o punio
de suicidarse, tal fue el disgusio

ue le produjo la caida de Bilbaa.
Por = g] [ercer apriorismo que me sus-

citgba Bilbao era muy comple-
MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN joi mitologia vasca {etnis, riaso,
riao, desde Samturce & Bilbao,
el Athlétic, los diplomaticos vas-
c0s, los Altos Hornos) y, como no,
la mas setual replidad: desde la
ETA hasia el capital financierc
que |3 burgussia vasca tiene re-
?mum} por toda E.-z]:aﬁa en rati-
jcackin de las mas modernas te
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5is sobre el imperialismo econd-
mico.

Bilbao no era casi nada de lo
que vo creia gue era, Su frivoli-
dad de ciodad portwaria leva

boina, es decir, es una frivolidad:

muy seria. Casi todo el pecado
nocturno de la ciudad se concen.
tra en una calle, donde la pros-
titucidn de medio pelo, anatdmi-
camentle deficiente v basada mis
en la cantidad que en la calidad,
¢ra muy adustamente observada
por largas hileras de mirones
masculings, en una sctitud con.
templativa que no diferda de la
que podrian adoptar en un fron-
g, Las polas de smaketoss
[equivalente al xarpego =n Cata-
lufia} ponian sabor a vino amon-
tillado en este chacali tinto noc-
turng, Voceadores v exhibicionis-
tes, los inmigrantes eran los apa-
rentes duefios de este ghattos ilu-
minado. Formaban parte del es
pectaculo.

Bilkaa, kajo In bolna

Bilbao, bajo la lovizng v la bal
na, acentusba sus grises, ensu-
cmba sus verdes. Las calles del
centro tienen ese comin aire de
sdnsanches que podemos encon-
trar en sus equivalentes de Ma-
dridd o Barcelona. Pero uno diria
que @5 agui un znsanche menos
mimada, menos recreado por una
burguesia ancha y semialta. Ade-
mias, la rin tiene demasiada en-
tidad como para dejar que otros
elementos de la ciudad atraizan
la retina del viajero v la ria estd
muy cerca, muy cerca de todas
partes.

Es la ria |z que ensarta las cuen-
tas del Bilbao industrial: los mus-
nicipios industrigles de la orilla
izquierds (scgin se sale), Sestao,
Baracaldo, Portugalete, Saniurce.
En esta orilla izquicrda, Bilbao
us terriblemente serio. Hay un
lenguaje demasiado evidente de
chimeneas v tubos, dc nervios
fundamentales para que luepe los
manuales de geogralia bachilleril
puedan decir: «Bilbao, la indus-
triosa ciudad del Norte., s

Unas semanas antes de gue vo
volviera a hacer 2l (rayecto ades-
de Santurce a Bilbao, vengo por
toda la arilla...s, se habian desa-
rroeliado los sucesas en lorno a
le protesta  del vecindario  de
Erandio contra la contaminaciGn
atmosférica. Aguf lo de la conti.
minacian atmosférica va en serio.
Hay dia en que los ojos no hacen
otra cosa que llorar v fodo lo cu-
bre une neblina amarilla que
hiede,

—Despuds se justifican v te di-
cen: ¢l mivel de vida alte de Viz-
G su basa en estas industrias.
Luego hay que apechugar con sus
inconvenientes.

Mi interlocutor dice que los la.
mados o apechugar con los incon-
venientes son los de siempre. Por-
gque lo gue es la casta industrial,

tiene sus residencias lejos de los
humas, allid por Neguri. Unos ba-
rrios resldenciales en crecimiento
hacia el mar libre gue contina
la desembocadura de la ria ¥
gue se extienden por una  am-
plia zona que va desde las proxi-
tnidades del seropucrio de Son-
dica hasta Algorte, pessndo por
las Arenas. Antc el contraste en-
tre cstos barrics residenciales v
{a orilla industrial, uno descubre,
uma vez mais, lo demagdgica gue
cs la simple realidad. Este Bilbao
de la orilla izquierda es un per-
fecto desconocido para el publi-
co espanol. Les invito a gue cada
coal llame a su ments todas (65
imipenes que le supiers gl nom-
bre Bilbao, imagenss que en de-
finitiva le han alimeniado los
mass media. La imapen mds pro-
sima & la realidad industrial de
la cludad 25 la de los Altos Hor-
nos, gue ha aparecido hasta en
postales de ssouvenir-hectecroms.
La estampa de los Altos Hornos
ez un simbole falso, porque es
la imagen de lo peculiar =n lo
gque mo tiene ninguna  peculiari-
dad: la existencia de la comuni-
dad proletaria industoial, oculta
como un pariente incomoda por
lo imperfecto, detas de las sap-
dinas asadas v del pisapapeles de
los Altos Hornos, como n olras
ciudades se oculta detrds de la
Sagrada Familia y la butifarra
amb  seques o d);] Museo del
Prada ¥ los callos a la madri-
lefia.

Pera asi caomo en Madrid o Bar-
celona, por su extensidn, la accidn
de esa suprema casta [lamada
alta burpuesiz, llega un tento ate-
nuada, BUnDQUE 0O 528 Menos de-
terminante, a través de laz capas
intermedias, en Bilbao tiene to-
das las viejns ventajas del coci-
quismo de los tiempos de Rome-
ro Robledo, con la moderna efi-
cacia de la coartada del Seguro
Obligatorio de  Enfermedad, el
Plus de Vida Cara v el Seguro
de Entierro,

lag fomilios

El papsl de esta casta domi-
nante aparéce en cualguier con-
versacion, sobre cualguier tema.
¢Por qué en Bilbao no ha pren-
dido con el mismo fervor que 2n
Guiptzcoa la reivindicacidn vas-
guista? En parte, por el peso so-
ciplopice del proletariado indus.
irial inmigrante, pero fundamen:
{almente par el carfcter centra.
lista de la alta burguesis vasca.
¢Par gue esta atonia cultural en
una de las cludades més ricas de
Espafia? Porgue los de Wepur
e dicen ¥ se refleren al ha.
reio residencial mids caracteristi-
co de la ciudad— sélo 32 han
dedicado & promocionar la miisi-
ca y la pastropomis y, adems:ds,
nunca han puesto ningdn empe-
N0 oo conscguir una verdedera
Universidad; con Deusto les bas-

aBILEMD

N ERRAR
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QUE ERD>,

taba 7ara crear una élite de inte-
ligene a-administrativa, ;Por qué
apena: 51 se oye hablar en vasco
en Bilbag v, en cambio, es bas
tante audible @n San Sebastiin?
Porgue «ellos» nunca Ban apova.
do en serio la reivindicacian lin
gllistica, en contraste con la bur-
guecsis catalana, por ejemplo, que
ha convertide la reivindicacidn
cultural ¢n un caballo de batalla,
Ni que decir Lens que parn es-
tos muchaches vascos con los
que hablo, no podin haber mis
lamentable sefior para tan buen
vasallo,

Las efamiliase existen en lodas
las tierras que puede visitar un
ciudadang espaiiol utilizande le.
g.;]me.me su - paszapotte. Dentro

e Espana estfin en Barcelona, en
Madrid, en Sevilla, etc,, etc,, pero
en pocas cludades como en Bil-
hao es tan evidemte su gestidn.
Ellas controlan los resortes in-
dustriales de la zona, cllas mon-
tan sus Bencos por toda Espana,
cllas aportan tbecndcratas oo
abundancia a la marcha del apa-
ratg edministrativo. Deusto ha
sido un instrumento eficacisimo
al servicio de «las familiase. Apar-
te de dnico centro docente uni-
versitario del Norte, ha sido tra-
dicionalmenw mna eficaz agencia
de colocacidn. Pedn va les supon-
go lo suficientemeste avisados
como para deducir que los teld-
fonos de Deusto oo recomisndan
ordenaiizas, malriceros o ni s-
quigra tenedores de libros. Los
teléfonos de Deusio eran, anles
de los del Estudio General de Na-
varra, los mas eficaces coloca-
dores de jdvenes lalenlos £n pues

ios remunerados por encima de
las 20,000 pesetas, veinte mil pe-
setas de las de los afios cincuenta,

En cierta ocasion tuve la opor-
tunidad de hablar con un pinche
de cocina que tenia aspiraciones
de delantero cenleo en un equipa
de barrio. Fue en Madrid, El mu-
chacho me contaba que el puesta
sc¢ lo hablan conseguido los euras
del colegio donde habia estado
recogido.

—Pues diles que te metan de
delantero centro 2o 2l Athlétic...
(era su equipo preferido).

—Y¥a les pedi que me metieran
en los juveniles, Pero me dijeron
que es0 serid abusar,

Cuando mis informantes me
hablaban de la nofable habilidad
de clerto cura de Deusto para
meter pupilos en los mas apete-
cibles puestos de la Administra-
cign, recordé a mi Bmigo el pin-
che. Juegs shora, ya algo enve
jecido, de defensa lateral en un
cquipo que defisnde los gloriosos
colores de uno de esos neo-barrios
de Madrid, programados por tan-
to ex alumno de la Universidac
de Dewsto,

La einin

En Bilbao no hay apenas vida
cultural gque no sea la musical,
Los vascos, deporte ¥ misica, me
dicen, pero gque no les vengan
con nada mis: ni literaturas m
cines. Este juicio parece un tan.
to pretencioso en su generalizs.
cion v, sin embargo, asombra el
poca interds que la ciudad mues-
tra por las manifestaciones cul-
turales. Me dicen que de la b
tima novels de Ramiro Pinillo, el
mas importante novelista vasco
cn vida, sc han vendido en ¥izca-
va 700 cjemplares. Esta falta de
interés se manifiesta ipualmente
cn todo lo referente a la culfura
vascd. Se tiene un clerto respelo
argueclogico por ella, como s
fuera un folklore de exporiacian
en el gque casi lodes mcluven a

riain v a los pelotaris. Pero en
Bilbao A% MAnos se mueven
en pro de una cultura vasca viva,
actual v actuante, Las minorias
que s¢ interesan por el tema son
alos de siempres ese esforzado
grupa de intelectuales de provin-
clas que en todas las de Espafia
hacen todo lo que no se les deja
hacer.

A diferencia de Catalufa, la
poca entidad de la pequena bur
guesia, su poco peso socioldgico,
ha influido notablemente én s
propia desercion ante la cuestion
vasca, cn la insegpuridad que le
aportaba la castellanizada alta
burguesia v ¢l cuaniilativamente
importante proletariado indus
trial inmigranie. Pera, sin embar-
go, casi diluida en Bilbao la rei-
vindicacion  cultural ¥ politica
vAsca, =i gue existe por doguier
y peor o mejor disimulade, un
complejo de excelsitud étnica.
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Pese & su desercion en lo poli-
fico ¥ en lo cultural, slas fami-
liase estdn muy orgullosas de
la fonédtica de sus apellidos v casi,
casi, aungue no Io confiesen ex-
plicitamente, del 20 por 100 cse
de no s qué narices de poso san-
wines ue un comunicante de
RIUNFO reivindicaba para la
raza vasca, Muchas empresas de
tronio no admiten para sus rels-
ciones pablicas a ningin ciuda-
dano sospechosamente apellidado
o realmente nacido al Sur del
Edén, Tal vez movidos por su
mala conciencia, lo que no & han
?a_wtadn en cultura ¥ politica, se
lo gastan en etmia. No es que no
haya un poso de racismo en la
ideologis de ciertos sectores de
poblacidn catalana, pero la im-
portancia de la retvindicacitn cul-
tural ha sepultado en la oscura
zona de lo pre o de lo postcons-
clente, la complacencia por la
excelsitud racial, En cambio,
esta. etnia despolitizada y des-
culiuralizada de la burguesia vas-
ca, una etnia cnomastica y topo-
nimica, ni teme ni ofende. Es
una etnia que da & lg peseia lo
que es de la peseta ¥ a Urtain lo
que es de Urtain.

Como escribiendo la pente se
entiende muche menos que ha-
blande, quisiera aclarar que no
estoy poniendo en tela de juicio
la existencia objetiva de una cues-
tldn vasea, Me limifo a describir
el talante con el gque participan
en ella los burgueses vizcainos,

El falklore
¥ los cleges hormigas

En las afueras de Bilbao, en
un paisaje urbano de tramsicidn
del simple campo a lo que podria
ser una modesta zona residencial,
¥ive N una casita y cultiva un
pequeno huerto, el novelista Ha-
miro Pinilla, Su novels «Las cie

s hormigas» logré un premic

adal. Contaba un sucedido de
eslas costas: embarranca un bar-
co carbonero ¥ durante la noche
las genies de un pueblo de la
costd 3¢ dedican a depredar su
carbdn, Al dia sipuiente, las fuer-
zas del orden van casa por casa
recuperindolo,

Cuando visité a Pinilla, en una
bahia cercana s¢ estaba rodando
un guidn inspirado en su novela,
com desting a la television alema-
na, Los alemanes habian construi-
do la armadura de un parco para
reproducir fielmente el sucesa, Pi-
nilla parece un maring retirado
¥, en clerta manera, este ex fogo-
nero lo es. Vive de una pequefia
pensidn por accidente laboral,
cultiva su huerto y cobra dere.
chos de autor. Practica un casi
total anonimato cultural, Cuando
gand ¢l Madal, un familiar le pre-
sentd a un aldeano dal lugar:

—Mira, Ramiro Pinilla, Ha ga-
nado ciento cincuenta mil pese
tas por una novela.

1 txtranto

aBilban,

bajo la llovizna

¥ Ia bolna,

acentunba nos grises,
enmmcinbn sus verdess.

T —

En la sorpresa admirativa del
rostro del aldeano v en el sim-
ple enwnciado de su pariente,
comprendid  Pinilla, mejor que
nunca, €l importante descrédilo
popular de la literatura,

—Ya 3¢ que esto es gemeral.
Y es muy natural. Pero aqui, en
Vascongadas, el caso es exiremo,
A los vascos siempre les bha gus-
tado la muosica y el deporte, los
juegos, iradiciopales, va sabéis,

ero leer, nada. Creo gue este
heche habrd influido en el poco
progreso de una cultura literaria
en vasco, jumto con otros facto-
res histéricos, clare, gquizd mas
condicionantes, Pero esta desidia
del vasco de ciudad por su len-
gua es antigua, Mis padres ya
no hablaban vasco entre ellos v
yo me limito a una actitud de
retorno sentimental a la lenpgua,
pere la desconozeo.

Marlo Angel Marrodin, el poe-
ta de Portugalete y, después de
Celaya, el poeta espafio]l mds pro-
lifico, corroboraba las afirmacic-
nes del novelista

—Miisica ¥ deportes. ¥ comer
bien.

Estaban de acuerdo. Como es-
taban de acuerdo en ser hinchas
del Atlético de Bilbao v en pre-
senciar partidos de los clubs viz-
cafnos de categorfas inferiores.
Asumisn su contradiccidn critica
con buen humor, que ¢s la mejor
manera de asumir las propias
contradicciones. Marroddn, inclu-
20, ha ocupado cargos directivos
en el Portugalete ¥ conoce bas-
tante bien la vida y milagros de
los jugadores del Atlético,

Aquella misma noche dinlogaba
?'I:I Con OlrRs Fentes. Acusaban a
a gastronomin vasca de buena

arte de la desidia politica de
a ciudad, ;Oué hacen cuatro bil-
bainos cuando estin juntos? Me

preguntaba mayéuticamente uno
de mis dialogantes, Y se respon-
diz él mismo: irse 3 comer une
cazuela de merluza o de bacalao,
al Luciano o a donde sea,

Universided ¥ gasironomin

En el balance positive de esta
ciuded, de todas las ciudades es-
paficlas gue conozeo, hay que
meter al proletariado ¥ & ese sec-
tor de culturalizados de provin.
cia, gentes gue Crocen cuantitati-
va y cualitativamente, dia a dia;
un sector cuya importancla se
subestima ¥ que puede jugar un
pepel importantisimo en la pre-
historia de Espafia. Creo gue es-
tos rescoldos culturales son un
factor muevo & considerar em la
contempordnea vida espafiola. La
curiosidad cultural e5 una me-
cénica conformadora de un ta-
lante critico ¥ Bilbao contara en
un future con una Universidad
31.1{: pusde aplutinar todos estos

ificiles rescoldos v esfuerzos. Si
hay wna ciudad espafiola que ne-
cesite una Universidad, esta s
Bilbao, de la misma manera que
necesita una industria de la cul-
tura. No es que la induwstria cul-
tural financiada por el dinero de
la burguesia y abastecida por pro-
fesionales surgidos de la Universi-
dad no sea instrumento de alie-
nacion cultural. Pero cumple un
positivo viaje de ida: extensor y
antiproviociang.

Seria ingenuo esperar que la
Universidad bilbaina se autopro-
ponga cumplir un papel histdrico
tan dialéctico. La Universidad es
un instrumento de defensa del or-
den establecido hasta que no se
demuestra lo contrario, Desde ha-
ce diez afio, en todo el munda, la
Universidad intenta demostrar lo
contrario. Bilbao necesita conira-
rrestar su instrumeéntal de desa-
rrollo capitalista con su instru-
mental de desarrollo cullural, por-
que, positivamente, el conflicto
entre uno ¥ otro desarrollo esta.
la inevitablemente,

Mo quisiera, sin embargo, que
dentro de quinienlos anos, junto
a tanta positividad histdrica, hu-
biera desaparecido la gastrono.
mia vasca, El bacalao al pil-pil,
los pimientos rellenos, el changu.
rro, el chuletén que me comi en
Tolpsa, el queso de Tdiazibal, me-
recen sobrevivir como conguistas

ldstico-pustativas de Ja Historia,
Es decir, mi interds por la Uni.
versidad bilbaina estd en gran
parte motivado porque, con una
santa hipocresia, los antropdio.
go0s vascos de dentro de quinien-
tos afios dedicardn a la Teorda v
la Prictica de la Cocina Vasca un
departaments especial, quizd uno
de loz mas importantes de la Uni-
versidad, Siento en &l alma no
eftar presente enlonces pam ex-
plicar a las futuras generaciones
chmo los sitios mis alegres de
Bilbag eran los restaurantes. El

gozo espiritual gque sale por los
ujos de los comensales no es des-
criptible ¥ la cicocia literaria pre-
cizara avanzar mucho para darle
iraduccidn escrita.

También se reserven los vescos
la locunacidad para los restauran-
fes, con todo ¥ ser, comparati-
vamente, los restaurantes mas si-
lenciosos de Espafia. Pero 211 con-
segui trabar una larga conversa-
cion sobre como se come el ba-
calag al pil pil, precisamente con
A g: las camarergs,

lor gqué se deje usted la
pi;ﬁ

—Siempre me he dejado 1a piel
del bacalao,

—Piues es lo mads rico. Coma,
COmi,

—Mo, gracias. Nunca..,

—No sabe lo que se pierdes,

Me molesta mucho perder co-
sas ¥ me comi la piel. Excelente.
Después comet! la torpezra diges-
tiva de pedir pimientos rellenos.
No podia con mi alma al primer
pim}’;tu v la camarera se mos-
tro implacable.

—Ferp, Jcémo se deja usted ese
pimiento?

—Mg puedo mas.

—Mi hablar. Cémaselo, Tenga,
le pondré mds salsa, Entra mejor,

i compafierc de mesa consi-
guid dejarse un pimiento y la ca.
marera intentd hacérmelo comer,
na angustia debi¢ percibir en

mi rostre, pergue desistié al quin-
to embate y pude sobrevivir,

La gente

—Esta sarding, fes de aqui?

—Es.

Contesta el vendedor. Y no se
trata de una respuesta airada. Es,
simplemente, una respussta eco-
ndmica. La economia del lenguaje
caracteriza a las gentes de Bilbao.
Sdlo me encontré un pErSONA)Ee
locuaz: Merino, el propietario de
Galerias Grises. Colgaban de la pa-
red cuadros de Artigau vy Merino
nos ensefiaba fotos de una recien-
te exposicion informal basada en
gl Paraiso, de Lezame Lima. Esta
mindscula galerfa, aptnas una ha-
bitacidn peguefa, estd emplazada
an &l centro del ensanche, a pocos
metros de un Drugstore decora-
do por Gallarde (uno de los que
han dado cara al Tuset Street bar-
celonés), Se respira alll ese ina-
prehensible aroma de la toleran-
cia. En esta cindad gue huele a
hurno del mas negro o & sofrito de
ajos, floras v tomates, la isla de

alerias Grises viene a ser un
poco el simbolo del Tujo cultural
en Espafia. Algo asl como una pin-
celada de purpurina sobre una
pintura negra de Goya.

A nivel de muestren en esta ciu-
dad hay de todo y hay gente para
tode, como suele decirse, En esta
ciudad hay muchas ciudades: lIa
de los burgueses, 1a de la peguciia
burguesia, la del'praletariado abo-
rigen acomodado, en cl supuesto
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caso de que en Espafia pueda ha-
blarse de un sector acomodado
del prolstadadoe, Pero quiza pue
de hablarse de él en Barcelona,
Bilbao, incluso Madrid, Puede ha-
blarse por contraste con el inmi-
grado del campo inmediato o de
otras zonas de Espafin. Espafioles
del Sur, pallegos, castellanos...
tienen un rostro ¢ntre la multitid,
Pero s6lo los andaluces se hacen
notar. No estdn impregnadoes por
¢l hollin del medio ambiente at-
mosférico ¥ en sus casas siguen
ficles a una alimentacidn poco
rica en proteinas, Hablan por la
calle, a veces hablan para hacer-
5¢ 0ir, para interpretar de algin
modo, aungue sea un instante, el
papel de protagonistas. Los anda-
luces inmigrados se parecen en
todas partes, como én todas par-
tes se parecen las clases de di-
TIETO.

Si uno pasea por el barrio re-
sidencial, vera las mismas mele-
nas rubins ¥ lacias que ha visto
en los centros de Madrid, Barce.
lona o Sevilla, la misma clegante
uniformidad de un vestuario pues-
to a prueba por las pdginas de
«Elles, Cierto supermillonario in-
glés, Simon Marks, tuve el cinis
mo de decir que la revolucion del
vestuario v la igualacidn del
buen gusto mediante una digna
modisteria en seric ers un paso
trascendental de cara a Ia im-
plantaclén universal de la igual-
dad ¥ la fraternidad. Es muy pro-
hable que actualmente la lorma
de wveslir de una muchacha de
Neguri vy de una muchacha de
Erandio, se parezcan mucho mds
gue. en tiempos de sus abuelas.

ero los sipnos exteriores de la
diferencia de su poder adguisi-
tivo no desaparecen; s sustitu-
yen. Un conjunto de elementos
que se traducen en el precio de
los objetos que s¢ consumen en
los distintes niveles sociales de
una cindad come Bilbao, dan la
fisonomia a uno u otro sector
social.

Y en estas ciudades grandes v
poderosas, la gente que convierte
su fisonomia en representativa =5
cse mixto sector de coincidentes
burgueses pequefios ¥ proletarios
altos. Ocurre igual en Barcelona
o Madrid. Bilbao estd representa-
do por cse hombre vasco acua-
rentado, recio ¥ parco en el ha-
blar, con boina, buen bebedor,
bucn comedor, con el suficiente
dinero como para irse una vez
por semana al restaurante ¥ ver
jugar al Atlético, pero sin el su-
ficiente dinero como para irsc a
verancar & las playas del Cantd-
brico, Este 0 burguds de
us0s v costumbres sigue caracte-
rizado precisaments por sus usos
¥ costumbres, derivados de un
contexto arguecldgico e histdrico
que le ha hecho ser como es
Lentamente opera sobre este tipo
representativa de Bilbao, Barce-
lona o Madrid, un factor igualador

y exterminador: la televisidn y
dos factores empaguetadores y
enterradores: el eseiscientoss y
les latas de conserve.

Antes de que desaparercan de
la circulacidn, enterrados como
animales domésticos o turistleos,
conviene auscultarles el cersbro
¥ el coTezdn para conservar 1o que
fue, en un instante histdrico, la
antropologia de una ciudad cejl-
junta pero confiada,

La belda

Luciano F, Ringdn, Pericds, Ni-
canar Basterrachea, Otevza, Chi-
llida, Javier de Bengoechea, San-
judn, Marrodin, Ramiro Pinilla,
son nombres, entre algunas otros,
de intelectuales y artistas que
han permanecido en su ciudad
en un dura combate contra la de-
sidia del medic ambiente. Habla-
ba antes de esa resistencia cul-
tural de provinelas que empieza

a notarse en Espada, Ella hace
%l:ns:'hle que no silo Madoid

arcelona sean ventanas abiertas
a ung cultura critica: grupos tea-
trales, cine-clubs v otras fdrmulas
de activacidn, han hecho posible
una cierta igualacion en la infor-
macidn y la accion cultural, No
es que Madrid o Barcelona sean
paraisos de nada ni para nadie,
pera hay alli una minima infraes-
tructura de industria de la cultu-
ra que en un momento dado pue-
de servir de cauce a algunas de
estas iniciativas, En cambio, en
las restantes capifales de provin-
cia hay una carencia total de ins-
trumenios de materializacidn cul-
tural, En Sevilla uno podria atri-
buitle al inmovilisme consustan-
cial con un dinero  extraido de
los drboles (sean olives o na-
renjos) y gastado en Madrid, se-
gun el rito secular cumplido por
los sefioritos andaluces, Pero agui,
en Bilbao, el dinero nace de la

industria ¥ el capitalismo indus-
trial slempre ha tenido a bien
que bajo su reinado florecieran
las artes y las letras, No es este
el casp, ¥ ung descubre, con ili-
mitads sorpresa, que en Bilbao
hay casi tanta fuga de cerebros
como puede haberla en La Coru-
fia, en Zarmora, en Sevilla, en Va-
lencia... Aquf se quedan los pro-
fesionales técnicos, hasta cierto
punto absorbidos por la metrd
poli industrial. Pero al profesic
nal de shumanidadess o al ar-
tista no le quede otra opcidn que
In guerrilla cultural semateurs o
ln emigracidn a Medrid v Berce-
lona.

Repito que el planteamiento
comparative entre las capitales
de provincia espafiolas y Madrid
o Barcelona siempre es relative,
pargue ni Madrid ni Barcelona
pusden constituirse en piedras de
togque si no es a base de mucho
relativismo, Pero en estas capi-
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wEs la rin [a gue ensarta
Inn cuentas

del Bilbao industeial:

los municipios
industriales

de In orill isquierdan,
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MiI PASEO POR BILBAO

teles s pucde encontrar una ira-
duccidn, un artfculo para ung en-
ciclopedia, clases, algiin editor,
salas de exposicidn, plsos de
400 metros cuadrados dispuestos
& cobijar wna esculturita audaz
o custro metros cuadrados, de
pintura informal, ni un centime-
tro mas. Aqui, en Bilbao, sstos
pizos existen v hay un cierlo mer-
cado artistico estable,” pero la
cosa no pasa de ahmentar a un
niimero muy reducido de artistas
SEFU0S,

3i la experiencia underground
no fuera, en el contexio espafiol,
un mero Jujo de expresion bal-
buciente para la terapéutica de
la propia newrosis ¥ 18 da losami-
gos mas allepados, esta ausencia
de industria cultural podria pro-
piciar el desarrollo de una culiu.
ra no condicionada por a5 reglas
del mercantilismo consumista.
Pero esta cultura outsider sdlo
puede cuajar en una fibre rela.
¢itn con un nuevo publico ¥ esta
rélacién con ese nuevo piiblico
estd entre nosotros prohibida,
Una cultura underground sdla es

- posible a partir de ciertas re-
glas del juego que en Espafia no
existen.

D¢ ahi que en la cherla con jé
venes profesionales de la cultura
de Bilbao se me hicieran pregun.
tas sobre como estaba el panora-
ma editorial en Barcelona, Que-
ridn emigrar.

Fitol y pushilo

De un tiempo 2 esta parte, a
cualquiera que frecuente los cam-
pos de fitbol de Espafia, ¥ yo
loz frecuento, no se le escapa que
ha crecido la irritabilidad del p-
blico. Este hecho ha sido fgual-
mente registrado cn otros pailses
de Uccidente, incluso en la cate-
dral de las buecnas maneras: Gran
Bretana. jLa valvula de escape
que representa ose especio abier-
tal, como un coliseo dispuesto
para el sacrificio, magnifico tem-
plo de hormigdn consagrado a la
unica libertad de expresion que
va quedando a las masas informa-
tizadas, La relacidn del Barga y
su publico, per ejemplo, es com-
pletamente neurdtica. El piblico
ama y odia a su equipo en interva-
los de segundos, y esa relacion
neurditica ya estd por encima de
1a victoria o la derrota. Un equi-
po de Oithol es el depositario de
le frustrada épica del ciudadano
alienado por las relaciones de
produccidn. Es su tinica posibili-
dad de heroismo en el seno de
una sociedad competitiva v repre-
siva. Dv ahi que cn la geografia
politica de Occidente, el pufic-
tazo de Clay o el gol de Luigi
Riva compensen trescientos se-
senta ¥ cuatro dias de frustra-
cidn compartida, de soledad
acompafiada,

_ El piblico bilbaino, segin mis
interlocutores, no es una excep-

cidn, aunque no llegue al talante
del plblico del Barga, porque no

-3¢ coloch ante su equipo con Ja
misma exigencia de victoria. Pero

todos los domingos en que jue
el Atlético, bajo la boina ].rja 5%38:
ces el chirimiri, las gentes de
Erandio y Baracaldo, de Portu-
galete ¥ Sestao, de los barrios de
Bilbao v de los pueblos que cre-
<en con la Tia, se apresian a pre-
senciar el auto sacramental de
la competicidn deporiiva, con una
carga emotiva que ha ido cocien-
do el humo pardo de csta gran
ciudad. Larrauri entra fuerte y
el piblico estd contento porque
Larrauri enira fuerte, como lo
esta el publico del Barea cuanda
entrg éﬁdio. o el del Madrid
cuando entra Benito. «Once La
rraurls necesitardamoss, dice 2|
piblico del Bilbao; «Once Eladios
necesitarinmosa, dice el del Bar-
gﬁr& «Once Benitoss, el del Ma-
el

Estin pidiendo que los once
jupadorss expresen en su deci-
sitn su fuerza, su rabia, su agre.
sividad domeéstica de deportistas,
la propia decisidn, fuerza, rabia,
agresividad del frustrado ciuda.
dano medio espectador. En las
resefias de los diarios dirén que
el piblico es soberano, Es sobe-
rano durante dos horas cada quin-
ce dias, en el estadio de fatbol
¥ con esa saberanin le compen-
san de todas las que pierde o le
arrebatan & lo large de su vida,

Cuando uno pases por Erandio
no puede menos gue recordar lo
que ya rescid al comienzo del re-
portaje. Cierta autoridad justifi-
©0 la conteminacién del aire en
el nivel de vida,

—Aqui la pente gana buenos
sueldos gracias a estas industrias.
Es irremediable, pues,

Repito que estos barrios obre
roz de Bilbao impresionan. En

aujmpia zalsa de paisaje indus-
trial, Bilbao me reveld de pronto
5u rara ecstética, No, nada tiene
gque ver con la cancidn de Eurt
Weill que han cantado Lotte Len-
va ¢ Yves Montand, muy poco
tiene gque ver con ese folklore
manipulade por la television, muy
poco también con ese desarrollis-
me de superproduccién, kolossa-
lista, Esta es una ciudad indus-
rial ahogada en las contradic-
clones de Espafa, la que da como
ninguna el guiero ¥ no puedo de
la indeterminacion nacional, del
{aramr;do irracionalismo que todo
o impregna, Y en este contexto
me parece exiraordinario que en
los grupos teatrales samatsurss s
analicen las experiencias Grotows-
ky, me parece extraordinario gue
2 la gente se le hinchen las na-
rices por la pestilencia industrial,
me parece extraordinerio gue la
gente sonria poco. Mo hay ninglin
motivo para sonreir. @ M, V. M.

El teatro Ar;:gu-..

en el Arenal,
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