jeres clegantes y coches de lujos=.
El progresive aburguesamiento de
la revolucion, al igual que la per
cepcidn de gué la guerrd espanola
no %& estaba solucionando en vir-
tud de log esfuerzos hechos en las
trincheras, sino de los més de-
plorables y rastreros —por mis
que ostenbasen un cardcter di na-
furaleza histdrica  objetivamante
regl, ¥ en el gus radicaria poste-
riormente, por lo menoa en perte,
el hecho de que nuestro sentido
de la historla se viera destruido
por la naturalezs de nuestra histo-
rias— aplicados al mantanimlento
del statu guo interneclonal, provo-
can en Orwell une amargure ¥ wna
sensaclin de impotencia que mo-
dulan su endlisis de la situacidn
palitice a le aazén, impregndndala,
i no de superticialidad, si de un
cierte sectarismo, reconoscido, par
otra perte, por el mismo. «Cuidade
con mi parcialidad, con mis errores
factuales y con la inevitable de-
formacidn cauzada por haber visto
tan sblo una pequefia parte de los
heches. Pero cubdado tamblén con
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las mismas cosas cuando se lea
cugelguier otro libro sobre este pe-
riedo de [a guerra espafiolas. Loz
hechos a los que Orwell se rafie
re som |os acaccidos ol 3, 4 v § de
mayo en Barcelona, v en los gue se
concretaba el enfrentamiento entre
el Goblerno y el P. 5. U. C., por un
lado, v al PPOU M. v la C.N.T-
E A1 por ¢l otro, girando en torng
a la cuestion planteada por |a
vinculacidn auerra-revolucidn, de-
fendida por anarquistas y comu-
nistas disidentes [antiestali-
nistazs}, o la poatergacidn de la
revolucion hasta ¢l momento de
haber ganado la querrs, defendida
por los fliberales y el P8 L. C.

El 3 de mayo, el Goblerno de-
cldié ocupar la Telafonica, an ma-
nos de la C.W.T. «Por la cluded
corrid &l rumor de que los locales
obreros ihan a ser atacados; anar-
guistas armedos aparecleron por
las calles, se interrumplo el traba-
jo ¥ no tardd en estallar la lucha.
Agquella noche y el dia sigulente
por la mafana ze levantaron barri-
cadas por toda |a ciudad y los com-

betes prosiguieron sin interrupcion
hasta la manana del 6 de mayos.

Para Orwell, el conflicto se des.
encadend espontangaménts a nivel
de bese militante, como una tenta-
tiva pars Impadir al procaso hacia
un cepitalismo estatal, y log diri
gentas, cuando lo hirigron, siguig-
ron a la base muy @ pesar suyo; an
primar lugar, por mantensr su po-
sicién en el Gobierno y en la Ge-
neralitat, ¥ en sequndo, por prever
que de sobrevenir un triunfo pro-
letario que devolviese al proceso
revolucionerlo 50 antigue vigor, las
naves britdnicas, ancladas frente
al puerto de Barcelona, hubieran
intervenide de inmediato. Como
trasfondo y pieze angular del con-
flicto, el vigjo enfrentamiento antra
gnarquismo ¥ comunisma, |a politi-
ca estalinista y la disension trots-
kysta. Medulares  clrcunstancias
que atectaren decisivamente a la
revolucidn —o a o que pudo ser la
ravolucion espanola— y de 1as que
se cereca, ¥y probabloménie so ca-
récerd siempre, de contrastables
testimanios directos,

De regreso al frante, con el gra-
do de teniente, Orwell es herido
por un proyactil, que le atravies:s
8l cuello de parte a parte, y tras-
ladade a Barbasteo, 8l hospltal da
Lerlds y posteriormente al de Ta-
rregong. Consegulde la licencia par
s|ndtll= v de vuelta a Barcelona, el
eacritor S8 encuentra con gque el
P. 0. U. M. ha sido disuelto v decls.
redo llegal. Scbre el partido ha
recaide la sardénica acusacién da
sorganizacion trotskysta, quinta co-
lurnna del fascismos. La tensidn an-
tre al Gobierno y los alndicatos, de
gstos antre si, entre fos partidos y
lee estrategias, entra las milicias y
gl Ejército, asi como |a actuacion de
la Guardia de Asalto, habian termi-
nido por convertie Bguel ensayo
genaral revolucionario en una en
demoniada zahirda, en la que la
Palicia Secreta ectusbe de maneri
totelmente autdnoma, purgande ele-
mentos, supdestos o resles, del
P.OULM, yde la GOH.T,

Avisado por s espose, Eileen
O*Shaughnessy —también en Bar-
celona—, Orwell s& esconde, y tras
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1A ciudad (Barcelonal tenia

un aspecin strdide ¥ su-
cho, el pavimento ¥ 1as Ccasas
necesitaban urgenbts reps-
rlones; de noche, las calles
estaban muy mal luminadaz
por miedo a los bombardeos,
la mavoria de las Uendas es
taban desculdadaa ¥ medio
vackas, La marne estaseaba ¥
la leche hiabds desaparecido
casl por completo; era dificil
cneanirar  eariGn, aztcar ¥
gagoling, ¥ €l pen comenzahba
a espsear deoun modo alars
mante. Ye por esta época, las
colas del pan tenlan a meani-
do hasts centenares de me-
tros. Sin embargo, por lo gue
unn podia jugar, lao gente
parecia contenis ¥ espeEran-
#ada. Mo halhly mire ¥ ool cos
te de la vida era todavia ex-
tremaclamente Bajo, =0 vieds
A MUY DO PErSONRE MAR|-
fiestemente pobraz ¥ nlngdn
mendign, exceptuando & los
Eltanos, Por enclma de lodo
seocrela en la revolucitn ¥
en el fumro, se tenfa la sen-
sacidn de haber entrado s0-
hitamente en une era de
lgualdad ¥ de llbertad, Lo
sergs humanos trataban de
COMPOTLErse Como sares hu
Manod ¥ o como engranajes
de Tn maguing capitalista, En
laz barberigs habia letreros
anargulstas 1l mayor parte
ie log harberos eTan anar-
quistas) explicando enfitiea.
mente gue o harberos ha-
bisn dejado de ser esclavos,
En lag calles habin carteles

ORWELL

de eofores exhorlands a0 las
prostitutas o abendonar sa
offcio, Para alguien que pro
cediese de ls endurecida ¥
buriona  civilizacidn de los
pueblos de habla ingless, ha-
bia algo casl pardtico en la |-
teralidad con la que aguellos
espafioles fdeallstas Interpre.
nbsin los gasledos lemas de
Ta revoluclan, Por esta By,
lags canciones revolucionaris
de] cardicler mas ingenun, 1o-
dis sobre la fraternicdad pro-
letaria ¥ la perversidad de
Mussoling, se vendian en lag
calles por ungs pocos céntls
e, A menwds vioa un mibli-
ciano analfabeto comprar una
de estas canclonss, deletrear
penosamente su letra, ¥ lue-
Eo, una vez hahlz comprendi-
do 1o gue deci, ponerse a
cantarlhy fon una omada s
ruada. (Pdgina 42

AL sequnds din de wmioes

foncig en el cugriel eme
pezi lo gue edmicarente I
maban Vinstruccian', Al prin-
cigle ¢ produferon  eacenes
e un caos espantoss, La mo

yoria de log reclieles sran mid-

chuchos de diecisdiz o dicei:
sigle afios de los barries
bajos da Barcelona, Herog de
ardor revolucionario, pero
completamente ipnorandes de
lo gue signifieaho ana gue-
i EBrn imposible inchiso
SONMEEITT gue ge priesderan en
fnem, La discipling brillaba
oot gu ausencin; s alguien
ne eslaba de acuerdo con una
orden, salla de ln Jormacidn

WoRe pomin o dECLEe aedlord-
damiente con el oficicl, Bl Le
nisaite gie divigie la inatrue-
cidn ereg un joven Fobusto i
de gspecto anludable, mauy
stmepetico, que habin sido ofi
cigl del ejfreito regqular, ¥
que ain Lo precia, cono su
aire elegante i 2o impecohle
uniforme. Lo curiofh s gque
era un sociglisie sincero i en
Tesdasto. B ongistio en da caii-
pleta igualdad social entre In-
dos los grados oitn mids que
Ios misans reclulos, Reguer
do s apenada Sernresd cia-
o un reclhoda despistedo se
dirigic @ ¢ Bemdrdole senor.
Yiltdmo eenor? Qué es ewo
de Hpmorme sefor? [Es que
no aobios fodos caniaradia?”,
Tengo mis dudas de gue esto
aetitud suya Ie facilitara Io
tared, | Pdgina 45

A LCUBIERRE nunca habii

side hombardeads 3 su
estado era mejor que el de la
mayor parte de las poblaeio.
nes que eztehan casi pegadaz
# I lnen de foega, Sinoeme
harge, me pareca que inclusn
e tempos de paz no hihiese
gifdo posible recorrer esta par-
te de Espana sln quedar im-
preslonadn poit la peculiae ¥
axtremada miseria de log
puehlog aragonescs, Som coimo
fortalezns, un amontonamien-
it de endebles casuchas de
barro ¥ piedra epifades en
tarno a la lglesia, ¥ ni alquie-
ra o peimavera os facll ver
una {lor por aguellos alrede-

dores. Las casss no tienen
hirdines, s0lo oorrales en la
parte trasera, donde unas s
cudlldas galllnaz patinan =o-
hre una alfombra de estidreanl
de mula. El tlempo era muy
maln, con alternativa de nle
ble ¥ luvia. Los estrechos
caminng de tlerra se habian
convertido en un mar de fan-
go, gue en algunos puntos
Heewha o tener un metros de
profundidad, ¥ por alli circu-
Laban penosamente 1os camio
nes, cuyas ruedas girahan en
el vaclo, sln poder avanzar,
¥ los campesines eonducian
aus  deavencljedes carros tl-
tados por reatas de mulas, @
vaces de sels en una reata. El
ronstante Ir ¥ venlr de iro
pas habla reducido e pueblo
# un estado de sucieded in-
descriptible. Mo tenda, ni aun-
s habla tenido, nade seme-
jante @ un reirete ¢ un alba-
fial e -la elage que fuara, ¥
noe hahia ni un palmo cua-
drado donde uno pudlern
pisar =in mirar antes donde
ponia el pie. Hacla ya tiam-
poeoque Ta dglesta e wsaha

coma letring, ¥ 1 misme fun-

cldn tenfan todos los campos
en medio kildmetro a 8 re-
donda. (Pdgina 52.)

MUCHAS de les tropas gie

tuckaben condra nosoivos
e aguells parte del frente,
ue tenigre soda de fromguis
tre; eran, simplemente, po-
bres veclutns gue esiehan ha-
ciends el servicio militar en

el mmnento enogue estelin o
JUETTR 4 que no deseahan
s e desertar, De vez en
cugnda peguefios grupos 26
ailenlirahan o escuryirse s
ta nuesives films. Sin duda,
milichas ofrog les hithiesen
milndn s sy fomiligres no
2e hubleran encontrade en te-
rritorin frandguistn. Esios de
serfores fueron los primeros
franguistos “de verded” gue
vi. Me bmpresiond el hecho
de g no ge distinguieran en
noda de nesolros, salin en el
levar wn mono de color ca-
i, Lienodan siempre muer
tos de hawmbre, Io cusl ero
petfectymente explicable des-
pités de Raker eslodo un dic
o dog vapando por e tierre
e madie, pefo este detalle éra
sempre triunfalmente subrn
o vennn demostvicidin e
gue lag Iropas encrigos es
taban muridndose de hamibre,
Vi cdmn deboan de comer o
wno de ellps en casg de un
epmpesing. Bre wn espeebis-
o penose, U chiceredn de
wnos teinte ofos, de plel wmuy
curtida, con ropes Rorepien-
taz, sentodn en cuclillos ol
fuegn y engullendn o una ve-
lacidad desesperada un pinte
e estofodoe, 1V prientres, sus
g recarTian METUI0SEIETLE
el circuls de milicienos que
le estabon contemplonidn, Si-
pongs gue ain receloba gue
grames Trojos” sedicnios de
sngre gue fhames a fusilarie
apemas berminese de comer.
El hombre que le vigileba e

] ttunso

e



Gobicrno de la Generalidad.
17 de abril de 1937,
De izquierda a derecha; sentados, Calvet,
Tarradellas, Companys, Comorera
y Domenech; de pie, Miret, Aguadé, Fernindes,

un

tratar e liberar al comandante bel-
ga Kopp, detenido sin que ni =l
jete de la Poligia ni el miniatro de
la Guerra tuvieran noticia de ello,
consigue atravesar le frontera a fi-
nales de junio de 1937, Ei libro que
nos ocipa estd redactado unos Gin-
o 0 =ela meses después [en la
edicién espanola no se incluye un
apéndice gue aparece en la Ingle-
g8, con el titulo -Looking back on
the Spanish war=], ¥ pese a todas
sus parclalidades, pese a ftoda su
subjetivided, pese a la escasa pro-
paracidn politica de su autor —que
jamds la pretendid, dicho sea para
poner las coses en su sitio—, cons.
tituye un enorme ¥ visceral freaco,
impartante  testimonio de o

que fue la cotidianidad de aguella
guerra —si bien en un drea muy
gstricta ¥ locallzada en le que
todng, nacides vy por nacer, nos
jugamos buena parte do nuestra
treyectorle exlztencial. Aungu e,
esto, tan torpe seria afivrmarlo de-

Vidiella, Capdevila y Shert. nodadamente, como dencdadamen-
te negarlo, @ EDUARDD CHAMO-
RRAO.
dabu palmadas aitistosus on que uno conslders normal-  despuds de chies disparas, Hoo can pars mi aquellos meses  parte malog, pero fo hublese

ol Rombro n emitio ruidos
tranguilizodores, { Pdg. 530}

BN la guerra de trincheras

hay cineo cosas L porian-
teg: lenn, comids, talsen, ve.
lag ¥ el enemigo, En invier-
na, en el frente de Zaragosa,
¢ran importantes por este
ordan, eon el enemlge muy al
fimal, Exeepio de noche, cuan-
do un plague por sOTPress
slempre ara posible, nadle sa
preacu palen ppor ol enemigo.
No eran més que uncs ingac-
tog negros muy lefanos que
uno veia brincar de vez en
cuando de un lado para ol
Lo que verdaderamente preg-
cupinti i los dos cjéreibos era
Ia lucha contra el fric.

Deln decir de pasada que
duranto todo ¢ Lempo e
estuve on Espats asisti a
muy pocog combates. Eno el
fronte de Armin esbuve does.
e enere @ mayo, ¥ enire
enero ¥ finales de maren, ex-
ceple en Teruel, no ocurrid
nadia en este frente, En mar-
=0 28 luchd encarnizadaments
en fog alrededores de Huears,
pera mi intervencidn  perso-
nal en este combate fue muy
pequens, Méz tarde, an &l mes
de junio, hubo un catastedfl:
oo ataque o Hueses, en al
que en un sxlo dia muorleroen
varins millares da hombres,
perg antes de ocurtr esto yo
¥a habla sido herido ¥ ests-
hi foerq de combate. Todo To

mente comd los horrores de
I guerra. a mi cast Aunea
me sueedid, Ningtin aeropla-
no dejd caer una bomls eer
ca de mi, no recuerdo gue
ninguna granads estallase a
mencs de cincuenta metros
de distancia de donde vo me
encontraly, ¥ =Ha en una
aeasEldn participd o un com-
DRde custpo & cuerpo oungue
o dirin que con wna ves has
la ¥ sobra). (Pdgina 59.)

_',.-I.E'.l'.-l trex clnses e fusi-

led en citculocion, L
primera era el "maser” g,
Bgtas fpra ez fenfan nienns
e veinte aftos, sux pentos de
inirn evm tan indtiles conio
un cuenlokifdmelros e gtro-
praide, g en Lo sergoria e Ing
casos el dofpea del cafddn e
tabe rompletmiente acidadn;
sin emborgo, wne de o codr
diez de eslns fusiles wo ibg
mal del fodn, Bsioha Tuege ef
Urnniser” covto o mosgueeldin,
que e fealided ere own arma
de coballevin, Extos eran nids
papdares gue bog otros por
20T My HJErns i mienos en-
barvazosss en fn frinchern, ¥
fernbidn porgue eran relatido-
Hiente huaroe § porecicn en
mejar estado, En ln priciicn
chien cusi fnidiles, Eataban
Rechos con piczos de ofrgs are
mis, wngin cerroie pecfenn
cie al wisnio fusil, y tres
ctrrlos parles de ellos podlan
CONSIIErATSe coma mieriiles

big también unes cuanios
“winchesters”, Doba gusio dis-
paror pon ellog, pero eran de
wita ineraetifud  formidabie,
u oo ne hala cargedores
e sus cartuckas, sdlo podie
thspararse uno cade ves. Las
municiones sseosenhan tanio
gue cmide soldods, of Negar ol
fremte, tan &dlo reecibiog cin
ciertin eorfuchas, la snagaric
de ellos o mup mel estodo,
Los rartuches de fobricacicn
capaiioly eran fodos waadog i
pueflos 4 cargor T ETRN Cphs
g e MICEr que §E encsge-
Hargn los mejores fusiles, Log
carfuckos mefivanos eran o
jores, w por ezt &8 resErto
han pare las ametrallndoras,
Lo mejor awmunicide era o
olewrrn, pero como fata adio
podin shtenerse de log prf-
soneros § de o degertores,
eqcrsenha bestente, Yo -
ore levaba en ¢l holsillo wn
carpeder de woenicisn oloma-
ngoooameficong purg oeses @e
gpirn, Pera de heeho, ewandn
lHepd ol apiers, apenas dispared
el fusil, Tenle demasiods mie-
do de gue wouel chisme pre-
fiEstdricn &6 moe olrscarn p ans
doba demasiede abgesonadn
con g ider de reseriarine o
tadie eosfu wnn bele que aog-
bara disgavindose, § Pag, 7L

Slj]’f]h’[iil gue snlamente ha
consepuida dar una ldea
muy lisera de lo que signlfl-

de estanciz en Espans, He
contado algunes de los he-
g exleriofes, pero ne. pue-
do deseribit la impresddn que
eliog me produjeron, Bs algo
gque va mescladn con esce-
nag, olores ¥ sonidos que no
pueden transmitlese por es
crito: el olor de las teinche
s, o] amanecer en lGs mon-
tafias, alargdndes: hasta dis
tanciae increibles, el crepltar
de log disparos, las explosio-
nes ¥ el fogoniaeo de las bom-
Las; la lug clara ¥ fria de la=
manangs de Bareelona ¥ el
ruidi de lag botaz en el patio
diel cuartel, alld por 2] mes
de diclembre, cuando ain se
crefa en la revolucidn; » las
colas de li gente pars com-
prar comida, ¥ las banderas
rojas ¥ negeas, ¥ lis caras de
log milicianos espatiolas; so.
hre todo las caras de Los mill
clanos —hombiees gque conoet
en ¢l frente ¥ que ahora an-
dan dispersos Diog sabe por
ddnde, Whos muerlos enoeom-
bate olres mutilados, otros en
I cEircel— la mayoria de ellos
confic en que estdn ain s
mos ¥ anlves. Les desen buens
suerte a todas; les desen gue
BAmen U BUBITA ¥ que echon
da Espafia a todos los exiran-
jeros, tanto a los alemanes
coamtn g los rusos ¥ R log ita-
lisnos. Esta guerra, en by gue
tuve una participackin  tin
ineficaz, me ha dejado re-
ruendos que son en su mayor

querlts perdérmela. Cuando
una ha tenido gn atisho de
un desastre como dste v
s vual ogen el final de 1)
RUerra espanola, serd en de-
finitiva un espantoso dezas-
tre, aparte de las matanzas
de log aufrimlantos flslens—
el resultado no slempre es la
thesilusion v el cinismo. Por
exlraho que paresca @ con-
junto de esta experiencla, en
vez de dizminuir, ha aumen.
Lado mi fee en la dignidad de
log setes humanos Y eonfio
en gue mi relato no hiya sido
demasisdo degorientador.
{Péginas 261 ¥ 262

B Espadia guarde {os peo-

rEs reciendog, pees s
muy escasns los omelos re-
ouerides que tengo de los es-
pasiales. Sdle en dod ocasio-
nes recuerda haberme enfao-
dado e veras conoun espne
fol, ¢ ool recordorlas cres que
en tog doe casox el que esia-
ha eguitocado era yo, No hay
detne de gue Henen ung ge-
seerersigdadd, g expecie de o
biezn, gue en reatidod ne eo-
rresponde af siplo XX, Esto
eq b gue penmite esperar g
ep Expaia ieeluso of foscis
g Puedn asERic dha oo
redaditamente blend @ Wera-
devg, fap pucos espaioles
pue pasean fa analditn ofirg

<o i ©lorigor gl eTige

extnde  tofulilerio  mederno.
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