@ Greta Garbo,
sesenta y cinco
anos

en defensa de
su intimidad.

"Esta cierva imcesanfemeric

lonzada a fravés de los cam-
pos de Europa por la jauria de los
periodistas, que sabe embrollar
sy rostro, que defa las maletas
en un hotel cualquiera para que
los sabuesos se despisiem, ¥ se
lapia en una mansion desconoci-
da..., yo he sonado que empujaba
de pronfo la puerla de me despa-
cho ¥ se senlaba ante mi, gue fa-
miis la Busque’.

La cierva Greta Garbo ha cum-
plido sesenta ¥ cinco afos el 18 de
septiembre, ¥ ese soefio de cole-
gial tramsido de descos lo tuvo
una tarde Frangois Mauriac, que
trataba de explicarse a si mismo
en su e«Diarios, Cierva, eso es jus-
tamente clla en la vida: pero fuc
también la méds vampiresa de to-
das las svampss en la pantalla
La Imagen por excelencia: encar-
nacitn del deseo ¥ de la contem-
placidn, algo semejante a2 una
mezcla de Marilyn Monroe y la
¥irgen unificadas. ;Parece exage-
rado? Veamos lo gue hizo con
dos hombres célebres, cada cual
2 511 MANEra.

El primero es Adolfo Hitler,
gue no nos ha dejado, clertamen-
te, el recuerdo de un trémulo sen-
timentalin. Pese a la "impureza
racigl” de George Cukor, el direc.
tor judio, la pelicula «Camilos
fue abundantemente distriboida
en Alemania. La debilidad del
Fiihrer por esta actriz era a la

3 tmivntn

sazdn tan célebre, que Greta se
fue un dia a ver 3 unos amigos
para preguntarles, con la mayor
candidez del mundo, qué pensa-
ban acerca de la idea que se le
acababa de ocurrir: werse con
Hitler y... [matarla!

Deadimona

La segunda anécdota se refiers
a un hombre mds amable: el ac-
tor Richard Burion. La amabili-
dad de Burfon es una divertida
mezela de dos ingredienies puros
que, de entrada, solemos conside-
rar como insociables: el salvajis-
mo ¥ el espiritu de caballeria.
Cuando Burton se ¢ncusnira con
alguien, no reselta nada aventu-
rado preguntarse si ¢l salvajismo
no va a sepultar a todo el resto
de su personalidad. La primera
vez que Richard vio a Greta, cra
Otelo frente 8 Desdémona: un
soldado que depone las armas. El
con gesto de actor, le formula a
clla una peticidn: el favor de be-
sarle 1a rodilla. Y Grets, con ade-
man de actriz, no duda un segun-
do, sonrfe ¥ pronuncia esta tnica
palabra: "Cerrenly”. Richard Bur-
ton se arraja por terra para ejer-
citarse en la mds pura cortesfa.

¢Y nosotros? JCuantas veces
no hemos ido a evadirnos en la
oscuridad de un cine de barrio

buscando saborear el éxtasis de

5U aparicidn, s.ici:rpre milagrosa?

De lz muerte de Greta en la
pantalla, que tanto conmovid a
Hitler cuando vio Ia pelicula «Ca-
milo=, escribe un critico america-
no: "Se puede sentir el instanie
preciso ent que su espiriiu adora-
ble abandona su fascinante cuer-
lpall-

Supersensual

Su obra maestra consistid en
hacer las maletas —un dia de
1941, & la edad de treinta v seis
afios— e ir al gran despacho de
B. Mayer, vicepresidente de Ia
Metro-Goldwyn-Mayer, para de-
cirle: “Muchas gracias por haber-
me hecho gamar tanto dinero,
porgee ahora, sencillaments, sien-
io panas de irmie a pasear, ¥ o
voy a hacer... See you later!™.

Ganaba 300000 ddlares par pe-
licula (hoy wvaldrian veintilin mi-
llones de pesetas), dos veces cada
afio a partir de 1935. Acababa de
comprender que va era hora de
gastarlos, Seis generaciones de
granjercs suecos habian hecho de
ella una persona extracrdinaria-
mente sana, Y en Hollywood se
acordaba de su infancia, en el ba-
rrio pobre de Eztocolmo, lo bas-
fante como para saber apreciar
el valor del dinero. Su padre, ile-
gado sin ninguna formacidn  del
campo, vivio realizando trabajos

que no ofrecen atractivo a las
personas de su clase. Se llamaba
Gustafsson. Era alto, guapo, ¥
Greta se le parecia. Tenia ella ca.
torce afos cuando murid. La ve.
remos, primers, como jabonadora
en una barberfa; dependienta
después en la seccidn de sombre
ros de los grandes almace
nes P. U. EB. Es elegida para rodar
un film publicitario de la casa;
hace un papel secundario en ella,
¥ se dirige a la Academia Real de
Teatro Dramdtico. En la ficha per-
sonal de los almacenes, frente a
Ia casilla "mofive de le marcha”,
escribe: “"Hacer cine”, (Tiene die-
ciséis afos vy medio!

Mauritz Stiller erm por enton-
ces un director de cine famoso en
Suecia, Se dice que no lenia de-
masiada inclinacidn hacia las mu-
jeres, pero que estaba obsesiona-
do por la idea de la mujer ideal,
Y confiaba a sus amigos que, sl
encontraba a esa mujer, Vsuper-
sersual, espirifual ¥ mistica”, ha-
ria de clla la zestrellas més gran-
de que ¢l mundo hubiera conoci-
do jamss. Habia estado ese dia en-
sayando con una joven actriz sue-
ca, v le habia decepcionado. Al
comenzar ] rodaje de =La saga
de Gista Berlings, pidié a la
Academia de Teatro que l= en-
viaran las dos estudiantes mas
bonitas que tuvieran, todo asi, al
arar..,

Absolucidn

Asi fue como, en el instante que
dura una mirada, Greta Gustafs-
son 56 convirtic en Greta Garbo,
"Pero si usted guiere el papel,
tendrd que perder por lo menos
dier kilps”, le espetd Stiller, con
airc malhumorado, cuando en
realidad piafaba de jibilo: ";Ha
visie alguna vay pesiafas seme-
jartes?  iPero, senorita, esid us-
ted demasiado pordal... ;Si ella
es preciosd.,. observe sus pies,
esos ralomes, su linea esbelin,




magnifical. . Pdngase enferma,
griarde cama, adelgace!

Alpunos meses mds tarde hélos
aqui juntos camine de Berlin,
donde van a vender «Gusta Ber-
linge. Stiller la ha cubierto de
pieles, tocade con un sombrero
v, nada mads llegar, pide a la di-
reccidn del hotel una peluguera
¥ una manicura. "Serd menos
carg § voy yo misma”, sugiere
Greta,,.

“1Una “vedette’ de cine no se
desplaza famds! —prufie Stiller—,
¥ recibelas en bata; toma, ohi
fienes la mia, pontela y guddate
seriada, gue asi no se notard, ¥,
sobre todo, no te levanres cuando
vengan, fi muéstrate indolente,,.
Pon las pierras sobre el rebarde
del sillon, estds cansada. jRecuear-
da esto, uma "vedeite de cirme siem-
pre estd cansada, eso impresio-
nal™

La amistad que les une gs uni
mezcla de respeto v ode absolu.
cidn peneral. Hay en la Garbo
la brutal felicidad de haber en-
contrado a este hombre cuyo ge-
nio es, antc todo, el genio mismo
de Ia vida, Stiller es un espiritu
cultivado, Ha viajado. Conoce el
munda ¥ 2 los hombres, Ticoe el
aire de un aventurero riquisimo.
Loz ojos, salvajes, amarnllos.
Lleva joyas, abrigos de cuello de
picl. ¥ se inclina sobre ella, exi-
ge, se impone, siempre para ella.
Greta es la nifia que encuentra un
hombre por primer vez. Decir
gue Stiller fue para ella un pa-
dre seria demasiado simple: hizo
también de padre, Un padre que,
a su vez, se encomird huérfano
de padre y madre a los catorce
afios ¥ medio,

"Una chica tan bella segura-
wiente Hepard muy lejos”, habia
predicha Asta Nielsen, la mas
grande svedeiles del cine, dancsa,
al ver a Ja Garbo en los estudios
de la U, F. A, ¢n Berlin. ¥ Pabst,
que opina como ella, afiade:
“Ouizd la posibilidad de ver un
rosirg como el suyo se dé cada
dos siplos”. Por esta época ve

. intotanternents lanzada o travds [ e
da los campos de Earopa
por 1o fensia de Jon periodistaso.n.

Louis B. Mayer, en Europa, «Gis-
ta Berlings. Cotre a ver a Stiller
¥ le propane Hollywood, un con-
trato de ires afios y 1.500 délares
semanales, Stiller acepta, como 3
natural, pero a condicidn de gue
se firme también un contrato para
la Garbo. "sOuién s Greta Gar
bo?", pregunta Maver que, sin erm-
bargo, ha visto «Gista Berlings...
e belleza como no se volverd
d Ver ante las cdmaras hasia gue
hayan pasada otros cien afios. Y,
ddemds, una gran actriz, o mxi-
ma aciriz del mundo®,

Come los sardinas

Hollywood 1a aburre. No com-
prende & esta gente, la encusntra
aingivils. No le gusta su forma de
vivir y padece el mal del pais. Se
siente importada de Suecia coma
lus sardings. En compaiifa de la
¢sposa de Vietor Sjoestrom, a la
que ama, s¢ entrega al juego de
cerrar las persianas en pleno dia
¥, ante un fuego de lefios, sofar
juntasen la nieve del exterior... No
ve a nadie, excepto a alpunos inti-

S Tas en cuvos hogarcs, & fin de

cvitarles el menar extroordinaric,
5C ANUNCEE CON UM Vagd =es posi-
ble gue pase matiana por vuestra
casas. Da larges paseos ¥ nada
por cspacio de hotas en su pisci-
na, prefiere un bafie turce a un
pariy. Se nutre de alimentos sa-
nos ¥, come todos los nérdicos v
alemanes, cree en las virtudes del
ajo ¥ del vogur, Apenas s¢ preo-
cupa de veslir —aunque sus cue-
llos vuelios ¥ sus gabardinas ha-
yan de volverse célebres— ni lleva
jovas. Se la llamard “la campesi-
g de Chevry Chase Drive"”.

Ya cn 1935 eseribe a unn amiga
de Suecia: "He trabajadoe dura-
mente, sin parar, egloy consada,
nada me inferesq, Pero afortuna-
darnente 50¥ JOVEn ¥ espEro gue
fodo esto va a cambiar”. En Hol-
lywood todo cl mundo trabaja de
nueve a diccioche horas diarias,
menos Greta, que rehisy perma-

necer en el platd un minuto més
en cuanio suenan las cinco de a
tarde, puesto que cso es todo o
que puede “soportar fisicamenta®,
Sin embargo, ésta que un mali-
cioso eritico denomine “la dniea
rrfer del mundo gue supo are-
sorar su fariga”, que detiene el
rodaje “para tomarse un rafo de
descanse” en su camering, es tarm-
bi¢n, en opinidn de los profesio-
nales, la menos caprichoss de las
westrellass. Lubitsch, mientras ro-
daba sMinotchkas, se felicitaba de
que la actriz e ivers ningin
complejo de devocidn por el es-
pejo’’ en efecto, estaba lan lejos
de la idea de ser ung sestrellas,
que, cuando sus pies ne entraban
cn ¢l campo de la clmara, rodse-
ba las escenas en pantuflas.

Son de sobra conocidos los ar
dides que ha imaginado a fin de
poder salvaguardar su wida pri-
viida en un continente donde tan
silo parece contar Ia vida pibli-
i Sioel idilio gue mantuve con
John Gilbert, su homélogo mascu-
lino en Hollywood, fue ruidose,
ello oourtid a pesar de su volun-
{axl, Desde la muerte de Stiller,
e vez que un hombre ha per
manecido algan ticmpo cn su vida
¢l hecho sonaba siempre un poco,
a8 la vez, cOmo Un eco, un remake
de su historia con Stiller, Todos
seran mavores que ella, ricos y
deseosos de mosirarle ¢l mundao.
Y, & diferencia de Stiller, todos
querrdn  convertirla en esposa:
pero ella jamas lo ha de querer.

“"Nurea me casard, No amio a
nadie”. Cuando se la vio en Ra-
vello con el director de orguesta
Leopoldo Stokowski, los perodis
tas italiamos volviercn a la carga:
“eEstdn ustedes casados?”, Ella
repuso: "No tenpo muchos dmi-
gos vi he visto gran cosa del mun-
do tampoco. Mi amige, el sefior
Stokowski, que me s muy queri-
do, me ha ofrecido Wevarme a ver
alpuras  hermosas cosas. ¥ he
acepiado con eptimismo”,

"La amo —alirma a su vez, des-
pués del doctor experto en dieté-

miuertes

tica Gaylord Hauser, el financie-
ro George Schlee a su mujer, la
modista Valentina—, pero estoy
SEEUrD de gue no gHerrio casarse
conmiga”. Y, claro, no se divor-
cia.

Calle 52

En la actualidad vive en Nueva
York la mayor parte del tlempa,
cuando no estd en Suiza (Klos-
ters) durante la estacidn muerta,
coma su vieja amiga Salka Vier-
tel, que escribid cinco de sus
guiones. Habita —4530 East,
cille 53— el clésico apartamento
de siete habitaciones que le en-
contrd George Schlee en un in-
mueble suyo. Pero en realidad
vive en dos, sin muchacha, Una
intering pasa a guitar el polvo
dos veces por semana; para todo
Io demds: frefr sy filete, raspar
sus zanahorias v abrir su yogur,
Garbo es como fodo el mundo,
no necesita a nadie, Mo tiene co-
che. Nunca saldrd més que para
visitar a unos pocos  intimes.
Cuando acepta una invitacién, si
acude, no permanecsrd mucho
tiempo. Hacia las nueve de la tar
de, tres palabraz rituales: "Debo
we e, Niola presencia de
Tackie Kennedy, a I que jamds
hahfa visto antes, despuds de una
tarde de animada charla, pudo re-
tenerla un minuto més. Es neces
sario creerla: jamas ha dicho ni
jamas realizado, con una rara pre-
cisidn, o que le apetecia hacer o
decir llegado ¢l momento. Sin
trucos ni componendas respecio
de nadie, ni para los demds, ni
para ella misma.

Ha cumplide scsenta v cinco
afios. Sobre lo que he pensado
acerca de este hecho, si es gue
ha pensado algo, nadic, ni sus
amigos mis intimos, sabe abso-
lutamente nada. “Porgue hard un
secrato del huevo que se tomd en
el desayuno de la mafiana”. Ella
vive st vida: mucho paseo, mu-
cho dormir, un poco de alimento
simple ¥ un poco de amistad. B
KATIA D. KAUPP.

® Una de sus adorables

bizo lorar a Hitler.



