Contrs lo que ha popularizade
clerta lteratura romantica, ¢l ban-
dolerismo Ao es un fandmeno p-
vallve da la Andalucia sntigua. La
Imegen de Diego Corrientes, ol ban.
dids ganarass, o de José& Maria, «a|
rey de Slerra Morenas, ha sanvide
para ocultar 3 universalidad de una
priictice campasing tan vigJa como
8l hombre. Los pueblos eslavos tie.
Nen su bandolerizmo, ¥ lo tienzn,
ademds, entre sus remorias még
enralzadas, como Euceds con gl
venerads Janovik, de los polacos,
0 al Majno, medio enarquists me-
dio eventurero, que se enfrentd a
los mismos bolchevigues v que
tantos rasgos  recusrds del Dy
browsky de flcclén, En Inglaterra,
la leyends de un Robin do los
Bosques, convertido en aimbolo de
la reslstencia a Jusn Sin Tiarra,
neulta un Rebin de carne y huesq,
ten salteador, por o menos,
EOmo nuestras calebridedes penl-
béticas, En cuanto a Malie, el mito
dal bandolerlsmo ea tan fuerte alli
qua ha logrado, un poco .por el
prostigle de |a mathe internacional,
atravazar indernne la dura prueba
de los sfios fascistas ¥ producir
an plane posguerra una figura tan
sefiera come Salvators Gialiano.,

CAMPEINGS RERELDES

Pero Io verdaderamente notable
en la tradiclén bandolera ez [a slg-
nificativa uniformidad que se nh.
serva entra los diversos lugares ¥
las distintas dpocas. No sélo ha he.
bide slempre bandolergs. Lo curlo-
80 88 8l parentosco evidants que
exlste entre allos, el hecho de que

1 trtunto

i

la |eyande bandolera se Epoya en
los mizmos topleos hace velnta
glos y en nuestros dias, en la Roma
de o8 césares v en |a Italls de Musz-
solini. La leyande del Bendide fe-
NEr4a, ue Venga con su arrogan.
cla las humillaciones de [os BUYDS
¥ socorre o los pobres a costs de
los ricos, galante con las mujeras y
flere con «la compatencias, etod
tara, no es, ovidentemente, un In-
vento de los admiradores roman-
ticos del héroe campesine, eomo
Dumas o Merimés, eine una pro-
funda tradicién —oral ¥. pOr 5L
Puesta, escrite— conservada por
los propios cempesinos. Probable.
mente el paracldo casl virtual ep.
tre un bandolero como el Bulla, de
los romangs, y al Gluliane, que no-
20tr0s hemos conocido, sirve para
llustrer la continuldad histdrica de
unas condiciones sociales que han
variedo escasaments, a sy VEZ, &n
cosl dos mil siios. Ls vida en [a
comunidad rural se ha conservado
Igual @ =i misma: nada da extrano
tiene, pues, que el bandolerlsmo,
en cuanto forma especifica de g
actitud rebalde del campesing, se
mantenga también Inalteraple,
=Echarse el montes, coma dicen
loz andaluces, es, S2gin vemos
viendo, una préclica universal y da
todos los tlempos, Pero esq mlama
expresién nos est descubriends
Una clrounstencia topogrifics Pl
reveladora: «ae echa Uno al montes
desde el flano, es daclr, desde [a
s0cledad campesina ¥
silata a un orden relativaments ri
gido, frente &l que les tierras altas,
el laberinte de las Elerras, ofrece
un reducte intacto de libertad, E|
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monte 82, én toda comunidad rural,
un simbole de Independencia ¥, 80
sU £a80, de impunidad, una «salidg
de wrgenclas como el Terelo para
8l habitante de la cledad o Améri.
¢a para al Indiano de zarzusla, En
&l esquems elemental dal campesl-
no, el monte funclona eomo una
instancia excepeional ¥ COmO Ung
garantia de au Independencia fren
t& a un orden eogial raguledo Juridi-
camente desde fuera ¥, en cierto
moco, Impuesto, Es decir, que &l
bandolerizemo os esenclalments una
reapuesta awtdotona, une cidn
dal orden |uridico extrafio rente
Bl que se gquiere hager veler al
fusro de la opinidn secular, Par
Supuesto gue, como dice Caro Bg-
roja con su habitual Ingenio, «hay
bandeleros y bandoleross. Lo rarg
sefia qua un ejerclclo tan tremends
de rebeldla no presentsss rlbates
de vulgar delincuencla v da gimpla
egoiamo, Precizsments contra g
mitoloaia devota de une tradicidn
=angéllcas, qua ha hecho del ban-
doléro slgo asf como un héroe da
Carlyle, comviene reducir ests for.
ma de rebeldia campesina a au
justo significado. Despuda de todo,
nl el sromances ni Jas Interprita-
cienas soriminelistass han conze-
guido, en general, una versidn al-
quiera eceptable de la realidad
bandolers.

Pero con decir que el bandole-
rlamo consiste, en U médula, en
una negacidn del orden |uridico-
maoral que se va abriendo paso a
través del desarrollo histérico, no
ostd dicho todo. Falts sobre todo
afadir gue a3t negaclén tians up
cardcter fundementalmante defen-

§ivo, 82 decir, que hesta cierto pup
to es obligeda. La leyends prusha
coh cudnta frecuencia el bandolero
*3¢ eche al montes obligade por
algin Incldents que Y8 no pueds
repararas. Y aqui estd une de fusa-
tras cleves: ¢l bandolero suele sar
culpable de una conducta en cuya
valoracidn no coinciden Is ments
lided campesing y &l Derecho pi-
blico. Suele tratarse de un crimen
pasional, de uno de eaos «cpsgs
de la honras, como decia Lope da
Vega —lpz que José Maria, por
ejemplo, resualve en un mismo
dia sobre el asesing de su padre y
el chulo de su amante—, o de pna
accldn reparadora de [a honrs, pero
&n términos més amplios, como los
shechos de valentias en que al
mozo responds 8 |a provocacién
Insolente o prusba simplamente su
smis valers, Lo que importa g
Que 3e trata slempre de una acclén
=obligades segin el punto de vista
del grupo eampesing, paro Gua' a
los ojos del Estadn, ldglcamente
méds severos, constituye un dellt,
Es significative | frecusncla con
que la ruplura se produce por inci-
dentes de cardcter panal —aan
ques en los pueblos & laman
scUentas con la Justicias—,
porque, como es obyio, esta esferg
del Darecho es no sdlo e que con
mis facilided topa el cempeaing
medio, slno |a que da manera mas
dirocta y visibla simboliza, 8 =us
ojes, la fusrza sextrafias e impaes.
18 al grupe desde fusra. Da ghi la
simpatfa con que la comunidad dis
tingue &l bandolers que echa sobra
sus eapaldas los agravios de todos
¥ e toma la justicia por su mano



contra un orden aceptado sdlo a
la fuerza. §i el bandolero e5 o llega
a seroun delincugnte =sin razdne,
o5 decir, s la imagen popular del
bandolers ¥ la idea que la comuni
dad tiene de «3u razons frente al
imperative abetracto y temible de
la Ley dejan de coincidir con su
conducea, lo probehle ez gqua al
bandolern guede alalado da ssu
gentas= y, sin |8 ayude wvitel de la
comunided, termine sucumbiendo.
Esto explica, de paso, |la preocupa-
cldn tantas veces obsorvads ¢n los
bendoleros por ofrecer una imagen
justicicra y sobre todo benéfics,
con independencia  de obras rizo-
MBS QUE VErEMos,

Mucho se ha hablade, por otra
parte, del cardcter -endémicos del
bandoleriama  en regiongs  como
Andalucia o el Abruzzo, v casi
siempra con argumentos de orden
paicologista, con baze en eso que
ge llama la teoria de los scaracte-
rez nacloneless. Mitoe eparte, lo
clerto es que siempre hubo bando-
leros, por ejemplo, em Cdrdoba,
pero 85 notorio gue hubo alli épo-
cas mas abundantes que otras,
comd o es gie én U momento
desaparecio. Las crisis de creci
miente del bandolerismo coinciden
con  matemdtica  pentualidad con
graves conmeciones histdricas;
hambre, guerras, epidamiss, revo-
lugiones, ete. Detris de la guerra
de la Independencia se sltlia la
sgdad de oros del caballismo anda-
luz; la =edad de bronces, por de-
clrlo asi, acompena el proceso de
descompasicidn de la Espane ise-
belina y alcanza su cenit coinci-
diendo con ¢l estado revelucionario
que se abre en 1868, Es decir, que,
en principio, el agran bandalerismo
i manifiesta mds como =epide-
migs que como =endamligs, ez médsa
un reflejo de las condiclones soche-
les vigentes an cada momento gue
le  consecuencia de unos scaracte-
res regionaless no siempre faciloes
da probar. CHra cosa es admitic
que cn ciertas régiones se da lo
que pudigramos llamar una <tradi-
gigne= bandolera que favorece, como
5 natural, por muy diversos con-
ductos, la reproduccidn del fend-
meno. Pero esta es otra cuestidn
sobre la gque tendremos que volver
atin. ;

Fijémonos de momento en otro
hecho significative que prueba Ia
placentaria dependencia del bando-
lerismo respecto a la sociedad
rural. Cuando se resquebraja la
secular oraanizacion agraria, el ban-
dolerismo se hace imposible. Muea-
tros dltimos bandoleros —Pasos
Largos, El Vville, ElI Pernales,
El Rubio de Tamalén, El Mifo
dal Arahal— suponen un esfuerzo
desesperado, en pleno siglo XX, por
prolongar un tipo de rebeldia cam-
pesine visiblemante anacrdnico. Lo
que sucede, en lineas generales,
25 que la organizacién eocial <mo-
dernas supone la ruptura del uni-
versalismo de signo agrario, ahors
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sustituide por una concepcidn més
findmica v diversificade de laz
posibilidades del grupo. El campo,
como tal realidad de base y ain
posible sustitutive, pasa a ser tan
sdlo un factor de la vida v, por eso
migma, tan sdlo una forma de sub-
slatencla —y de existencig— entre
|ee verlas que a2 ofrecen al hom
bre. Pero, adamda, |& «<modernidad=
supona —al es gue elle misma no
depende sin remedio— de una sus.
tancial  potenciecidn  del  Estado,
Guyd papel créce a medide que la
dindmica social $¢ complica v va
exigiendor un instrumento fuerte v
pussta @ punto. Por eso los dos
grandes instrumentos de |lucha con-
tra- el bandolerismo —ias Herman
dedes y la Guardia Civil— surgen
&N momentos en gue se astd tra
tendo de renovar los fundamentos
de lz convivencla nacionsl: en la
dpoca de |oe Reyes Catdlloos, en
trance de constituir el Estado que
S8 CONOCE precisemanta por emo-
derna=, ¥ en tiempos de Merviez,
para  consolidar el nueve orden
agrario surgido de |la Desamortize-
cidn, ¥ es que el bandolero s
per de gaua estancada, un producto
especifico de la sociedad preindus-
trigl o, para decitlo en témminos
psleoldglces, de la mentalidad agre-
rlg tradicional propia de las estruc.
turas zoclales fuettemente feuda-
lizedas.

LA TRADICION BANDOLERA

Durante veinte siglos, la presan-
cia del bandolerisme en la Peninsu-
la &5 un hecho probado, Hay refe-
rencias tan antiguas como un pasa-
le de Cicerdn, citado por Caro, en
gl que ae hebla ya del estado ingo-

DEGI}. «El Astarianos,
mis eonetile por «Fates Tuertssn,

bermable en que se encuentra, en
pleng dominacidn romana, la oo
marga de Sierra Morena. Pero es,
en generdl, on los textos de carée.
ter juridico donde mejor =8 refleja
le prezencia de este tipo de dalin-
cuencle. El térming «bandoleros o
chandldo=, a tenor de estos doou-
mantas, viene da la voz =handoe
ton gue se deslgnan los prégones
de I autorided. sungue bien pudie.
ra derivar de esa mlama voz en su
aceptidn de grupe partiderio @
sbandas. Las Partidas dan va dispo-
siciones contra «=banitoss, tradu-
clends del latin «bannitl=. Otras
leyes hablan de =banidose, como
una de 1277, En el ofro sentido,
Fray Antonio de Guevara los llama
«handerlzoas, ¥ Diego de Covarru-
bias, en al «Tesora de la lengua
castellane=, dice «vandolero= por
aguel «que ha salido a la mentafie
llevando en su compaiia alguno de
su vando=. Luego, hay textos en que
58 recoge una. amplig fipologia,
djustada, ae podeia decir, a las di-
versas =aapeclelldedas., desde ol
Simpla =zaltesdors —de «sal-
fus= = bosque— o sremontados,
& log «encartadoss, svagueross, of-
cetara. A veces la alusidn recoge
el Bspacto peleoldgico de la con-
ducts, an clare referencia a lo que
¢ entiende por =velentias, ¥ que
hemos de ver més adelante, como
en Quevedo, cuando hable de =va-
lientes=; en Fernando del Pulgar, al
referirse, con expresion dramétlea,
a los <tiranos-, o también an Lucio
Marinee. Sicule cuando hebla de
srobadoress,

Pero wayamos a las referencias
concretas. Tite Livie nos descubro
¥e un tlpo de bandolerismo «colec-
tivos que permlte suponer un am-
plio deserrollo del fandmenn. Asta-

M.Jl.[\'l-'ﬂl. Jiménes Roldin,
wlunn Thndass, fue segnramente o eerehen
del clam de Badolatnsa {Sevilla).

pa —la pecifica y repostera Estepa
do nuestros dise— hubo de ser
arrasada por les laglones romanas
&1 vista de la colective dedicacidn
al robé de sus habltantes. Ez un
dato extremo, pero sumemants su-
gerider, que Caro Baroja sltia jun-
to &l bandolerisme «gentilicios de
los puebloz peninsulares del Morte,
dedicados al pillaje de las comarcas
vecinas durante una época del afio.
Muchos  siglos despuds, Cherles
Dembowskl, vizjera francés gua re-
corre el pais coincidiende con la
primere guerrs carlista, sefala el
caas de Torrelodones, villa de tan
mala fama entonces como indics
gl refrén: «Catorce vegings, guinge
ladrones, contando el macho del
clras, por cuya reproducclon pedi-
mos vivamente disculpas.

Por rozones da brevedad, no va-
mos a reproducir une histaoria gue,
COma 58 Ve, tiéne probeda aolera y
que puede leerse, adomds, en la
admirable obra de Caro, en el me-
mofreto de Julldn Zeoasti, en el
gatudic de Tomds vy Valiente
¥, &en genaral, en log recusrdos de

viajaros, cronlatas o fanteseadores!

del corte de Ferndndez y Gonzélez,
Diremos tan s6lo que desde estas
fanifestaciones tempranes hasta
llegar a la cota superior del sl-
gle ¥iX, el bandolerismo reapereca
wna y otra vez coincidiendo con las
grisis historicas agudes. Hubo ben-
doleros baje los arabas, adoptando
algund veg un difuse matiz politl-
oo —oond |05 smonfiess v tantos
otros bandos de la época califal—,
¥ los hubo en la Espafa cristiana,
apravechando el incremento de las
comuniceclones ¥ la peculiar es-
tructura de poblacion que deter
mind la repoblacidn de territorios
conquistedes 8 los moros. En el

ANI“.‘HH Escudern, oE] Fadre Vériine:,
fue delensda ef Cindoha

par | propio gebemador.

Ea uno de Jos bhandoleres mis

rilebres de ln fpoca,

moménte de les tenslones ¥ gue-
reas e la nobleza, el handolarizmo
o, mas &n genaral, la dellncusncia
carmpesing se hizo «endémicas, La
situacion llegd a ser ten grave bajo
Enrique |V, que los Reyes Catdll-
CoE, Bn su intento reorganizedor,
tuvieron que afrontarla de menera
declelve. Fue entonces cuando Sa
produjo la primera resceidn siste-
mitica contra el bandolerismo, va
an forme de eventuales cempanas
militares organizedas por los Reyes,
va disponiendo contra él un aparato
S8peditich do represlon. La ides
de una policia especial fue, en efec.
to, lo que movio a la Corona pera
Ia cregcion de una «Hermandeds=
—aprobada en las Cortes de Me-
dripal, Cigales v Duefas en 1478,
y bendecide por Clemente V. qua
fue quien |a llama «santas— perma-
nenta y marcenarlg, seqin el mo-
delo de les que en log siglos ante-
riores se concarteron entre las gl
dades més afectadas por la plaga
bandolera, como  Toledo, Ciudad
—entoness Villa— Regl, Talavera,
etedtora. La Hermendad —que, por
supuesto, servia otros fines politi-
cos ¥ tendie & 3=r un instrumento
de consolidacidn del poder real
trente al poder de la nobleza v al
disorden general— funclond como
un cuerpo militar integrado  por
scuadrilleros=, pagados por cuenta
dé las cludades. La perzsecucidn
sistemnética logrd con esta Instru.
mento una eficacia hasta enfonces
desconocida, en wirtud, sobre todo,
de que su labor de policia permitid
de paso fortalecer ung adminlstra
cign de la justicia hesta entonces
inzontrolada. La represion fue efi
caz y sumaria, segin se desprends
de laa Ordenanzaz de 1476 & que
debia atenerae la' Hermandad Mue-

.]I:.:'I..‘H Snrmiento Midalgo, de Corvas
Bajas {Milaga), seenestrador,

nmerto por la Guandia Civil

catre Hute y Benameji.




va, donde se digpone —con criterio,
después de todo, muy actual— que
log alcaldes procederian contra los
bandoferos sszabida la verdad sime-
pliciter 8 de planoc syn estrepity e
figura de juycio.. .

En los siglos slgulentas consta
que el bandolerismo no desapare-
Gig én las clislcas comarcas anda-
luzas, ¥ gue hubo, ademés, en Me-
varra ¥ Catalufia cuando menos.
Lope mismo prestd  atencién al
bandolerismo en varias obras del
genera, comao la dedicada al sequra-
manta histdrico Aogue Gulmart o
Roca Guinarda, gue presta su nom-
bre a algunas de &llas. Alusionsz
minorés hay, esparcidas equl ¥
alla, &én la novela picaresca y, por
supuesto, en Cervantes, cuyos Rin-
conete y Cortadille descubren en
Sevilla un complicads universo del
dalita, que &5 ya un anticipo casi
virtual de lo gue terminard siendo
al hampa bendolerg de log dltimos
Biioa.

De como evoluciond la altsecidn
hasta Carlas [l da idea un tastimo-
nin francés mds tardlo, segin al
gual es0 de =echarse al campo= era
e Espein coda tan corrienté y na-
tural como en Francia ejercer la
medicina, el derecho o la cura de
almas. El mismo alarmista obser-
vador cuents gque, hasta esas fa-
chas, los viejeroa de las rutas del
Sur del pais =no 58 ponian en mar-
cha sino después de haber hecho
testamento, dicho el dltimo adids
@ sus familiares v recibidos los
auxilios de la religion...». Descon-
tando 1o gue pueda habar en ello de
hiptrbole francesa, ¢l testimonio
puede servir pard hacermos cargo
de la alarma que el bandalerismo
llegd a despertar mucho antes de
loa afioa de su apogen. Puade img.

:WI IGUEL Frieta Lara, «El Manea

de Falencianns, wplanistas de seenestros,
marris zn In mismn ocashin

que Joam Sarmbento.

ginaree la influencia decisiva que
Jupd en estas circunstancias la cri-
gls ablerta en 1808, que habia de
prolongerse hacia defante en la se-
rig Intarminable de perturbaciones
gue provocaron las luchas revolu-
cionarias v las guarras civiles. La
Independencia, en efecto, ez el
punte de arrangua del modarno ban-
dolarlemo vy, en cierto modo tam-
hiém, la =escuslas en que iba a for
jarsa buena perte de la tradicidn
caballiste, E| desorden  profundo
que carecteriza en conjunto |3 vida
del siglo pasado fue Ie ocaeeidn de
un desarrollo’ sin precedentas del
bandolerlsmo, gue vivld entonces
2us anos dorados. 5e comprende f&
cllmenta que |a corrupgidn que su-
pone el bendolerismo no ez sing
un caso particular de |a general ¥
profunda corrupeidn en que llegd a
ancontraree Sumide. |8 sociedad es-
pafola del Antiguo Régimen.

LA YIDA EN EL CAMPO

Mo daja da ser paredd]ico gque la
rebeldia campesing goce de tanto
prestigo popular. jCdmo entendar
gue una emunidad virtualmente os-
clava y por lo comin pacifica sienta
aza desorbitade admiracidn por al
rebelde de su casta? Apatia y he-
rolamo son las dos caras de una
misma moneda psicoldgica, que la
vida del campo en el siglo pasado
—oon 5u3 salarlos da hambre, jor-
nades agotadores ¥ condleionas n-
feahumanas de existencia— acabd

 conformando. Parece coma sl no

hubiera mds que una alternativa
tremenda: o estalla sin aparente
explicacion —Loja, El Arahel, etce-
tera—, ¢ S¢ consume en la indife-

Anmmﬂ Sinctaex: Croepe, o Tirillam,
hermano de Jusn sl Chicgs,

ung dn bos mis buscades secusstradones
do bn bpocn,

~rencia: mas sabsoluta. En el 1lano

—las cuancas de los rios, las vagas
fértiles, campos del olive v la
vimi—, una legion de pequenos
arrendatarios a corto plazo hacia
de clase intermedia entre la gran
propiedad rural ¥ |a masa de even.
tuales asalariados. En la sierra, la
vide era, en reallded, animal. Por
otro ledo, |e acologia datarminabe
gue el grussoc de le poblacidn se
concantrara en pueblos y aldeas,
mientras &l régimon dé cultivos de-
tarminaba un tipo de poblamiente
dizperso en =cortijos- y explotacio-
nes varias, lo que, junto a las exi-
gencias del paro estactonal, Favora.
gia frecuentes trasvazes de mano
de ohra.

La propiedad, en réglmen de [&ti-
fundlo, =& concentreba haata un
punto Incopeeblble —la Iglesia y
las grandes Casas seforialas, sobre
todo— vy pun estrechaba més su
posible santidoe social, asfixiada par
un régiman legal anacrénico y casi
siampre laoning. En el fondo, coma
zafiala Tufidn de Lara, el problema
agrario fue para los gobernanies
liberales —axcussdo es dacir lo
gue serie para los consarvadoras—
«un problema de représicn y o de
fuerza plblica=, y fal wez por o5
razéin &l CEMpo 58 va a3 SAparar
cads wez més da toda posiblli-
ded de Integracidn naclonal, como
un reducte de potencial wiolen-
cla, «bajo el régimen de GCris-
tlandad=, que Donoso Cortda pre-
vala como panecea de le discordia
«mediante |a institucionelizacidn de
la limosna ¥ |2 caridads. ¥ ello en
un medio, como el andaluz, por
ajemplo, donde 8l hambre, sin mas
paliativos fue, inciuso en tlempos
miuy modemos, una  enfermedad
endémica,

LI.I'I! Artacho, de Marmoleja {Jagn),

EL BANDOLER( :
Y LA COMUNIDAD CAMPESINA

El bandolerismo del siglo pasado
encuentra seatide $Glo en una vi-
sidn de conjunio de |a psicologia
campesing, Quizd por eso los idea-
llzadores del fendmeno. desde Va.
lera & Mearimée, procuran, al decir
da Caro, «colocar su flgura an ade-
cusdo dmbito colectlvo populars y
an una gaogragla, ademss, concreta
¥y real. Josalite el Seco, medlo
paisano de su awtor, 85 una cres-
cidn para |8 gue Vaelers utiliza la
imagen que él mismo ha recogido
en Gabra 0 en Dona Mencia entre
los campesinos de carne ¥ huesa,
oon guienes, & moedo de refrescante
experiencia, don Juan gustaba de-
partir en sus visitas. Lo propie hace
Merimée en =Camnens, Es decir,
qua, en clerto modo, la psicologia
del bandolerlema, literario o real,
reaponde & la histdrica manera de
pensar gque tuvo el campesinado
contemporaneo. El Tempranillo pan-
Saba como s¢ ponsaba en Jauje, su
puebla, ¥ Fragquito el de la Torre,
coma en Almonaster la Real. De
#ui la razén de un entendimiento
directo y de une compenatrecidn
entre gl «héroes ¥y su grupo, que
fquizé no fénga muchos parangones
posibles. Pero, ademds, el bando-
lero depande sln remedlo da sy
grupo originario en varios santidos,
Io que detarmina une umbilical de-
pendencia que, si se rompa, la
suele condenar al fracaso. Depends,
en principlo, para poder subsistir,
para ocultarse, pera enlazar sus
maovimlantas y hasta, como se verd,
para  arrepentirse. Pero  depends,
sobre todo, para « justificarses, para
dar zentido a su aecidn, En esto
radlca la diferencia entre el sout-

=

MAHL'.&H.D@HMH. ula Marimschon,
que parece [begh a eapitann de bandidos.
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LOS BANDOLEROS

lawe= comin y el bandolero o rebel-
de campesing,

EL MITO POFULAR
Ll aceptacidn del bandolero

como =hédroes por parte del pueblo,

&5 decir, ¢l mito campasino, tlena,
g principio, una explicacidn que,
para llamar las cosas con su nom-
bre actual, habria que designar
como ssublimacidns, La comunidad
campesing «sublima= su Impotencia
an la vigorosa Imagen del rebelde
que =no pasa por el aros & impone
'supropia ley sobre |a Lay Impuesta.
Hosbawm habla de une scompen-
sacion viva dal fracaso de la meses,
y Caro Baroja, de «David vanclendo
& Goliaths. La accion sreparadoras
del bandido es aceptada por su
pueblo como cosa propia, ¥ ahi es-
tén &l romance ¥ la copla, con su
carga de . devecidn incondicional,
para probarlo, Parece comao 5 el
pueble campesino tuviers su propia
hlatorle, vivida con fusrza en unos
mitos locales cuya honra, de algune
manera, comparta, lgual que el nifo
ciudadano aprende. en la escuela
a wivir |la parte de glorie gue le toca
a &l por la batalla de Lepanto o por
la toma de Granada. S6lo gue asta
historia de Reyes v batallas no tie-
ne eco alguno en una masa que 58
glente afena ¥ como extranjera en
alla. Laz glorias histdricas de Este-
pa, de Eclja o de Cantillana, las que
de verdad «se viven= ¥ ain ¢ can-
tan en un fandango al cabo de los
slglog, =e llaman Juan Caballere,
los Siete Mifios o Frasguito el Bar-
quero.

Pero antremos an le propla leyen-
da popular. Exista una imagen té-
pica del bandolero gue sirve para
Robin de los Bosques v para Diego
Corrlentes, y que encierra no solo
Io que fa comunided piensa sobre
su flgurs, sino tembidn la idea que
al protagonista tlene de si misma.
El bandido esbal debe ajustarze a
gste patrdn gue le corts Eu comu-
nidad si guisre encarnar el mito
popular dignamente. ES decir, que
en alguna medida el bandolerismo
tplco fURclona COMG Una respuest
individual que toma su sentido dl-
timo de lo que pudidramos |lamar
la moral soeial de su grupo, Una
moral guae, por descontado, no &5 la
de la socieded en su conjunto, Sino
la particular de eso gua sa llama «la
plebiz= desde la barrera del absolu-
tismo acomodade, pero que, en fin
de cuentas, 85 tal vaz la dnica res-
puesta posible a ese nivel. Lo
clerto ee gue la rebeldia se ationc
a une norma, gue la conducta re-
belde tiene un cauce conslderado
como normal e interlorlzedo por la
masn coma justo. Los topol que |a
gomunidad impene al individuo, ac-
tian, en realidad, como velores no
s0lo estéticos, sino éticos, deonto-
Idalcos v hasta morales. Y, preciss-
mente por esta razdn, el bandolers
nos sorprends tantas Veces, présen-
tandose como un tipo bien conser-
vador —para chasco de los gue bis-

can en =u figura el pertil de un
ravolucionario premaluro— en cu-
¥OE DFOVECIOS no entra arreglar
definitivemente &l mundo, Lo co-
rriente a5 gue el bandolens busgue
tan adlo «<reparars situaciones exce-
5ivas, oponlends la violencie a la
violencia. En cuento a su ideslogia,
va 58 wverd, no difiere de modo
senslble de la gue informe el com-
portamients de su grupo origingrlo.
Péro vamos a vér de carca algunos
de es0s topoi para tratar de aclarar
Coma surge la idea da =echerse
al monte= en ese medio pacifico ¥
reaignado,

DOS PALABRAS
SOBRE LA «HONHA»

En |a «Relacidn de la cércel de
Sevillas se cuenta que los presos
conformaban 4 los reos de muerte
en este peregring lenguaje: «Vuesa
merced ha vivide come honrade y
morird como honrados. La honra
populsr difiere, en efecto, de lo que
antre los noblez s& llamd el honor,
El honor —y su forma degradeda, ba
honradez de loz burgueses— es
una refarencla abstracta v absoluts
& cuyo marco debe ecomodarse
I persona como en una hornacina.
El honor precede al individuo, de
modo que @ste nace ya honrado,
menos honrado o, incluso, sin ho-
nor, Luego, en la vida, el honor as,
més que un ejercicio, una etigueta,
un reglaments que prevé las gran-
des y las pequenas acciones como
unas reglas del jusgo, Léase of tea-
tro clésico espanol —Lope v Cal-
derdn, sobre fodo— pera entender
hezta qué punto la moral social
dal honor funcionaba como algo
axtrane al fuero intimo, comao co-
digo muches vaces barbaro v cesi
Sigmpre irracional de maridos gue
tenian que vengarse sobre eEpOSES
inocentes, desafiar falsos amantes
y demds barbaridades. He aqui ya,
pues, una primera diferencia, La
honra ez un codigo, pero un codigo
que estd revelando a voces su ori-
gen no privilegiado. El ritualismo
propio de la estética nebiligria no
caba en un ejerclclo <hobbeslanos
presidido por & idea proseica de
fque lo primero &5 comer un par
de vetes al dia, y por eso la de-
fensa de la honra popular ez infor-
mal ¥ hasta se podria decir =ma-
quigvelica= cuands llega el caso.
Por o demds, no parece necesario
explicer las razones tan distintas
que separan a Juan Caballers del
Marqués de Cabrifiana, gran camar-
lengo dal honor decimondaico. Bag-
te schar una mireda al peporama
anterior para convencerse de |o
poco probable que hublera sido a
los campesinos =honradoss partl-
cipar de esa concepcidn, an buena
medida lodica, de la estima, gue
llegd a ser el honor de los nobles
en proporcian siempre directa al
declive de su funcion social. Para
Diego Corrlentes, |a honra no podia
ser. como e3 ldgico, aquel -infame
retos da que se habla en -El pintor



de su deshonras, nl la «|njusts leys
de <El médico de su honras, o las
slocas leyes del mundos aludidas
en «A secreto agravio, secreta ven.
ganza=, Ser honrado ara para s
puablo una comdicidn posiblameante
costosa, dramdtica o veces, paro
siempra =ldgicas, slempra «racio-
ral=. Porque sunque en alguna oce-
sidn la honrs popular actie con el
peso de una Imposicién abaurds,
en general supone una exigencla
sfuncionals, algo que es necesario
mantengr ¢ hecer porgue asi lo
axige la vida del grupo. Lo que pasa
es que &l contenide de esa moral
social de la honra ha surgido de [a
necesidad, de la adversidad, v no
de una contamplacién narclaista da
la propla estima, como en sl caso
de |a nobleza. La honra, en fin, rea-
ponde a una moral da subsistencia
y de lucha; el honor, dicho sea con
parddn, a una moral de la ociosidad.

ALGD MAS S0BRE
LO3 TOFIO0E: LA «VALENTLAx

La imagen que da la leyenda dal
bendolern ostd mantada en el afdn
del campesinado par ver sreprasen-
tada= en figuras Individuales su
partlcular nocidn de 1a honra. A ello
obedace que asa imagen esté com-
puesta par toplcas que no son mAs
Gue cristalizeciones de diversos as-
pectos de o que se consldara

honrado, O sea, que no 25 casual
la rapeticidn de este tdpleo a lo
lergo de la historia del bendoleris-
Md, Sind que confiema fo que va
dicho sobre al origen histdrico-po-
pular del mito, La «generosidads,
Iai urmgdancls. el palanten, ete., son
piezas de la imagen que sl grupo
tlene del «hombre cabals, v por esa
s& repltén en todo momento, Pero
hay und, entre estas tradiciones
«cebaless, que mareca  especial
atencidn porque &5 al meollo da la
«fetituds, paicoldgicemante hablan-
o, del bandolaro: el culto al vabor.

Para arientarncs eobre qué se an-
tiende por evalors —valor flsico y
valor moral, claro— basta escuchar
asa tarminologla que entra los cam-
pasinos 26 usa para referirse gend-
ricamente a loa que lo poseen: la
=génte plenas, la =gente erias,
los sachaos p'alantes, los que tie-
nen «corazdns ¥ =pechoe, atodters,
Es Ia rotundidad semdntica con qua
adlo sa distinguen las cosas supe-
riores, ¥ tan elevada es ésta dal
valor, que hay toda una tradicidn
de «valentia= [Caro: «El sefior in-
quisidor v otras vidas por oficlos;
Garcia Valdecasas: <El hidalgo v
a| honor=; Mendndez Pldal, Américo
Castro, etodtera) que  atraviesa
nuéstro pasado de punta & punta
¢omo una aspina dorsal, Los eva-
llentess y los <guspozs= son los

vardaderce animadores de la mante
populer espafiols, que conserva en
al romancero y en la olla revuslts
de su tradiclén oral ¥ escrita, sus
hazafins y glorlas. A nosotros nos
intéresa aata frayectoria porque en
ella astd la cleva de |3 imagen del
bandolera, siampre que &l misme no
S8, ¥ no Seria cosa rara, uno mds
da [a cofradfa. Por lo demds, el
béma &5 conocido, aungue mo S
aubrays suficientemente el hecho
de que la valentin popular es un
mito orlginedo en [as mismas cir-
cunstencias da la lucha aoclal. El
«vallente= 5¢ produce an una tradl-
cién de violencia, de tenslén, de
desorden y de injusticla, como res-
pudsta a ases circunstencies. Es
declr, qua la valentia, en cuanto
culta exagersdo —y amanerado—
del valor de la persona, es orlgine-
riamente el resultado de un ejar-
cicio de autodefensa, aungue al
final termina slendo uwn abuso o
une agrasidn. De todos modos, si-
tuamos la flgura del bandolers en
gate terrano de tdpica exaltacion
dal valor fisico que al grupo le im-
pona. Sa trate de comprender que
tamblén &l bandido pertenece a ese
munda tradicional de los mocitos
braves que se consumen en al fue.
qo del glarde y de la emulacidn,
inica palestra para dirimir (3 pro-
blemitica Jerarquizacidn del grupe.

Mra cosa @s, ¥ no de espacial re
lleve, que ests mecanismo sejec-
tiva de ordenagidn del grupo dege-
nara casl slempre en actitudes qua
rozan lo patelégico hesta la pura
obsesian, Perg, incluso, estoe casoa
sxtrémados terminan ingrustandose
en la estima popular y elevando,
en consecuencia, el nivel de valor
exigible, Porgue es notable que ia
cultura campesing no limita por
abajo el culto al valor —no tlena
un =minimz honrados—, sino por
arriba y en flecha ascendenta gue
parece no fener techo. Los roman-
c2e de avallentess —como el de
Francisco Esteban, a principio
del XVIIl, o el de Miguel de Arera.
les, entre otros— iMpidEan Siam-
pre.con una befa colectiva de todos
los famosos hasta el die, tras la
cudl vienen log mérltos dal titular,
que resultsn ser, ya g8 suUpOnE,
superlores a todoa. O sea, gue no
se trata solo de ser valiente, sino
de serlo més que los demis, seqon
@58 idea dal «mds wvalar= gua es
el centro psicologico de la cuestidn.
Ya sabemos, pues, que el bando-
lero tigne que ser honrido ¥ valien-
te, como quiers el pueblo. Falta
saber como ha de defender esa
condicidén suya, es decir, su prasti-
glo, su «femas, da acuerdo con la
exlgencia del tdpico popular. Tan
grenda as la Importancla gque la
—
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«femas tiene para el bandide, que
EU mayor aspiracidn es pasar al

romance. Hubo célebres que cuide-

ban su Imegan, digamos «|iterarias,
con tants pasidn, gue algune de
cllos —ehijeda de altisima dama,
por cierto— ee pesd sus dltimas
haras =6n capillas escriblendo su
rofmanae, Prenda importantizima de
autoestima era la misma composi-
cidn de la figera —el atwendo, el
«tipg=—, & @ que los caballlstas
presteban especial atencidn. Merl-
mée describe al protagonista de
«Carmen= & tenor de la descripcidn
guae pare su cepiura divulgaban los
gdictas: «Pala rublo, ojos azules,
boca grande, menos paguednas, her-
mosa dentadura; la camisa, fing;
chaguetilla da terclopelo con boto-
nés de plata, polaines de euero
blange, cabalio beyo...s. Una des-
cripeidn obviamente expresiva de
la preccupacion per el porte perso.
nal, v que hay gque relsclonar con
el otro gran topico: eol rumbos,
Is lerguazs, |a magnanima llberall-
dad dal bandido gque Hosbawm
explice finemente ¢omo ef Onico
=indicador de prestigios disponibla
¢n une socledad «donde imperan
los valores pracapltalistas-, Es pre-
Gis0, Sin embargo, relaclonar esto
del «rumbo= con la tradicidn del
contrabando, la gren fuente de «po-
glbles« al alcance de los campesi-
nos desde tiempos de Felipe IV
cuando menos.

Un elemento inevitable en rala
cldn con la «famas bandolers as la
galanteris, E| galantoo, ol éxito
amarosa del bandolers, es segure-
mente el factor que més impre-
slond la retina de los literatos
romanticos. El <héroes de «Car-
men=, la gitane, s todo un simbelo
de esta topica Interpretacidn ro-
mintica del bandolerisme  =por
amor= o diche con propiedad, =por
ceuza del amors, De todas maneras,
hay que reconocer gue en la le-
yende v en la realidad la fama
amorose de los bandidos fue un
elemento esencial no sdlo porgue
descubre an lee figuras un ledo da
reviladora Intimidad, sino porgua
en rilacidn con los lances a que
2| amer da lugar se produce casi
slempre |4 ruptura entre el mozo
¥ la vida ordinaris. Ez asombroso
el nimers de bandidos célebres
que rompen con el grupo —con la
socledad— por delitos shonrososs,
como e dice en Italia, es declr,
por acclones encaminadas a =repa-
rar= la honrs, ¥ de modo especial
la honra sexuval. Clary que el ban-
dolero tiene una idea de esa honra
sexual que no &2 la del drama clé-
Sico. El culto de la mujer que se
atribuye al bandolero &3, &n lineas
generales, falzo y poco menos qua
inimaginable como pleza autdnoma
de una mentalided depredadora, La
historia de José Maria extrermando
finezas ¢on una dama de alcurnia
y besando su meno al tiempe de
quitarle el anilio, es seguramente

menos verosimil que aguella én que
=8| reye le corta |8 cara —-|e pinta
un jebeques, como hubiera dicho
gl— & su legandarie amante. Hay
gque ver an esta sublimecién dal
galanten, un sufamismo  literario
con que @ leyenda trata de salvar
el objetalismo que, a buan segurg,
profesaba o sgente del bronces.
Sea lo que fuere, el ceso ez que
este culto del amor —culto, por
clerto, gue hay que relacionar [de-
Jemos ese frago & Carlos Moya v a
su privileglada imaginacion soclolé.
gica] con la figure de [a madre como
cje psicoldglco y coma clave organi-
zativa de les eociededes mediterra-
neas— impone en la prictica la
obligacidén de defenderle con arre-
gle & unas normas y slempre per-
sonalmente. De ahl que |a venganza
e una practica tan extendida ep.
tre gentes que no confian nl mucho
nl poca en el Derecho ¥ en le Im-
parcialidad de la Justicia. Por lo
dem#s, poca diferencia hay antra
esta tradicion popular v la compli-
cada moral vengativa de los nobles
clasicos o de los burgueses romén-
ticos. Madle en la sociedad antigua
confisba & la Justicie impersonal
del Estado el delicade asusto de
la honrs v el buen nombre que,
aggin Cino de Pistola, snon potest
per lugdicem reparari=. ¥ que nues-
tro Pedro Crespo reosaorvaba nads
menos que & Dios como =patrimo.
nio del almas, Ce ahi temblén |&
anorme difusion del duelo, sobre
cuyos orlgenes nobles v posterlor
divulgacidn popular ha escrite To-
mds y Vallente pagings admirablea.
Par lo que hace a nuestra tema, di-
gamos sdlo gue si es cierto que el
dugle campesino —pieza clave en
la biografia del bandolero— con-
servat algunos elamentos rituales,
nir 8% &A AiNgUR caso, como suceds
con el sriepto= ontre nobles, une
accldn esencialmente formal. En &l
mundille- de la -valentia= no ae
concibe un duelo coms aquel inefa-
ble gue nerra Fray Prudencio de
Sandoval —sltuade en  Valladolid
eiv 1522, bejo la presidencia del
mismisimo  Emperador—. cuando
los contendicntes jursban «no he
car mala guerra peleando con frag
des & invocaban el patrocinio, nada
menos, «de Dios, de San Jorge y
de Santa Maria-... Pero eata es
una cuestién obvia, No hece falta
insistir, en fin de cuentas, que en
&l marco perentorio ¥ urgente de
los compromlacs campesings, la
VENQANZa SB BEUME ¥ 2jerde como
un g¢to casi bioldgleo de supervi-
venoig no sdlo moral vy, por eso
migma, Como una acchén que po
admite contemplaciones de orden
estaticlsta. W J. A, G. M.
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