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EN Iz primavera de 1836, un
escritor  francés provincia-
ng, de salud precaria ¥

enorme fuerza de voluntad,
cagl desconocido pero Embicioso
de notoriedad y de gloria, daba
los dltimos retogues 2 une bis-
toria que se train entre manos
desde hacin cinco anos ¥ gque es-
taba llamada a ser tan viva y
apasionante cormo la mas real de
las historins, Su protagonista era
{¥ ©s, porgue nos la seguimos
encontrande rediviva por todas
partes) ung mujer incapaz de mi-
rar Ja realidad ni de aceptar el
agobio que le producia sentirla
rondando en formo suyo, conti-
nUAMente en pugna con sus va-
gos ¥ apasionedos anhelos. La
historia terminaba con el suick-
div de esta mujer que, por ha-
ber llepade a ser ian de carme
¥ hiueso eoma cualguier persona-
j2 no inventade, murio, pucs,
comg digo, en 1856, & causs de
haber Ingerido wvoluntariamente
ung fuerte dosis de arsénico, en
Yonville, luger a ocho leguas de
Rouen, donde su marido —que la
adoraba— ejercia de médico ru-
ral, Murid en la plenitud de su
kelleza y de su edad, deseada por
cuantos hombres la heabian visto,
tanto por los gque la lleparon o
tener cn sus brazos como por los
que no: se  lamaba mma
Bovary.

Un siglo mds tarde, en el vera-
no de 1962, por aposto creo gque
era, todos los periodicos tradan
una desconcertante ¥ sensacio-
nal notieia: de resultas de la in-

siign de un tubo entero de
Jembutal, une mojer nacida
freinta y seis afios atrés en un
miserable barrio de Los Angeles,
¥ apuntada en los registros como
Morma Jean Baker Mortenson,
hahia aparecido muerts, tendida
en la cams de un lujoso apar-
tarnento de Hollywoad, con el
brazo alargado hacia el teléfono.
La bellezz de su cuerpo ¥ de su
rosteg eran irresistibles, hablaba
¥ 82 movia con descaro, se habia
casads tres veces ¥ era en ague-
llos momentos una de las actri-
ces mas populares ¥ colizadas
del mundo. El nombre que le ha-
hia dado la fama era postiza ¥
bajo &l quisa cubrir v alvidar las
imaAgenes de su horrible infan-
cia; un nombre gue, al desapa-
recer ella, dejd detrds de s, uni-
do a su peculiar tintineo, cse
hondo rastro de perplejided v
malestar que a todos nos pertur-
ba cada ver gque, por azar, vuelve
a surgir de repente, de las pagi-
nas de algunn revista, la carcaja-
da provocativa de agquella guapi-
sima chica rubia gque nadie ha-
bia dudado en proclamar como
reina del Jmpudm v el desenfa-
do, la =pin-ups ]'m" excelencia,
continuedora en el cine de la li-
nea erotica creads por Jean Har-
low, & la suicida de 1962, en efec-
to, todos la conoclamos por ess

LA
MUJER

alegre nombre gue, al saltarnos
hoy & la cara, parece salpicar al-
guna parcela de nuesina concien-
cia, Era su nombre de batalla y
de muerte: Marilyn Monroe.

En el plaze de tiempo transcu-
reido entre estas dos muertes, y
gﬂmh!ﬂ:enle, en parle, a causa

ala re :erﬂLLeuSn que tuvo el clas
I ami]mr. hecho por Flaubert
del proceso psicoldgico que dio
lugar a la primera de ellas, sc
ha wvenido parando micntes con
creciente Blarma en ol ocic de
las mujeres. Es sabido gue los
alicientes inventados por la so-
ciedad para esquivar este peli-
groso escollo se mulliplican cada
dia con mejor © peor fortuna, ¥
gue aumenta tambidn la s de
quehaceres 3 los que una mujer
—sln que nadie tenga que te-
charla por ello de fantasiosa ni
excepcional— ha podido Hegar o
dedicarse. (QJué pema de posibi-
lidades tan inconcebible pare ma-
dame Bovary! Un mundo de po-
zibilidades que habria fascinado
su pobre mente atdnita, siempre
a merced de la inercia y sola-
mente capaz de adherirse a lo
insospechado, a lo magico, Re-
cordemos  agquellos paseos gue
daba por el campo, de recién ca-
sada, en compania de su perrn-
ta, cuando va la casa empezabiy
a cafrsele encima; cuande, de
cepoivnada del amor  convegal,
evocaba sus lecturas juveniles ¥
se consumia en deseos de adivi-
nar «lo que significarian exacta.
menle en la vida las palabras
de felicidad, pasién v embriaguez
que le hablan parecido tan her-
mosas en oz librose; aalia al
campo no para verlo, sing pors
que somaba con aconlecimianios
maravillosos que al aire libre po-
drian tener lupar; porgque se aho-
pgaba en casa;, porgque, mientris
su marido estaba trabajando, ella
no lograba intercsarse por nio-
gin guehacer que exigiera con-
centracidn v sosiepgo (ele pa-
saba con sus lecturas como con
sus labores, que, una vez comen-
zadas, se le iban amontonando
en ¢l armario; las cogia, las wvol-
via a dejar, empezaba otrase);
salia para dejar de ver el bus-
to de Hipdcrates v sel eterno
jardin con su camino polvarien-
toe, por puro afin de huida y,
ya una vez lejos de la cusa, sen-
rada sobrecl césped, mientras
lo hollaba distraidaments con la
punta de la sombrilla ¥ veia a
51 perrita dar vueltas persiguicn-
do mariposas, se preguniaba si
su vida ne babria podido ser
otra, En absoluio se le ocurria
preguntarse s habrfa  podido
participar ella en provocar tal
cambio ni buscaba dentro de si
alguna fuerza que pudiera cstar
aletargads; se limiteba a acari-
ciar la idea de que ciertas com-
binaciones del azar hubizran po-
dida dar lugar a un desti-

no difercnte. Llegaba a SIE"E

trdunto J|



LA LIBERACION DE LA MUJER
EN MARTHA’S VINEYARD

ARTHA'S Vineyard, Massachusetts—Aguel micreoles, cada ciial
M:‘r!e’-‘lrei a su mods el Din de lo Liberacidn de ln Mujer. ¥ hasta

én pi hermosd isle come dsha, (28 milgeres profesiaron, tatt
bidn o s e,

Yo soomre i cuenta de gue ers el Din de ln Liberacidn de la
Mecjer hasto gue Negud a o canche de tenis v of decir @ i mufer,
al comtenzar wn juege de dobles: ;

—fay mo voy a servin

—/COMO gHE WO Vs 4 Seriie

—Extoy hasia las narices de servir siempre —contesid ella.

—Perg 25 gue enfonces no poedemos fusar,

=iARl —replici—, esfn es in priners ver QUE FECOROCER Qite ol
hicho de gue yo sivva significn aign,

—Sigmpre he adwiirado fw servicio, Lo haces muy ban —dije

—Hueno, pero foy o lo hard, Puedes servir 1 por los des.

Mird hacta el otro lado de o cancha v vi gue los Stvron estaban
ERIRrIaAns en WHa wive dizcusion,

—¢ Eshidis listos? —les progiotd,

—Hosa dice gue Ho 1 e fervic hoy —gritd Stvron,

¥ oemtonces recordd gue era el Dia de la Liberacioen. Mird los
oiras comches, NIRELHG nager senvia,

—Hfosa dice quee vo tengo que hacerlo por ella —coniinug Stvrma—,
Aftrma geie todas las mivgeres de la isla han acordada eso, Exidn
curisadas de ser oprisiiday en las conchas de tenis

—Bueno —dije—. Serviremos por elles, sies que lanio imporia.

—Nosotras fembidn deseamos gue en la dsla faye centros parn
atender & log nifios —dijo mi mujer— Estamos censadas de gten-
derles todo ol dis

—Fero, ¢no podemos hablar de fodo eso después del juego?
—Pregunie.

¥ Styron interrumpid, gritande;

—Hfase dice gue ne jugard mighiras las mujeres ne pueden abor-
tag siemprs qed giiféran,

—Estd bien —eomtesté— ¢Esidis Nstos para jupar?

—No, rig jugdrd hasta gue o mujares engan ignaldad de opor-
feinidades en el-frabajo —dijo mi mujer.

—Ahi la tends —comenid Sivromn

El juego comtenzd mal Yo seevin o Rose, que lanzé la pelors
fiera de lo cancha,

—iChamvdnsta! —pritd ella.

Styron pasd uma peloms junte & fa orejs de i mjer, qedes
exclame:

—iSexistal

A pesar de las quefes, las miferes jugeron muy bies. Dessubri-
mos desgueds gue gl eapiinlo local del Movimienio para o Libera.
cidi de is Mujer hobin sconsejade e todes los jupadoras gue se
imaginaran gue la pelota era ia cabera de sus maridos, lo cual
parecid darles mds confianza en s mizmos

{S'I','.'rau ¥ o¥o fuvimos gue servie todos Jos juegos v cummdo mos
Feflramos, las mujeres estaban fresees como margaring,

—uefers gue sepgs —me o i mujer al acostarios— que,
aungue apaye el Movimicnro de Liberacidn de la Mugfer, estay dis-
PHesER o cumplic con mils deberes de esposq

—Todo esn estd muy bis, perc wo e interesa. Estoy sporado
de tanta serviein,

{Cap,
Apareia

n{“ ”,I?a' Tha Weshinglon Pos! Co.-Dialriduide per Edilors Press Service fne,
ATOaFd;

3

triunfo

envidiar a sus compaferas de co-
legio, B peEsar de quE 0o Conserva-
ba de ninguna un recucrdo preci-
5o, s0lo porgque estaba convencida
de que la suerte las habris tratado
mucho mejor. «;Cué harien aho-
ra? En las ciudades, entre el ruido
de las calles, el ajetreo de los tea-
tros v la luz de los bailes, vivi-
rian con el corazén dilatado v
los sentidos en continua expan-
sion, Pero su oexistencia, en cam-
hia, era fria como una buhardi-
lla con tragaluz al Morte, ¥ cl
hashio, arafa silenciosa, tejia so
lela en la sombra, por todos los
rincones de su corgzdne. S0 de
pronto un dia, en medio de talas
retlexiones, por uno de aguellos
prodigios  que siempre  parecla
eitar esperando  que acontecie-
ran llovidos de las nubes, le hu-
biera sido concedido’ a Emma
Bovary mirar por unn bola de
cristal ¥ conccer a Marilyn Mon-
roc, asf, sin més mi mas, destro-
zar las barrerns de futuro alza-
das para aislarla por siempre ja-
miés de ella, toparsela alli ] fon-
do del vidrio en carne y huesao,
tumbada sobre pieles de leapar-
do, reflejada en espejos de tres
cuerpes, posando con su larga
pipa de svamps para doccnas de
fotdgrafos, llegando entre una
multited avida de autdprafos a
los estrenos de sus peliculas, tan
llamativa ¥ Ffastuosa; contestan-
do a loz periodisias con aguel
cinismo  superado a fuerza de
naturalidad («;0ué se pone us
ted para dormir?s, «Chanel mi-
mero cinces), poco e habria im-
porizdo a Emma Bovary, tan rea-
ciz a cualquier tipe de analisis,
preguntarse por cl precio gue
habria tenido gue pager MNorma
Jean Baker para Hegar a ser
aquella fascinante Marilyn que
hacia carne de cafion de su pro-
pia carne; poco le habria impor-
tado averigiear si su madre, Gla-
dys Baker, que [a parid de sol-
tera, habla perdide o no la razon
poco después; i &0 o la nifia Mor-
ma, malerecienda en hogares de
vecinas, un cgballero de familia
conocida (razdnm por la cual se
echd tierrn al asunto) la habia
viclade o no a los nueve afios,
Emimia Bovary, en fuga perpetus
e su propia realidad ¥ de cuan.
to pudiera darle noticias de ella,
poco se iba a meter a hurgar
en la de ese otro mundo hostil,
plancendo al acecho sobre ague-
lla mujer cuyo descubrimiento
la deslumbraba; solamente se le
habria ocurrido dirigirse a clia
comoe a una deidad, como al hada
maidrina de la varita magica, e
hincada de rodillas ante su aps.
ricién le habria preguntado con
vehemencia: «Perg, jes posible?,
fes clerto que se puede vivir asi?
¢¥ yo, dime, v yo? Dime en se
guide lo gue temgo gue hacer
para ser como [0, pars comprar-
me esas ropas ¥ oesas peles v
esos espejos, paca ver tanta luz

COMO Ves DU, parg andar con ese
aire de desafio con que td andas
¥ CONOCEr & LAtk gente como i
CONOCES, PAFE que me inviten a
las mizsmas fiestas, para apren-
der a echarme en la cama ¥ fu-
mar ¥ reieme y aler ipual que
b, para despertar tanto - deseo
coma (0 despiertas- dyvems, por
favor, te la suplico; quiero ser
como 1, vivir como o vivess,
Y tal vez Marilyn, levantando |&
vista haciz aguella provinciana
exasperada de [z sombrilla, en-
tornando los 0jos para mejor mi-
rarla desde lejos —descde ol ex-
tremo de los clento seis afios
que las scparaben—, podria ha-
ber respondido a tan singular pe-
rorata con una boulade muy e
las suyas: =Oye una cosa, encan-
L, ¢¥ moririe como yo lambién
le pustaria?s.

® * L]

De dos vidas tan aparentemen-
tc opuestzs podria, en efecto,
sospecharse cualquisr cosa me
nos que iban a teéner idéntico fi-
nal. Pero detepiendo la mirada
un poco mas profundaments en
cl asunto puede no parecer tan
extraiic lo gue voy o afiadir que
csa identidad entre los suicidios
de medame Bovary y de Marilyn
Menroe no es accidental, zimo
que aleanza o las enredadss cauw-
sas que los motivaron v que los
venian haciendo sospechzbles
desde mucho tiempo atrds, no
porgue tales causes fueran argu.
mentalmente las mismas, desde
luego, sino porque los errores
fundamentales arraigados can
idéntica fatalidad ecn la trama ds
aguellas dos vides eran muy s
milares, Creo, en definitiva, que
el paralelo entre madame Hova-
t‘lj' ¥ Marilyn Monroe no sdlo pue-
de hacerse considerando  sus
muertes, sing también sus vidas,
regicis por vaivenes exteriores
muy diversos, obedientes a muy
distintos modelos de comporta-
miente, referides a cinones de
triunfo ¥ [racaso que, aun cuan-
do no fueron los mismos, se pa-
recian en-lo esencial: en que les
venan impuestos desde fuera y
en que no los supicron esguivar
ni cupnde nadaben zl paire de
ellos ni cuando a contrecorrien-
te; vidas, en fin, que se les fue-
ron de la mano porgue ellas no
las supieron apuantar ni dirigir,
parque no fueron capaces de dar
con sus riendas, vidas de riends
suelta, sin duefc, padecidas las
dos, no habitada ninguna de
las das,

Releyendo, por ejemplo, el ca-
pitulo IX de la segunda parte
de la bicgrafia de madame Bova-
¥, s& da uno cuenla perfecta-
mente  del mimetismo  esencial
del persenaje, Es uno de los mo-
mentos crciales del relato. Em-
ma, cuva necesidad de concebir-
sc como otra distinta de la que



Maguinaria corsaria o modo de afustarse el eorss,

gs ha llegado & un punto culmi-
nunte, acabe de cntregarse a un
setfuctor profesional,  Rodaolphe
Boulanger, del cual no oping
nida concreto porque solamente
Io ha visto en Funcidn de la serie
e emociones sucesivas que ha
venido  despertando  sabiamente
e ella. Es un acontecimienta
mitty significativo que va a con-
figurar totalmente —ella o in-
tiye— los nusves gerroteros de
s vida; ba sido unz csperanza
acariciadda @ lo largo de muchisi-
mas horas de exasperacion v te-
die, ¥, sin embargo, esto que ha
ocutride, flo ha querido ells por
un mevimients autdnomo de su
voluntad o por abediencia a dic-
tedos ¥ madas cuya validez nun-
ca se le ha geurrido andar po-
niende en tela de juicic? Veamos
la luz que nas arroja Flaubert, su
bidgrafo, sobre esta cuestion tan
fundamental, Mos la describe mi-
rindose al espejo, a rafjz del so-
azdo prodigio, maravillindose de
la transformacidn operada en so
rostro, de la descenocida profun-
dided de su mirada: «Tenge un
amante! [Tengo un amantel, sc
repetia, deleitdndose en esta idea
como en la de ung nueva puber
tad gue le hubiera sohrevenido.
Asi que, por fin, iba 2 conocer
aquellos goces de amor, aguella
ficbre de dicha gue va hahia
desesperado de poder  alcanzar.
Estaba accediendo a algo mare-
villogo, donde todo iha a ser pa-
siom, extasis, delicio...: la exis-
fencia corriente no se vislumbra-
ha mds que alld abajo, a fo le-

jos, en la sombra, entre los cla-
ros de las alturas. Se acordo en-
tonces de les heroinas de los li-
bros que habia leide v el cortejo
lirico de estas mujeres adilierss
55 pUS0 8 CANLAr €N SU memoria
con wvoees fraternas gue la fas-
cinabans.

Estd dicho con toda clacidad:
no e interesaba el amante, sinn
la imagen que ella componia al
ienerle; su comportamients  se
limitaba a acoplarse a modelos
gque habia puesto en boga el ro
manlicismo, al reconocerles a las
mijeres su derecho a la pasion,
Flaco servicio, Todas aguellas he-
roinas de los libros que shora
sentin hermanas suyvas, v a las
que desde nifia habia deseade pa-
recerse, se habian dejado arras-
trar desenfrenadamente por vio-
lentas pagiones, y la moda del
tiempa les aplandiz v fomentaba
ese sisfema de enmascaramicnto
CUVAS COmsecuncins pagamos lo-
davia; de la misma manera ella,
que «rechazaba como inatil cuan-
to ne conlribuyese a la consun-
clan inmediata de su corazdne,
estaba condenada va de ahora
en adelante 2 exaltar ¥ magnifi-
car las emiciones que el acce-
50 8 ese mundo magico le tenia
que proporcionar; emociones pre-
jurgadas de anlemano, coma pai-
sajes mirades por los ojos bo-
bos de esos turisias gue solo son
capaces de wver lo que trae la
gula; evasiones, cuminos de ce
guera gue cada vez habian de
alejarla mas de si misma vy del
mundo, En ese momento, pues,

de la historia, cuando Emma Bo-
vary se estd mirando al espejo
deapuds de la entrega da au cuer-
po —y ella cree gque su alma—
a su primer amante, estd confe
nido ya el german de todas sus
decepeiones ¥ errores. sUcesivos,
gueds  irvemnediablemente  inicia:
do el procesn de desintegracidn
de su persona gque culminard en
la destruccidon final. Llegard un
mementa en gue el cerco de la
realidad sera para ella tan es-
trecho que, aun cuando siga sin
mirarla ¥ cn esa ignorancia muge-
Fa, nelasd que no le sieve ningu-
na extrevagancia de las que an-
tes inventabe pera justificar ¥
sublimizar sUs EXCESOS PASIOn-
les, para darles nucvo aliciente.
La imagen de si misma, gue Lan
celosaments modeld v en cuya
complacencia 52 habla  venido
alimentanda, s le hard abierte-
mente aficos contra el suelo y
s2 vera obligada o sentirlo asi
Esto ocurre en el capitula VI de
Ia tercera parte de la historia,
coincidiends con los estertores
de su relacion amorosa con el jo-
ven abogado Leon Dupuis. Apun-
talar a la desesperada esia rela-
cign, empenarse ¢n seguirle vien
do como :-.]Fﬂ gxcilants ¥y mare-
villoso, ha levada & Emma a las
mayores degradacionss. Hasta
que un dia tiene que confesarse
que =ng era feliz, no [o hebia
sido nunca, ¢De donde wenia
zquella podredumbre fulminante
de todas las cosas sobre las que
s¢ apoyaba?,, Nada valia la pena
de ser luscada, lodo era menti-
ra. Cada sonrisa ocultaba un bos-
tezo de hastia, cada alegria una
maldicidn, cada placer un fasti-
dic, v los mejores besos apenas
si alcanzaban a dejar en los la-
Bios el irrealizable anhela de va-
luptuosidades mis aliass,

¥, sin embargo, a pesar de esta
breve rafaps de lucidez, Fmma
Bovary murid en la mentira, cre-
vendo que se envenenabs por la
desesperacidn tofalments  anec-
datica de no encontrar dinero
para saldar sus deudas; cieps,
coma  babia vivido siempre, ¥
agarrada hasta el final histérica-
mente & cuanic le permitia sc-
guirle estando. Mo supo, lo qui
s0 olvidar, que se malaba  por-
que su imagen se le habin roto
v porgue ella no era capar de
buscar su identidad en ofra ima-
oen nueve ¥ menos falsa, Mo ern
que nada valiera la pena de ser
buscado tante come que ella era
incapez de buscar nada mas que
por los caminos de la mentica.

A Marilyn, segin parece infe-
rirse (v nos tendremos que gue-
dar sicmpre en las suposiziones,
a falie de un bidgrafo de la -
lla de Flaubert), su imagen se
le debid romper ¥ volver inser-
vible a raiz de su tercer matri-
monio con ¢l escritor Ar- S"}HE
thur Miller, en 1954, Laos

T i i s TR St

By

intelectugimenia

fanlo como un hoembre
cuyas apfifudas no sean
guperiores o las suyos:
pera, ol misme Hermpo,

s parecard muy  nefural
que g5i0 mujer oo consiga
nunea ung posicldn

ian elevada como

la de cualguior companens
de esiudics: osi, se do el coso
increlbie v chaolulomenta
Injustificoble da gue ung
moseira gans ssnziblsments
mEncE QuUe un Mmassiro.

Azl se da e coso da gus,

T pesar del numero

de nuesiras ssfudiaoniss, nadia
crex que &l dio de mafiono
lendramas un nmers
Fastanle cracido

de mujeres ajarcisndo

Ias cornends gque cursen

en o acfualidzd, ¥ de agui
esla conzideracion

ner formuloda guisg,

pera genarcliments pensodao:
¢Parmacdulica? .., Hueng,

al fin v al cobo, esta @z un
profesidn relraida,

sin Influencia de ninguno
clase. ;Docioras?. .. Bueno,
fambidn, pere olrounscrilas
o especialidades

qua los dislinguiran
netzmenis de sus compafierss
v, por consigulents,

las colocaoran —loz fendrdn
que colcdr— @n una
slivocion Inferior o lo de éslos,
Y biblislecarias o cuglguisr
afrg prodesion
esbacialmanie destinada

a ellas, con susldos
sspacialmenis inferiores
tambisn {lo= hiblicfecarios,
despuss de hober curgodo
ires afics da esfudioz

an una escuela espacial
RINT cuyd admision

a5 necesario al grado

o el o de massidg superiarn,
ohijenen desfinoz de reinig
duras mensualas),

no hoy inconvenianis.

Paro profasiones

que loz pudieran porongonor
en colegoria

con los hombres, szo no,

A ocadz nueva conguisiz
ded lrabajo famaning,

loz hombrss que depanden
de eafe frohafo exclomon:
“No debemos consenfir

que lgs mujerss enfren agui,
parque o van o heoer
mis baralo ¥ van g schar
a perder nussiros salarios”,
Y o eslo & le lochea

o sgaizmo masculing,
cuando por desgracia

—

Ao §)



woix In. CARLDS LORREA
| enitencirio el 1"::.1ruu.:nraim:p'_- cagellin dela Vingen
qes expulye del templo & la tiple Rosario 5aler

Rowarks Sales, la geakil y bermo igks Ginuca, crea-
dora d= “Las = e
gnea dan el e
e el Lereplo
[oemie en oz aparees
el walor del braje, v cusredo ac
inmgen de faWirgen, 52 le deercd
i de llanarks Laalen
aalir del Eemp -
eemntaids por |

1 kcha piadac
Feakida g [
i Tl

- LLEGADA DE MAURA A FALMA
f pefe de Jos canservadorgs al ser eolotudu sakre I
cEbleria 28l UMirkemar m el awombvil gue 1y ceadufa i
5N £asa ¥Or, Fekiah

ik : ] ROSARIG SOLER
Belia ¥ gepular Hple simicn & quitn expaisd ol din 31 del sesual del templo 24l Mar de
Zarageza el vacerdste [ Cosiss Lorrea. por llever el Eraje con gum agarice en NUESITa
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MORALIDAD 9]0
El pie de foto de «Nuevo Mundow, 28 de julio de 1910, dice: «Rosario Soler, la gentil v hermasa

tiple comica, creadora de "Las bribonas”, fue el dia 22 del actual @ Zaragoza

con el exclusive obfeto de realizar un acto pindoso en el templo del Pilar. Entrd en la iglesia

uestida en la forma en que aparece en nuestra fotografia, siendo azul el color del raje,
¥ cuando se hallaba orando ante la imagen de la Virgen,

se le acercd un sacerdote que, después de lamarle la atencidn sobre su "rwoilette” la hivo saliv

del templo apreswrademente. El suceso ha sido muy comentado por la prensan.
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modelos que en su infancia le ha-
hian sido suministrados para com-
poner  esa imagen brillante ¥
trivnfadora yo los conogco bien,
porque soy de su misma quinta,
Mo venien de Fabla y Virginia m
de mademoiselle de Lespinasse,
sine del cine, de aquel olimpa in-
alcanzable v fascinador gue era en
nuestra infancia le pantalla, mu-
cho mis que ahora, Marilyn en Los
Anpeles v wo en Salamanca nos
cecapdbamos 2] cine 3 la menor
ocasion; viviamos en el cine, so-
fabamos en el cing, loribamos
en ¢l cine v, al salir del local,
Ia vida era oscura y vacia: nada
habin ni podin haber compara-
ble a los besos gue sabfan dar
Greta, Marlene, la Crawford v
Jean Harlow, aquellas mujeres
distantes v privilegiadas cuyos
rostros  colecciondbamos en es-
lampitas ¥ que, aungue parecie-
ran dc mentira, vivian de verdad
en alpuna parte del mundo, Mari-
lym, ademas, les tenia cerca, las
puda ver al natural alguna ves,
puglo parscerla posible ol prodi-
giﬂ.‘l de llegar a convertirse en una
e ellas, eCueste lo que cucstes,
se diria. Y va se sabe lo que le
costd, el posar cosi desnuda para
el fotografo Toam Kelly y asu-
mir con cinlsmo el escindala
que las fotografias levantaron,
=¢Por qué lo hizo usted?=, le pre.
ountd e2hos mds tarde un perice
dista. =Forgque debia tres meses
cn la pensidne, contestd ella.
Pero, aungue nadie nos ha dicho
gue ella prefiricse cse caming
mejor que otro, su imagen de
apin-ups en 1936 estaba scunada
irremisiblemente, ¥ cuando se lo
quebrd v empezé a hacérsele in-
soportable va era tarde para cam-
biar de piel, Mo pudo, Mo supo.
Ko la ayudaron. Nadie la podia
ayudar, Dos pfics antes de su
muerte alguien habia hablado de
aue su personalidad intentaba re-
belarse contra la imagen de Ia
spinelpe, qué asomaba olre in-
tenio distinio en «Vidas rebel
desx, Pero quedd en intento, por-
que habtfa side un caming muy
dura ¥ largo; porgue nadie de-
juba de ver su cuerpo, suoana-
fomia, aguel esiilo que era va tan
inherente a ella, En 1902 se dic
por vencida en la lucha, Estaba
enferma de los nervies, nadie en-
tendia lo que le pasaba, ya no
le podian servir agquellos gestos
cimicos v alegres con que habia
venido  amparando s vacio ¥
dundo ﬂ.umgl:w ¥ palos de ciego
hasta legar & ser esa Marilyn
Monroe que veian dodoz, gque no
la dejaban entre todos quitarse
de encima y cuyas famosadas es-
taba condenada & pedecer hasta
la muerte. Hubo gue interrumpir
el rodaje de «Something's got to
pives porgue a la estrella le pa-
gaban cosas raras, (Oud le podia
pasar? Nadle lo sabia. sLas cri-
gis nerviosas de Marilyn

—ha explicade para salir SlG”E



Creme Magistrale Guerlain

Se llama «Magistral»... porque sus resultados y efectos asf la califi-

can. Suave, ligera, fina y penetrante, reatirma los tejidos, atenua las

arrugas y nutre la piel de una forma verdaderamente «magistral».

Die venta en un neimero limitado de Depositarios por ¢l selecclonados,
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¢ Por qué "Insuperable™

Porque es un brandy que surge
de un afan de superacion.., Es el
resultado de experiencias largas
y tenaces. Para ello, la Firma
GONZALEZ BYASS cuenta
con un patrimonio de valor
incalculable: sus vinas, las mas
importantes del campo de Jerez.

¢Como llega a ser
“INSUPERABLE*?

El brandy "INSUPERABLE™
llega a ser “desde” el vino de
Jerez, se hace con el tiempo, se
elabora en un silencio de anos
y se cuida de generacion en
generaclon.

En las inmensas naves de las Bo-
degas de GONZALEZ BY ASS
es mimado por manos expertas,
encerrado en viejas botas cons-
truidas con ricas maderas de
roble.




¢Quién behe
“INSUPERABLE*?

El brandy “"INSUPERABLE*
se encuentra siempre en aque-
llos ambientes en los que se sa-
be admirar la dificultad que lle-
va consigo toda perfeccion..,

El brandy “INSUPERABLE"
solamente puede ser apreciado
cn su justo valor por quienes
perciben la sutil diferencia que
existe entre lo “bueno” y lo
“INSUPERABLE™

Esta es la razon de nuestro
Mmensaje:

/ L] - BHANDY i
\ & ) . INSUPERABLE
- boNzaLEz Byass ¢
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BRANDY
INSUPERABLE

Gonzarezr Byass




-EBDISOH'I 8- I'IJ'[I'[I Confort™

NTETO 1BERICA.5A| |4 lllllﬂﬂ obra
de arte que estd permitido pisar.

o oel lugar mas atrayente de su hogar "TAPISOM S-1.000 CONFORT" ¢
! 'hlﬂndﬁ a-.ng dor v muy limpiable);
i85

- los pas
v resisle el trato m
Pero I]I": 5

i .chln de p:]u mulli
Ocho variedades v setenta colores diferent
De venta solo en los mejores establecimientos




del paso un hidgrafo apresura-
do—, aureolada por ¢l oropel
del triunfo exterior, se hacian
mas graves v profundas como
fruto de la acumulacidn de sus
expericncias  personsles,  sabita-
mente agudizadas por algun
‘ peactivo cuya exacta naturalesdy
desconocemoss, A Emma Bovary
nog han contade que la mala-
ron sus dewdas, a Marilyn ese
areactivo cuye exacta naturalea
desconocemoss v que, desde lue
go, no podian ser las dewdas,
porque nadaba en el lujo y la
phundancia, Los protextos se en-
CUENLMAN SIeMmpre gue se buscan,
s lo de menos. Estas mujeres
son hermanis ¥ su muerie es la
misma. Se habian dado a valer
mediante la exaltacion de su fe-
mineidad ¥ no les bastd, hubie
ran necesilado un aprecio més
dificil ¥ més cero. Una  mo-
rid en la total ceguera, la otra
gntrevicndo  alglin  caming  gue
lubiera podido levarla a la Juz;
pere las dos de la mizma enfer-
medad, de la impotencia de
aguantarse a palo seco asiomis-
mas, al fallarles las referencias a
la imagen falsa que de si mismas
las hebian obligado a8 componer
¥ que era, & pesar de todo, lo
tinico que tenfan, lo inico gue las
sujetaba.
}\ le largo de los ciento seis
afos que separan las mueries
de madame Bovary v de Marilyn
Monroe, se ha gasiadoe en el mun:
do mucha tinta ¥ saliva disow.
thendo hasta la saciedad si los
Mjercs SOon MES O Menos inteli-
gentes que fos hombres, s valen
o mo pard los mismos trabajos,
=i tienen o no los mismos dere-
chos, si su educacion debe ser
igual o diferente, =i propenden
més o menos a le pasion; pero
debajo e estas  interminables
discusiones latfa v sipue latien
do, sofocada entre tanto vooerio,
una cuestidn que nada tiene gque
ver con las leyes, exigencias y so-
lucicnes que han venido formu-
lando los feministas ¥ rechazean-
do los antifemninistas, ni con tan-
to clamor ¥ exhibicionisma e 1i-
bertad, ni con lo consegpuide o
pov conseguir eno este campo da
batalla que mas bien nos hucle
ya un poco @ puchers de enfer-
mo; esta cuesiion gue, en vista
de las revanchas y victorias fe-
meninas, cada dia menos se le
peurre & nadic proponerse, Se
por recelo o por desorientacion,
vo me la he formulada muchas
veces, v ahora que viens a cucn-
to no estd de mds sacarla a re-
lucir; ¢por qué las mujeres tie-
nen tanio, tantisimo miedo, un
miedo tan especificamente distin-
to a lasoledad? :Por qué se echan
en. brazos de lo primero que las
exime de buscarse en soledad?
0, dicho con otras palabras, spor
gué se aguantan tan mal, tan re-
maladamente mal —y cada dia
pear— @ s mismas? @ C. M. G.
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LA MUJER
ESPANOLA EN
LAS CANCIONES

Por MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

ARA hutr de cualguier po-
Psih!e fterprefacion Vcam-
pista’” de esto aniologia de
canciones. me  {initard a
ung wirroduceion sumerie v al
porupamienio de los canciones
nor rocimes femdticos, He reco-
pido plezas de trefnta aios de vi-
sencla ch &l cancloners of CoRsd
ma espaiol, relacionadas con el
rema de fa omujer. He prescindi
do de canciones comto “La guapa”,
“La oira”, “La Lola se va o los
ayertos”, “La Mariamparc”, "La
Carmen de Espadia’, elc., por ser
s conocidas v haber dado de
si tedo el juge inlerprelativa po-
sthle. He escogide canciones que
Hoviaren suactusiidad Iy SiH res
pefar wn orden cronoldgica, las
sutiern @ la consideracidn del lec.
tor para que advierio hoasta qué
punio, en lo flmdﬁnrcrgm.!, agqui
no ha cambiode ni un gravo de
arena de las orillas del Guadal-
quivir, Bf clerto gue pran parle
de lq jeventud espofioln s tHue
VE ¥ OTERMUEVE En Perseguiniierio
de da miisica "underground”; pero
en o fgnorarcia del imglés, su
vinculgcidn canora £5 mds g
Hastice que comunicativa,
Crando wn joven pedn de albg-
il guiere asombrar g los tran-
SEfies con sS4 sentimiento v su
buena voz se pore o cantar “Ma-
resita, Marig del Carmen”, de
Manolo Escobar, carncion gue hoy,
et 1970, estd en la linea de ios
dos canciones a e wmadre gue agui
reproducimos, orimdas de fos
@i cugrenta yocincrentd, Lue-
g0, ese misma muchacho €8 My
capai de scharse a baflor acoi
pafiado por las estridencies sono-
ras de @ tiisica progresiv, pero
su sentimentalidad sigue aiimen-
tada por casi todos los confenidos
gue rezitian sias canciones, No
gs este of caso de ciertos seciores
de frvenfud wrbana, de extraccion
pm{rmﬁﬂ-bnrgpmm, fuartemente
reprignado por la brillaniing v la
caspa de Ia sentfmentalidad a la
espanola. Pero serip desconocer
el pafs, ponerle ¢l rosiro de 2505

gdolescerties con Helenas gue iie-
nen “posters” en sus habita-
ClOnes,

Hay ume fdea de la mujer es-
paficie gue dshd contanida en la
seleccidn que fie hecho, Una idea
confradicionia, reprimida, repre-
sora, wixtificadord, gue iRventa
wra minfer convertida en besiin
de lujo o en bestia pia ¥ qué R
ca hace mencicn ol papel de bes-
rin de carpa gue desempefia la
mavor parie de la mujer espasio-
la. Adorada en los altares del
hogar v en los altares discografi-
crs, mimen se fao omostrodo o
sadisma histdricoesocial lan ela-
ro comno el gue cotidionamenic se
perpetra conira ella. Sobreviven
o s plrededor fabdes de pafernie-
lismo moddarin, se la cria parg
el himeneo y el piramidalizme so-
clal, como s¢ puesde erigr al capon
para guisarlo con ciruelas ¥, a
cambio, e fe otorga la reveren-
cig emociongda &l fronda, al se-
fiorlo de s renuncid

ARIMAL VEREATIL PO EXCELEMCLA,
LA MUTER, CUAL CARQUIVARKA GALLINA
EN HUSCA DEL GALLD OUE LE MONTE
UM F150 DE ROMTA LIMITADA O DEL
AVERTRUEZ QUE LE COMFPRE UK AHHI-
G0 DE VISOM, VA POR EL MUNIK DES-
ROTAKDD LA MARGARITA DE 51 TN-
CONSCIENCIA; DE AHL QUE S1EMFRE
PRECISE UM CIERTO PROTECCIONISMO
ECOKOMICH SOHRE §U PERSONA, FUN-
DAMENTARDD EN LA THIADA CAPITOLE-
MA DE LA MASCULINIDAD: DIOS, EL
FADRE Y EL MARIDO. PUEE DE LO CON-
TRARIO, EL DIAHLG (EL O LOS AMAN-
TES) LA MAKCILLAK ¥ LA ADANDOHAN
EN CASTRO URDIALES, EN UHA PEN-
510K DL TERCERA.

Tienes mucho cuento

Eres puapa ¥ ercs coqueta,
come lista eres un portento;
tambign tienes muchas pesetas,
pero, jlienes mucho cucntol

Cue me quieres con gran locura
wo te escucho en todo momenio,
sin embarge, no e hago caso,
porque jtienes mucho cuento!

{ Frogmetio}

Caprichitos de mujer

Te-Ti—Lla mujer que conseguir
guiere UnA Cosd,

5l se pone cATinosy

la tendrd,

pues el hombre en cuanto ve
que ella lc anima,

I gue quiera, =i la mima,

le dard.

Giliberfo—Si me pides que (2
un Gran Turismao, [compre
1o tienes shora misme,
matricula C. D

Yovo—Es mejor que te regale

una berlina,
porgue hoy la gasolina SIEUE
triunfo )

s huele ¥ no se ve.



