N loz dlthmos afios, pocas pe-

liculas han sido esperadas

con tanto interés como «El

jardin de las deliciass. La
trayectoria ascendente de Carlos
Saura, los problemas censoriales
que el film soportd durante varios
meses ¥ una especial sensibilizm-
clén hacla las cuestiones referen-
tes & la generaclén que hizo 1a
Guerra Clvil pueden considerarse
como tres de los motives de esia
expectacidn. Sin que estas lineas
supongan un jolcio eritico (ya
apiarecido en el anterlor mimero
de TRIUNFO ¥ que, por otra par-
te, estd presente en todas nuestras
preguntas), no debe dejarse de
afirmar que <El jardin de las deli-
class s¢ cocucnira va en el redu-
¢ldo grupo de obras que se des-
taea, de alguna mancra, de la me-
diocridad general del clne espa-
apl, La absoluta seriedad de sus
planteamientos, ¢l rigor con que
Saura eénfoca unos personajes v
el contexto historico en que se
desarrollan, la validez de un estu-
dlo sobre el proceso contempord-
neo de nuestro pais, ¢l nivel de
signiflcaciones que surge al co-
frentar la cdmara antc Ia agonia
de una generacidn Fagocitadors,
marcan log limites sumamente in-
. solitos de este aulor. ¥ es que
toda la obra de Carles Saura (con
intentos  fallidog eomo  «Llamto
por un bandidos, con retrocesos
como sStress es res, tress) viene
marcada por la extrafieza de su
recorrido, por la indudable sole-
dad con que va desarrollande su
camino. ¥ esto en diversos aspec-
tos, desde el genergcional (=No
}m:lgu los afios de Bardem o Ber-
aAnge, perp tampoco los de ofros
directores mas ¢ Menos nuevos, a

gqulen . yo.ya tuve .de alumnos-en

la E. 0. C», nos diria Saura}, ya
hasta el industrial ¥ estético, don-
de la colaboracitn de Elins Quere-
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jeta le ha permitido un trabajo
continuado y, a través de é, Ia
creacion de una podtica propla,
algo innlcanzable hasta ahora por
hombres como Patino o Pleazo, cu-
yes reallzaclones han estado mar-
cadas 1:1:-‘ un desequilibrio nacido
delascircunstancias que rodeaban
su créscion, A partir de «La cazas
mity especialmente, Saura va pro-
fundizando en una serle de temas
que, 51 hasta shora pareclan en-

cerrados entre Ios conflictos na-
cidos de unos pocos personajes
perteneclentes a la burguesia que
e hallaban fremte a una situacion
limlte, ahora —en «<El jardin...~—
parecen adgquiric una amplitud
quc oo puede por menos de lla-
marse politica, una comple|izs.
cldn que forzosamente —clegoz
aparte— nos conduce hacla la re-
flextdn sobre un proceso histdricn
que nace y muere cada dia, pero

en el que, si nuestra participacion
es evitada al méximo de forma
consclente, se precisa, al menos,
un saber ddnde y por qué se man-
tlene, un cudndo ¥ ante qué sur-
gio, quidnes ¥ qué condlclones
favorecen su futwro. Nuestra en-
trevisia eos, consclentemente, no
morbosa en lo gue se reflere al
aspectn censurn. «Hablando muo-
cho de elln no sc hace sino Favo-
recerlar, opina Saura, y sepura-
mente ng Ie faltn razém Uno de
los punios miés importantes de
«El jardin de las delicins: nace
de una pregunta que necesaria-
mente tlene que realizcse todo
espectador, ¥ que no es olra gue
hasta dénde, en clrcunstancias de
libertad de expresldm, seria capar
de legar un hombre gue, pelicula
tras pelicula, no hace sino mostrar
unn mayor madurez ¥ una mis
amplia complejizacion de las cues-
tiones abordadas. No parcce, fren-
te a tesis muy conocldas, que el
problema del cine cspaiiol sea la
falta de talento de los hombres
gque lo hacen,.. «5i las cosas van
muy mal, no dudsré en irme a
trabajar Tueras, nos diria Saura.
Fue el momento quizd mds cadi
cal de una entrevista marcada por
su deseo de no autolnterpretar su
obra y limitar sus opinfones a pen-
samlentos persomales gque solo a
¢l mismo abarcan. El resto de la
muy lergs charla con un director
con dos hijos, barba y un bulldog
asmétlen que se llama sBorlss
vino a ser asi:

TRIUNFO . —Hay una pregunta clé-
sica para comenzar, ¥ es la de
oimo surgid tw pelfcula <El jardin
de las dellclass, Hay algo que pa-
rece evidente, y es cue con =ls
madrigueras hablas acabado una
especie de-etapa:-la de-una tems-
tica centrada en unos personajes
en una sltuacidn limite, una des-
truceidn de esos personajes, un fi-
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nal vielento. Greemos que td mis-
me te has dado cuenta de qua ya
ne pedias ir mas Iejos en esa es-
pecle de mundo ¥ que has sabido
superatlo pasando & un punte de
vista més amplio y mis complejo...

CARLDS SAURA—Como pasa
SIeMmpre Un poco con mis peliculas,
cren qus la dltima surge en funcidn
de la pelicula anterior. O sea, que
<El jardin,..» e5 una consecusncia
de <Ls madrigueras, come désta lo
era de «5fress 5 tres. tress, Pero
eg verdad que &l mundo de =La ma-
drigusras era un mundo cerrado; el
proyecta gus tenia para rodar @
continuacidn lo ere adn mucho mis,
¥ por es0 decldi no hacerlo, va que
pEnsé qua ara comao morlr un poco,
¥ que de legar a la poslbllidad de
abrirse posteriormente fba B =ar
s dolorosa. Por otra parte, pien-
30 que pedia llegar a una ospecie
de manieriama, ya que yo sabia re-
solver cualquier situacién con dos
o tres personajes, pero mds por
oficio que por conviceldn. Por eso
decidi hecar una pelicula més co-
ral, ¥ esta es el punta de partida
de =El jardin...=. El resto ez una
historia weridica que me contzron:
la de un sefior que hebia tenido un
accidente ¥ que se hebia guedado
medio atontado, ¥y & quien todos
los dias visitaba una serie de par-
SONES para ver s reaccionaba. Lo
demas fue un problema imegina-
tivo; hice una elaboracion de la po-
sibla historla ¥ comencé a escribir
el guidn con Rafael Azcona.

T—Creemos gue |a colabaracidn
con Arcona es algo que se percibe
an la palicula. La spariclan dal hu-
mar, por ejemplo, que no hablia
axistido antes en tu obra... Y &l
trabajo de Emilic 5Sanz de Soto
come director artistico se hace pa-
tente en algunos momentos, como
es ¢n la escena del dormitorio con
la tia...

5.~Yo siempre digo —y en Nue-
va York s me quedaron mirando
coma diglendo: «Pero qué es o
que dice este imbéclls— gue tanto
sLa cezas=, coma «Pappermint frap-
pés, como =La madrigueraas._., aran
pellcules de humer. Lo gua =i ocu-
rre en aEl jardin de las deliclasa
85 gua, tal como asté planteada
la historia, era mas funcional ha-
cerla mas evidente en muchas co-
sag. Y entonces |as sgraciase pue.
den notarse mds, Pero no creo que
de Azcona haya ninguna influencia;
lo que si hay es una colaboracion
margvilioza. La dnica influsncla
que de wverdad creo haber tenido
—ahora ya no tento, porque creo
que llavo un poco mi cemino— es
le da Bunuel, al que sigo conside-
rando mi, megstro, parc & otra ni-
val, no ya como discipulo diracto.
El trabajo de director es el de con-
juntar todes los esfuerzos, v 1a pe-
licula, antes -que noda, es suva,
parque es el que la hace, v luege
de tres o cuatro sefiores, que son
en este caso Refasl Azcona, Emi-
lin Samz, Luis Cuadrado, Luis de
Fablo ¥, lGgicamente, Elias Quere-
jeta, que, como produstor, tiene
tembidn un frabajo eminentemente
creador.

sla escena de |a tia con 2l «Re-
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cordars y Ling Canalejas gs un ho-
menaje que he querido hacerle a
Emillo Sanz, a guien tengo ganas
de dedicarle un dia toda una pe-
licula. ¥ aqui £ ke redondeado
tode le ldeg, 18 ha organizade & su
gusto. Emillo =& ha ido por |os ce-
rros de Ubeda, y yo estoy encan-
tado de irme por los cerros de
Ubeda con Emilio...

+Parg mi, lo gue ha sido una
cosa terrorifica ha sido el proble-
ma de la Influencia da Budnuel, Por-
que cuendo se me oourra una idea
siampre me decian que 230 o algo
perecido ya lo habla hecha Bu-

.fual an alguna pelicula. ¥ como rFe-

sulta que uno, de elgune menera,
5¢ pasa [e vida repltidndose —hasz-
ta &l punte de gua cuendo trabajo
con Azcona tenemos qua aater
réchazando cosas gqua nosotros
isemes, o antés yo sala, habiamos

que seria absurdo, sino.porgue eso
significaria que hay un proceso po-
sitiva, Crao qua estoy profundizan-
di &n una sarie da cosas que a ml
me intérésan, pero no sé declros
ahora cudles son ni sé dénds voy
exactaments, De 1o unico que soy
copseiente es de que estoy enri
queciendo mi mundo, Lo que tam-
peco 56 es 51 este munde es estu-
pendo, nefasto, negativo o positi-
vo, ¥ 8 | interesa a alguien o Ao
Mlentras le interese a alguien y
pueda eeguir haclendo cine, para
mi es posltivo. El problema surgi-
ré gl die que me digen que nadie
guiere producirme una pallzula por-
que ya no airas lo que hego.
T—=El jardin de las deliciass,
con respecto a tu obra anterior,
exige del espectador una mayor
partlclpacidn. La pellcula estd con
tada en una =erle de claves que
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yi hocho, ¥ gue resultaben hasta
GGl Galeos sin darme cuente—, no
habia manera de dejar de atormen-
tarse con aguelln de que luego s
dijera gue habin estado copiando
& Bufiuel. Ahora eso ya no me
Imports nada, porgue mientras
plense que Ung cosa &5 mia me da
lgual que antes la haya hechs otro
BBMAOF, pOrQUS CREO qUa &n 858 mo
meante &5 lo que uno debe hacer.
De lo que s& deduce qua lo peor
fque S pueda tenar ea sentido au-
toeritico, qus te impide hacer las
cosas directaments como o las
ved...

ENRIQUECIENDM)
UN MUNDO PERSONAL

T.—5In embargo, en tu filmogra-
fia ese sentldo autoeritico es im-
portente en cusnto que, como de-
cias antes, cada pelicula es conse-
cuencie de la enterlor. O sea, gque
g5 una meditaciin sobre todo tu
cing, que la condensa y la perfec-
ciona, hasta el punto de que tu dl-
tima pelicula anula un poco las an.
beriorés, gque se transforman en
apuntes,

3.—Realniente es lo que me gus-
tarla que ccurriera. Y gue mi me-
|or obra la rodase a los setenta
Efioa. No porque me reserve ahora,

tienen que entenderse para llegar
a conectar la policula con diversos
problemas nacionales mas genera-
les y ahlertos, .,

S—Yo crao que no es gratuito
el hecho de que no se¢ una pelicu-
la de pocoe personajes. Al haber
mads, cred gque entran umd serie do

.problemétices que enrriguecsn o ge-

neralizan mas le obra. En <El jare
din...» astéd muy claro gue hay un
Gonjunto de reconstrucclones, de
evocaciones o de invenciones, mias
o de olras personas, que, aungue
aparecan de una manéra dispera-
tadsa, son reconocibles. Vamas,
oFE0 Y0 qUe Sof recofocibles,

T—Al estar dadas en claves,
puede conslderarse que son pro-
ducto de [a autocenzura o, én defi-
nitive, da la censura. Es decir, que
la pelicula sin esta limitacion es.
taria narrada a otro nlvel, seria
mas inmediatamente inteligible. Lo
que habria que pragunterse ez si
la concepcion de la pelicula, la
forma en que se ha estructurado,
parte de una autocensura ya am-
biental, de la que no nos podsmos
desprender,

S—Yo no sé si existe esa auto-
cansura, ¥ 28 un problema que mi
intareaa muchisimo, Lo que s 5&
qua axiate es la cemsura, ¥ que
los problemas que se te plantean

reglmente son los de decir =queé
PENa que no puedo utilizar esto o
aguello porgue me lo van a cor
ters. ¥ en esto nunca te equivacas,
Lo gue han cortado en =Bl jar
din...« ea algo que yo ya sabia que
lben a cortar. Lo de la autocensu-
ra, no s&. La pelicula ha funciomg.
do muy bien en Muesve Yaork, y la
genta la ha entendido perfactamen-
te, ¥ no ara un plblico que particl-
para de asa autocensura amblentsl.

alo clerto a3 gue lg autocensura
axista en todoe noaotros, pero tam-
bién axiste un limite en |3 forma
de narrar las cosas. Cade paracna
ticngé =0 manara de contar, ¥ &
vires dacir algo con una enorme
claridad no s el mejor sistama v
hices un arco en lugar de ung rec-
ta para legar al mismo sitio. Y
asln, que parece una  contradic-
cign, no |o es porque quizd so sea
asi mds eficaz. A no ser, clarg,
que hages un cine directa y o
clugivamenie politico, ya demago-
glzo, tipo <La hora de los hornos.,
que no 23 ung pelicula que me jne.
teresa aspeclalmenta, perd  que
puede llager a tenar una reperci-
sidn mixima = Instanténea.

='fo creo gue la mayor fuerza dal
cine espanol, la dnica gue pode-
mas tenar, a3 la de enfocar e rea-
lidad espafiocle, o la reelided =aim-
plements. ¥ ahi sobra todo ea don-
de la censura @5 nefasta. ¥ no lo
digo va sdlo a nivel personal, gue
me parece Rorrible, sino en gane-
ril. Migntras haya censura no podré
haber ningén tipe de cine espa-
nol, Porgue |3 dnica arma que te-
nemnos los espanoles o5 esa critica
mordaz, a veces crugl, v profunda
de una reglidad. Mientras no po-
damoe hecer &80 no tenemos nada
que hecer. ¥ lg prugha de ello es
que [as Onicaz pellculas espaiolas
gua han funclonado fuerz son las
que dan un poco ese tong. Eao que
s¢ ha dado en llamar comedla ne-
gra a humor negro, péro gue como
lermines  Son una tontaria. Hay
alge: espafiol, auténtico, autdctono,
que la censura estd impidiendo que
se realice, que salga fuera,

CIRCUNSTANCIAS
DEL REALISMO

T.—En tus peliculas hay una pos-
tura distinta, evoluclonada con res-
pecte al realismo, a la manera de
tratar una problemeétlca real. Esta
avolucidn, que nos parece eviden-
te, conduce desde «los golfoss a
«E| jardin...» an poco mis de dlez
AfDS. ..

5—MNo me siento cepaz de ana-
ligar mi obra, entra ofres Cozas,
porgue no he veelto a ver mia pri-
meras peliculas desde hace mu-
cho tiempo, Pero lo que peseE aes
que yo he cambiado, que han cam-
bigdo las circunstancias, gue ha
cambiade tode un poco. Aungue
quizd hayan cambiade menos de
lo que parece ¥ lo que acurre soa
que shora loz goelpes se dan de
otra forma. Yo soy un hombre enor-
mamente raalizta, y esto lo man

.tanga B todos loa niveles, Para mi,
“gl realismo es una cosa enorme-

mante compleja, v lo ha eldo siam-



pre, Hace algunos afioe tuve mu-
chos problemes con la llameda no-
vela reallsta sapeficla porgue en
ung entrevista dlje gue esa nove-
la nl era reslista nl servia pera
neds, qua ere un producto da en-
der por casa. El realismo es algo
muchad més comphijo, v pretenda
darle asi ya que me paréce mas in-
teragantd. No o3 ir de agui a la
oficina v de la oficina a casa, sino
lo que uno piensa, lo gue uno se
imagina, lo gue uno puede hacer.
El realismo es un concepto de una
amplitud increfble donde entra
tode, Creo que debe ser asi aun-
que heye edemds un reallsmo in-
meadiate, contundents, preciso v ho-
rrible en ceda momento. Pero tam-
bién hey esa poslbllided Imegina-
tlva, casl eluclnatorle y de Eusfio.
En eso0 estamos ye todos de ecuar-
do, ¥ yo no digo neda nuavo. Lo
ha dicko Adlar. Y Jung. ¥ Marcuse.
S0y Un resonador de todos ellés
aungue siempre lo he sentido asi.
Lo he presentido, al meonos.

UNA GENERACION PERDIDA

T—Tu visién del munde de los
afios treinta y cuarenta en «El jar-
din de las deliciase, fes up acer
camiento & través de experiencias
personeles, de cosas vividas, de
cOSAS vistss, o 85 & través de un
cemino més intelectual, mas re-
flaxiva?

5.—Bueno, yo tengo la impresidn
da heber vivido la guerre porgue
me acuardo parfectamenta de ella.
Es [nzlvidabla porque me produjo
un impacto y una merca avidentes.
Me acuerde de aguellos afos —y
¥ dibia téner ginco o Seis— major
que les vivides entre mis dieciocho
y trginta, por ejemplo. Supongo
que @ tode @l mundo le ha ;:-asagu
lo mismo. Fue una guerrs de mu-
chas traumas, Todos log dias bom-
bardeos, sirenas, muertos, La pos-
guerrs, luego, es una especie de
descanso, pero ta daa cuanta de
que la genta estéd muy anguatleda.
En le pelicula hay muchas coses
que han sido vivides por mi, como
85 natural, otras por Azcone, otres
por personas gua me hen conta-
do cosas de 0505 anos. Recuerdos
mios %on, por ejemplo, los erd-
ticos 0 el juego de los escudos, gua
gra algo que haciamos en mi co-
leglo de curas cuando yo empe-
zaba & estudiar,

T—iLos colores eram rojos y
amarillos?

%.—MNo, esto es un probleme de
censura, porque los colores iban
i SBr azuies ¥ rojos, ¥ la censura
dijo que quitéramos el color azul.
Entonces pusimos el amarillo, pero
a mi me daba igusl porque aqui, de
vardad, no habla ninguna intencidn.
Al menoe, ung Intenciin smalignas.
Con esto tuve dlscusiones con
smigos mios ¥ colaboradores por-
que daciam gque ara un dizparate
ponar esa Bscans, ¥ ENtONCES Yo
decia que, eungue no hable nada
razonabla en ponerls, yo penaaba
fque 5 tenia un sentide dentro de
la historia. Ne hay nkda en la pe-
licula que responda a una realidad
concreta absolutaments, sino gue

SAURA

zon trasposiclones de coses Wivi-
das gue puedsn alcanzar una slgnl-
fleacidn. La ascena de la primera
comunidn, por ejemple, 83 une BE-
cens traspuesta —politicamenta, &l
querdie—, pero loz hechoa los he-
mos wivldo todos asl, no hey nada
inventado.

T—ile escena de los csba
lleros?...

5—5i, esta e3 une idee como
més axcéntrica de elgo qua yo no
ha vivido, claro, paro gue plenaso
puede sucedar parfactaments.

EL INTERES POR UNA
GENERACION 5IN TIEMPO

T.—los personajes de verlas de
tus peliculas —y concretamente de
=El |ardin...»— cotresponden &
miembros de una genersclén gue
hey roza los clwcuenta afios. Los

ningun sentido. Que permendce an-
clada en un pesedos miserabilisimo,
en mi opinlén, ¥ gue no tiene nin-
guna posibilidad de sslide. La dni-
cd que tiens Lopez Véazquez sa le
da precizements su estado insdli-
to, de enfermo. Maturalmente, si
osté hombré no ostuviera trauma-
tizado por un hecho o por algo,
qué no s¢ 5 e el accidénte u otra
Gosa, este hombre no Seria capaz
de reflexionar sobre su pasedo o
su vida, Pienso que estd és una ge=
neracidn de vencedores que nunca
han vencido. O, al menos, no sé en
qué tarrena han vencide,

T—La sensacidn gque puedsn te-
ner quiza sea la de gue ya no les
quada tiempo para hacer nada, que
va' lo han perdido todo a lo largo
de afos y afos...

§=3i, han perdido el tren de
egtar al dia, aungue creo que lo
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_comentarios que un companero de

eza edad noz decia a propasite de
tu pelicula eran loz de un hombre
que se habia sentldo terriblemen:
te impresionado por ella, gue le
habis disturbade de una forma pro-
funda. Esto daba un poco la posthi-
lided de que =El jardin...= pudiera
Ilegar a interesar més, 8 significar
méas @ los miembros de esa gene-
racion que a los de otra. Esa luci-
dez analitica tuya con respecto a di-
cha generacion seria bastante més
comprensible en un realizader de
esa edsd, (Cémo, entonces, 1a has
llegado a analizar?

S—& mi me |nteresa mucho esa
ganeracion, ¥ |8 prueba es que ya
sl cazes era una pelicula sobre
alla. Ee una generacidn que yo oo
nozco muy Blen porque creo gue
na 83 dificll ssber de una geners-
citn & la gua pertensce una perta
de tu familia. Mo tango gue: hacar
gran esfuerzo para eflo. La genere-
cion a la cual pueds representar
Jogé Luis Lopez Vézguez en la pe-
licula me parece que @s una gene-
racidn perdida en todos fos sen-
tidos, Pere no como puedan ser la
sheatniks o la de Hemingway vy
Scott Fitzoerald, sino perdida, en
el sentido de que lo Onico que esta
haclendo es wna sistemdtica des-
truccidn, nads de construccidn en

hen perdido desde al principlo. Es
dramético, Dg todas formes, yo no
puado juzgar URd generacion porque
son muchos cases ¥ no se la puede
Juzgar globalmente. Es imposible.

T—Siempre has dicho que la bur-
guesia era el terrenc que mejor co-
nociaz y gue no podrias profundi-
zar en otros al ne tener una serie
de datos directos. (Sequiris siem-
pra teatsndo &l misme mundo, el
mismo estrato social?

S—Creo que cada umo debe ha-
cer lo que siente, ¥ yo conozco
blen la burguesia espaiola. Lo que
pese 28 que la palabra «burguéss
nos eguene & Insulte, & algo ver
JONZ0E0.

T—Fern tampoco tus peliculas
con edlo sobre la burguesia. Por
ajemple, <E| jardin de las deliciass
g5 tamblén sobre muchas ‘cosas
mAas...

5 —Hey quien me reprocha que
hage un cine burgués. Pero la bur-
gueaia da mucho de sl Me moles-
tan los toplcos, ¥ el que crea que
la burguesia a3 una cosa anquilo-
gada, detenide en el tlempo, me
parece que 58 equivoce. Yo no 8oy
un experto politicemants, pero sl
&l Mayo frances es un producto de
la burguesia, esto demuestra que as
dindmica y gue pueden paser mu-

chas cosas en ella todavia, Ade
méa, la burguesia espefiola’ &5 un
cantro de conflictos formidable, in:
creible. Lo gue no quiere decir gue
la propila burguesie qulers darse
cuente de gue ez esl. Mo le inte-
rasa saherlo. Pero no cahe duda
de que es an su Eeno donde estos
conflictos se encuentren mas ewvi-
dentes. :

L03 FERSONAJES
(UE S5E MATAN ENTRE 51

T—El primitiva final de la pe.
licula, segin tenemos entendldao,
ara el da la muerte da toda la fa-
milis, a la que el prople Lopez Véz
quaz matabe & tiros.

S—Tengo la costumbre de dejar
loa finales en el alre pera rodarlos
después. Sigo al orden del pguidn
y Bl final guade siempra abiero &
cualguier cambio. En todas mis pe-
liculas se ha acebado reformendo
Em ésta, tambiga,

T.—Con ‘ese desenlace hubiara
sido una pelicula muy diferente.
Porque la congelagidn de todos los
miembras de la familia explica el
sentide de la obra, creemos,

F~E& que 20y un hombre indoci-
so, Cuando voy a hacer una policu:
la nunca ¢ como resolver el final,
Me he impussio un poce & mi mis
me que 2| desenlace sea siempre
GOm0 Una consecuencia logica ¥
natural de los acentecimientos gue
han pasado antes, ¥ S0y &l prirmend
en esperar e3e final con verdade-
ra inguietud, Nunca sé si matar
a los persongjes o no maetarlos.
Aungue |8 verdad es gue yo no los
meto nunca, =2 matzn ellos, Es
pasibla que yo les eyuds un poso,
pero son ellos, en dsfinitlva, guie-
nez 32 matan entre si. General-
mante, no tengo neda estructuredo
de antemaeno, sino gue todo va sue-
giande sobra le merche, aprowve-
chando las posibilidades que se
presentan. Entre nosotros, el quio-
nigta de cing ha perdido va &l sen
tido que ténia coma esquema, pén
transformarse en auténtico dicta
der del rodaje, Lo nermal seriz que
lus colaboradores esivieran duren:
te el y asiir improvisando ¥ con-
sultande cosas, El sistama de teaba-
jo normal deberia invartirze.

T=—Tus peliculas dependen mu.
cho de |a capaclded, de la InteH-
gencla del espectador, son peliculas
en algin sentldo abiertas. jConfias
slempre en esa cepechdad del aes-
pectador llamado medio?

5. —Mo sé muy bien lo que as el
sspectador ¥ no hago cine pera &,
paro me gusteria tener esa clave
mereviliosa da hacer péliculas que
gustezen & tedo el mundo, Pero yo
s que no la téngo, ¥ No e preo-
cupo demasiedo por elle, Lo gue
DEurre & gue so0y tan ingenuo gue
pignsd gque [0 Gue me gusta a mi
debe también interesarle @ otros.
Pero tampoce soy tan imbécll de
decir que hago cine para lag ming
ris, & mi, lo gua ma gustar(s es que
tode el mundo lo viers ¥ te Intere-
sara. Lo que Dourre Bs qua, gene-
ralments, ese tipo de cine aestd
[lamo- de trucos que a mi no me
apateca utilizar, Y ya, automatica-
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mente, s¢ que trebalo peEra Una
audiencia limiteda.

T—En relacidn a otroa miembros
de tu promocidn, de aquello que se
gquisa llamar «nuave cine espanfols,
ite sientes en une sltuacldn de pri-
vilegio al ser sl dnleo realizador
fue mantiéns un trebejo reguler y
parlédico?

3=ho, no existe tel situecién da
privilegio, &lgunos plensean que si,
que ahord mismo pusdo hacer |a
pelicula que quiero, pero no es
clerto, En: Espafa no hay més que
un productar gue quiera hacer mis
pellculas, v es Eligs Ouerejeta. Yo
0a puedo gsegurdr gue no he re
cibida Jamdz ninouna  propuesta
—aalvo hace dos dias— de ningdn
otro productor, ¥ sl una pelicula
no funciona, ee Interrumpe ahsolu-
taménte la poaiblildad de hacer la
siguienta.

T—Desde una cierta perspectiva
ya posible, las peliculas reslizadas
por esa promoelén, [qué signifiea.
cign cress que hen tenldo en el pa-
norama del cine aspaiol?

H— A mi me perece que Son
peliculas milagroszs, Porque, des-
graciadamenta, lo gue estamos
acgstumbrados & ver es de uma
tristeza tremenda. Yo, an realidad,
s6lo te puedo hablar de ml caso;
cada uno da nosotros he intantado
solugionar los problemas e su ma-
figrd, it procurade ancontrar elem-
pree el mejor camino posibla. Y en
mi cago té puedo asegurar gua
siempre he hecho lo que crei que
debia hacer. 3in concesiones en
ningun momanto; |8 dnica que me
reprachan es |a de «Llanto por un
bandidos, ¥ no fue ninguna conce-
sidn en su momento. Enfonces me
apetecls, y pensaba que era fa pe-
licula que debia realizar, Lo que
M& prencups BE PEMEEF qUe pueds
llepar & la situacidn que weo en &l
gunos realizadores, ya meyoras qus
nosotros, que dajan desprender de
sus peliculas un inevitable censan-
gig, Persénas que han sido mucho
mds decisivas que nosotros en la
lucha por un cine mds importants, y
que, llegados a cierto punto, des-
pues de haber luchade hasta al ago-
temignto, BpEFECEN COMO resigna-
doe o conformes. ¥ & mi lo que
me praccupa es aaber hasta ddneds
38 puade llager, qué es lo que pue-
do resistir, gué me dejan decir, ¥
un punts fundemental me parece
gqua 835 &sbar hesta dénde puads
un s=for tranaigir. Esto es algn que
noE Bcucla a todos, porgue, adomds,
I plataforme del clne espafiol o5 la
peor del mundo.

UN DIRECTOR DE CINE
EN EL PROCESO
HISTORICO ESPAROL

T—iCémo ves ti el papel de
director de ¢ine en la actual reall-
ded espafiola?, tcual es el legar que
sa puade scupar en el proceso his-
torico espeitol agid ¥ ahora? zEs un
papel pesivo en el gue nunca llege

a saber por qué se hacan las cosas,
que estd sometido, o tiene alguna
posiblilded de introducirse en ese
proceso histdrien?

5.—Creo que yo s6lo puedo darte
mi Impresidn personal, lo gue yo
vea de esa situacion.. Me perece
que hey dos cosas distintas. Por
una parte, las obligaciones que
uno cree que tlene, o que tigna raal-
mente, con respecto & la sociedad.
¥ lugge, otro especto de la misma
guestidn ¥ gua ve Intimamente |i-
gado (que pueds ser lo mismo, pero
que también puada no serlal, v que
aon las obligaciones gue tlene ung
COnSige mismo. Ya s& que esto sue-
nE 8 wie]o,.. P2ro soy un 2nofme
pertidario del mundo de ceda uno
y crao que lo que uno hace an la
vida ee refleja inmediatamenta en
su obra, Yo tlendo a ir a través
de &0 mismo a los demds, y no al
revwds. Cualguler persona tiene gue
estar praccupads por |os  proble

a5 qua hey elrededor suyn; uno,

fquiera o no —y al lo guiere, adn
fMis—, @5 una especle de resong.
dor, ¥ resuenan en ti los golpes que
le van pegando a todos los damds.
En el fondo, ¢reo que um director
de cine es una especie de centro
de resonencia de otros rescnade-
res que van sonando por ahl.

sCon respesto & la aficecle o no
eficacia gue I3 obra de un directar
pueda temer, ya tengo mds dudes.
Yo no sé si mi obra es eficaz o no.
¥, ademés, eslo me preocupa mu-
cho mencs. Supongo gue =<El jardin
de les dellclazs es aled mds que un
axperimento eatéfico, porque la es-
tética entendlda azi dejé de prec-
cuperme hace tiempo, Me horroriza
trater de encontrar significado in-
medieta a miz peliculas, Eso, en
cualguiar cezo, deben hacerlo los
demés. Quizd |e eficacle sdlo pueda
aar entendlds en funcidn de la cla-
rided, da decir en ung pelicula que
viva es5to 0 que muera aguello...
Pare yo creo gue los problemas
son. en realidad, més complejos
que un jvlval o un jmueral ¥ que
hey que enallzarlos  seriamente.
Lo gua si me gustaria es que al
aspictador la fuere pasando algo
fue también me ocurre & mi, ¥ oes
que ol cine que me Interesa es el
ting gue me sorprends. Me gustaria
que &l poblico fuera ceda vez mas
imaginativa, que exiglera alge mis
que |2 simple narracién de une hig-
torla més o menos banel, o més
0 monos importante. Que exigiera
colaborar con le paelicula, un es
fuerzo mental, algo. Yo recorro
cada vezr mdas ese cemino de las
ausencias, de las elipels —pero
elipsis Monstriosas, no ese pegus-
fiaz elipsis burguesa del cine de
siempré—, dal salto  ssumulativo
gt &l gue por acumulacion de cosas
[lesas a un resultado sorprendents,
chocante. ES el cine gue no sé
ddnde estd, pero al qgue me gustaria
ir yo mismo ceda vez més. EEntre-
vista recogida en mepnetefdn por
DIEGO GALAM y FERNANDO LARA,
Fotos:, MAMUEL 3. LIRIA.
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