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Setenta y elnco afios hacen
posible una perspectiva
Matérica, una reflexion
sobre un hecho
determinado. Esc hecho se
llama cine v la reflexion
que hemos pretendido hacer
surge de la constatacion

de gue no nos encontramos
ante un hecho alsladeo.

Mds bien, enfocindoln en un
sentido diverso,

hemos tratado de enraizar

¢l desarrollo de una

fmagen en el contexto

en qu su realizacidn

tenfa lugar, Contexto
formado de datos
econdmicos, politleos,
sociales, de mitologia

de masas, el camino dlegido
viene a ser tan sdlo

un apunte de [a verdadera
historia del cine

que, seguramente, todavia
no ha escrite nadie,

For supuesto que admitimos
todas las limitaciones

que se puedan encontrar

8 un trabajo

global que apenas supera
la treintena de folips,
Faltan muchas cosas, clerto,
péro el marco de una
revista de informacidn
general, no especlalizads,
como es TRIUNFOD,

no permitia un tratamlento
exhaustivo del tema,

51 de alguna forma,

¥ contando

con la colaboracion

del lecior,

consepuimos que estos
setenta y cineo afins

de cine trazados permitan
un acercamiento

no ¥ s4lo a las vicisitudes
de un medio de expresidn,
sing, escncialments, al trozg
de historia contemporsnea

' que lo ha engendrado
(cuva parcelacién

quizi sea convenclonal,
PErD no gratuita),

nuestro trabajo de sintesls
alcanzard

su justificacion,

U trtunto

DE LUMIERE
UNDERGROU

1893-1912

1835, —Rintgen . descubre o
raves X, 1EM~Marconi realiza
la primera transmisidn por e
leprafin sin hilos. 1897, —Guerrs
greco-luren; primer vuelo en ae.
roplane de Ader. 1898 —Gusrmn
hispang-norteamericana; fin del
imperie colonial cepafal; Plerre
¥ Masie Curie descubren o ra.
dio. 188 —Apertura de |a Pri-
mera Conferencia de [a Pax en
Lo Hava para srevenir «rivali.
dades eoloniales ¥ un desarro.
llo excesiva del nacionallsmos;
comienzo de ln guessa de o
boers.  1300~Rebelin  de fos
bixers; Sipmund Freud: «La [n-
lerpretncion  de  los  suefipga,
18L—Muere 1a Reing Victorig
de Inglaterrn; el Senads norte.
americans vota la eenmiendn
Plagts, 1W0.—Ascsinato del Ry
de Servla; creacion de kas fibr.
s Pord: Gorki: «Los hajos
fondose, 1H—Acuerds colonial
frapeo-inglts: comienza 1a cons
truceidn del canal d= Panama;
rupiura  de las relaciones de
Francla con el Vaticans v prohis
bicidn a todos s congregacio.
nes religipsas de importic en-
sefianza; Puccing: <Madame Dui-
terflys. 1905 —Los japonsces to
man  Port-Arthur;” sDomingo
rajos de San Petersburgo: se.
paraclén de o Iglesia v el Es.
tado zn Franciz; huelga’ general
en Mescd, 1907 —Sepunda Cop-
ferencie de la Paz; acusedo an-
lo-ruso, 1908 —Revolucidn de
05 Jdvenss Tureos, en Saldaica;
Ausitia s= anexa Bosnin y Her.
zegovinn; el Congo se convierle
en colonia belgn. 1910,—Conati
tucidn de Ja Unign Sudafricana;

caldn & I mﬂ:nar?uia en Pop-
wgal; creacidn de o Renablica
irlandess, 1M1 —Caida de For-
lirkn Dinz, en Méfies; guotra
itale-turen,

PREPARANDO
UN IMPERIO
ECONOMICO

ESDE hace unos weinticingo

efios, & mundo estd viviendo

Una etapa s6lo comperable a la

no lejana revolucion Industrlal,
Los invantos proliferan, convulsio-
nando: la vida de todos los paises
2el munda, El petrdlen ¥ los produc-
108 guimlcos, acompaiados del mo-
tor de explosian, el teléfano, &l mi-
créfono, le biciclets, la miquing de
BEctibir, Ins periddicos da gran ti-
rad@, etcdters, estdn creands Una
nuevi socledad, «El munde —deeia
Erich Larcles— comlenza @ trans-
formarse an una sole unidad, en el
g2 de [e cual cualquier sconte-
cimlento repercute sobre el con|un-
to para transformarios.

El clnematdgrafo surge como una
invencidn més en e¢ts cadens In-
terminebie de Innovaclones. Los
hermanos Lumiére, unos modestos
fotografos parlaings, conzigen le
imagen proyectade en movimicnto,
Un viejo suefioc del hombre, que ha
tenida, desda hece siglos, una bue
na cantidad de investigadores, Tam.

bign Edizon, en los Estedos Unidos,
endabe ya cerca di congeguirla, El
dascubtimiento de los Lumidre llagh
un poco antes. Pero s6lo en el mo-
MEND &N gue =6 ha dezpertado une
curlpsidad masiva de unos paizes
hacla etros, en que se plantea como
Buténtica necesidad la de comu-
nicagidn,
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Las primeres seslones piblicas
asombran a los espectadores. Al-
gunos conslderan gue no es un 2
pectéculo moral; ofros, gque es sdlo
una inwvanclin divertlde y pese|era.
Farg pronto al cine llega & todas
les partea del munda, y en todes
ellas comlenzan & realizarse palicu-
les qua tlenan slempra como prin-
clpel argumente las salidas de los
obraros de sus fébricas o Ins «ro-
gadores regadosa, argumaentos de
les primaras peliculas de los Lu-
migre. Clentos de cdmards recorren
el munde fllmande todo aquello que
s6lo los privileglades viajeros co-
nocian hasta entonces, Las barra-
cas de feria o los cafés populeres
s¢ llenan de imdgenes de imprevl-
sibles ciudades y festejos, de no-
tizias ya documentales, Los harma-
nos Lumidre forman una sociedad
que permlte le continuidad en las
filmaclones. Edison, por su parts,
funda tamblén la suya. ¥ el nuave
producto se va transformanda en
todoe los paiges en un espectacu o
apeelonanta.

Georges Méllas es un proestidigi-
tador gua se enamora del cine ¥
qua cree encontrar en 6l el medio
idesl pare su trabajo. Sus peliculas
aon las primeras gue cambian la
tematlca hasta entonces onica del
clne. hiéligs ofrece las primeras pe-
liculas de argumento, en las que
va Incluyendo todos los trucos que
au profesion ha ido enseitdndala y
que el azar o la necesidad de renc-
vacldn va ofreciéndole, Mélids sal-
va gl cine de su primera crisls de
plblice. La monotonia de las imé-
genes presentadas v el accidente

Lewiis y Augusfe Lumigre

dizran fin a una serie de imvestigocioies
destinddis a fograr ;

la imagen provectada en meovimicnia,

del Bazar de la Caridad, en el que
murieron carbonizadas cientos de
ﬁcrsmus durante una proyeccion,
abian eliminado espectadores de

las sesiones trashumantes, de ba.
e

GEORGES MELIES

aEl viejo Mélés temin un
teatrille de Fantasia, um
menuda escenario, Cuando
vio las primeras peliculas
Lumlire, el constructor de
la cdmara con manivela
comprendld en seguida las
posibllidades que habia en
aguello. Lumibre era adlo
un técmice, ¥ no wveia en
el aparato mis gue un me-
dio para reportajes natn-
ralistas. Mélits fue capdz
de comprender qué posi-
bilidades de magin s en-
cermaban allf,

Pero todavia estaba ata-
do &l punto de vista de su
escenarillo. Pama €l Ia ca-
mira no se moviz todavia
El ze colocaba detrds
como en e] podio da un
director de orguests, v no
tenia ante sl mas que la
escena cerrada. Sin embar-
o, alli podian producicse
SUCEs0S cue antes eran ini-
maginables, Figuras sur
gian de la nada, se disol-
vlan despaclo, s¢ hacfan
transparcntes ¥ s¢ mezcla-
ban, se apitaban con una
rapidez antinatural, oscila-
ben ingrividas por el aire,
cambiaban de aspecto en
un instante. Y los objetos
adiuirian una vida propis;
la cama y la silla podian
hailar, la mesa volaba, los
Zapalos se paseaban solos.
Mélits descubrid todos los
trucos de cimara que toda-
via hoy se utilizan, ¥ cred
un nueve lenguaje para su
nueyo instrumento drami-
ticg, una especie de lengua-
je de sordomudos, upa
pantomima violenta. Su
artc dramdtico no e e
mentaba en las loyes de la
IGgica, en su escemaric no
52 desarrollaban acciones
coherentes, todo se encon-
traba. en constante meta-
morfosis, sentido a extra-
fits Oourrencias ¥y a
mamentos de  sorpresa..,
Méhes s ¢l Henri Rous-
seau del cine, Su mundo
burgués de fin de siglo esti

dominado por un inguie-
tante exotismo... Pero M-
ligs quedd siempre prisio-
aerg de su instrumental.
Conjuraba cuadeos  pliss-
cos, Para él la cdmara era
todavia un espectador im-
parcial. La cdmara mdvll,
¢l primer plana, ¢l monta-
Je, tuvieron que descubrir-
los otros, Sus actores no
pasaban de marionetas en
un espacio cérrado,,, Pare
e como 5 MElits se hus
bigra encerrado cada wves
A Bn SU propia maguin.
ria teatral, gue s=e hizo
cads wez mis complicada
¥ dentro de la cual & ter
mindé sobrevividndose a st
mismo, 3u funcién habia
concluida, Se le alvidd,
Paso e resto de su vida en
una tlendecita vendienda
jupnetes. Los surreslistas
fueron los primeros en re
descubrirle ¥ reconocer su
importancla  precursoras,
B PETER WEISS, (De «ln-
formess. Coleccldn Palabra

en ¢l dempo. Editorial
Lurmen.)
e
!
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BUSTIR KEATOR

BUSTER  KEATON

He agul Busier Keaiom,
con su ltime v admirable
film: "Deporiista por
amor”, Asepsia, Desinfec-
cidr. Liberadas de la tra-
dicidn, nuestras miradas se
recrean ed el mundo fuve-
nil y temperada de Busfer,
grar espacialiita comira fo-
da infecetdrn  sertimental,
El film es bells como wn
cuario de bamo, De una wi-
talidad de automdvil "His-
pang'’, Buster numcg bus
card hacernos [larar, por-
gue sabe gue los dgrimas
fdciles han pariclitado. Na
£5, el tode caso, el "clown"
gue nos Rard refr a mas
dibrula batiente. NI un mo-
merto defasos de soereir,
mo ante &, sino anie noso-
fros  musmos, de  sonrelr
ante la saled ¥ lo fuerza
olimpice,

Opondremos sigmpre en
cine la expresidn mono-
corde de wn Keaton a la
infirdtesimal de wee Jan
nings. Los cinelstas abussn
de este citimo, wmeliiph
cantdo por n Iz wuis Digera
conlraccicn de sus rHascy-
Tog foctafes. EI dolor, en
Sannings, e un prisma de
ciegt faceras. Por efo ef ca-
pag de detuar o un primer
plaso de clnewenta melros
¥ 3 ze {8 pide Modevia
rrtfs” fegard o demosiror
Hos gie Radd mds gue con
S rosiro s puede ng;r
foda uma pelicile, gue de-
berta tiudarse Lo expre
sidn de Fanrings o le com-
binacidn de M drrigas ele
vadas man.

En Bustar Kesron la ex.
presida 25 ran modesta co-
mo fa de wna Borella, par
efemplor aungue o travds,
o pista redovida v clara de
sHs pupilas Roce piruefar
sioalma asdpiica. Pero
la botelln ¥ el rosiro de
Duster tfienen punfos de
vista infinitas.

Son raros los gue saben
citriplir o miside en el
engrenaje ritmico ¥ argei-
rectanivo del filne. El mon-
faje —dlave de oo del
film— g5 el gue combina,
comenia ¥ urtifica todos e1-
ros elementios. 8¢ puede
aleanzar mayor viriud ol
nematoprdfica? Hay geden
ha guerido creer on la dnfe.
rigridad de Bustar, & “an-
[ivirtuosa”, ed cotpdrd-
cidn con Chaplin, dejorle
en desventafe, algo e co-
o cOH i extigema, mien-
fras gee #osotros considera:
reas dirid wirkd el geee Kea-
tot eleance lo cdmico por
artonia  directa con dos
wtansilios, las situocionses
¥ demds miedios de recliza-
cign. Keaton estd cargadoe
de humanidad, Paro de wna
reclente & itcreade Retma-
nidad, de una humenided
a g moderna, st se guisre,

Se habla mucho de la
tdenica de films como "Me-
trapolis”, "Napoledn'...
Nunca se habla de la réeni-
ca da pellculas comao "De-
portisia por amor', v oes
porguE d5ta fe emcuentra
tan rrdisolublementie mez-
cleda con los otros elemen-
fos, que vo [lega umo ni @
darse custa de ella, o
mEsHen Geid CluIndo vivimos
R NAd casd RO KOS damos
cuertd del ediculo de re-
sistedcta de materiales gue
fa compones, Los super-
films deben servir para dar
lecciones o las  [écnicos:
los de Keaton para dar [2e-
ciones g lo reafided iy
ma, con o sid dg fdertica
de la realidad,

Escucla de Jannings, es-

cueld europmen SeHrimenta-
Msmos, prejuicios de arie
¥ Hieratiera, tradicidn, et-
cdrere. Joks Barrymore,
Velds, Mosjouskine, efed-
fara.

Feeueln de Buster Keas
fon; prouela americana; e
talidad, fologenia, dusencia
de culfure v tradicign no-
vicie, Momte Blew, Laira
fa Planre, Hebe Dapials,
Tom Moore, Menjou, Herry
Lengdon, elcdtera. B LIS
BURUEL, «Cahiers d'arts,
mfimere 10, 1927, (k] libro
de I. F. Aranda, =Luis Bu-
fivel, biograffa criticas,)

CHARLOT

CHARLOT

La otra tarde, en Mari-
vaux, yo soportaba mal el
large film francés gue
daba derecho, después de
hora y media de sburmi-
miento, a ver a Charlot en
«Din de page, Un reflejo
blanco llamaba poderos.
mente mi atencidn: era el
brazo desnudo de mi veci-
na. Me contentd por um
mOomento &0 mirar cse lu-
mingso traze blanco; des-
puds coloqué mi mano so-
bre esa aparicidn, Durante
epe flempo, imbéciles hé-
roes 52 movian lamentable-
menle én la pantalls, Ben-
dita oscuridad, propicia a
lag {lusiones. Mi mana con-
quistd su mang, La mujer
no protestd. En un mo-
mento, nuestras cabezac se
inclinaron. Yo distinguia
dos ojos aue trataban do
percibic la noche, pero
data era demasiado negra,
De comin acuerds, nos
abandonameos al azar, Su
mane apretd la min, Mi
rodilla s acercd a la swya;
ninguno de los dos pronun
cipmos una sola palabrea
Lentamente s cabesa ze
incling ¥ s¢ apove en mil
hombro; después se hizo
la luz. Ko t=nia wuna cara
como yo habis sofado,
pero era bonita. Sio embar

—

dduento U]




rracas de feria, gue el cine ofrecie.
Méligs llega a recrear la realidad,
y ofrece su aspeclel version de los
documentales, rodando, aun antes
da que ogurran, log hechos mas
Importantes del momento, Méligs
descubre sin querer la posibilidad
de manipulacion del cine, v al ro-
dar «E| affaire Drevfuss, la de ser.
vir de medio de expresicn peraanal,

Charles Pathé no es un hombre
tan romantico como Méligs, pero
si més inteligents B la horg de
comprender que el cine pusde |fe.
gar 3 ser un magnifico sisterna para
hacersa rleo. Pathé forme una gran
praductors que acabard por arrui
nar a la accledad de |os Lumlére v
& Meliga. Su dnico contrincente. en
la lucha par los mercadoz sard
Léon Geumant. Pero por encima de
amboos, Edison s propone la con-
qguista dal mercedo interngcional.
Sus peliculas no han sido por el
mamento muy diferentes o las de
los franceses: documentales, cine
clentifico y pequeras hiztorias de
argurmentd, ontre lss que ya se
cienta el primar =weaterns, «El
azalto del tren expressos, que dir
glé E, &, Porter, un hambre spara
todo= @l servicio de Edison. Este
comlenza viviendo a Imitecldn de
Iz produccién frencesa, perc inte-
resado por el momentn de fiebre
peontmica de au pais, A%, en 1847,
declare la «guerra de las patentasa,
ung de o5 asuntos mas cinameto-
gréficos gue el cine puede haber
dado hasta la fecha. Con la colabo-
racion e |a Eastam, la principal
casa proveedora de pelicula virgen,
Edizon acabe formando la Motion
Pictures Company, gue decide eli-
minar & todos o5 productores «in-
dependientess que no eatén pro.
vistos de la correspondiente peten-
te, El primer struats de |2 historia
del cine despliega todo tipe de
enorgias pers consequir sus obje-
tivos. ¥ tento pistoleros a sueldo
como policias ¢on drdénes lagales
van Irrumplends en |2s salas donde
g2 proyects alguna pelicula gue no
haya sido producida por el struests.
La sguerra da las patentess conti-
fbrd durante algunos afios, hasta
que Edison consiga sus propdsitos
¥ los eindependientes. —a veces
slmples propietarios de salas de
proyecclén no satisfechos con el
material ofrecido por el etruste—
52 ven obligados a refuglerse en
algon lugar donde la ley que Edi-
son ha creado no tenga validez, Asi
aurgled una ciuded nueva que pron-
to 52 va & llemar Hollywood,

Le escuela de Brighton, en Ingle-
terra, ha ido perfecclonando o
descubrimientos fotogeaficos y en-
contrado para el cing nuevas y més
ricass posibilidades. Por tado ¢l mun-
do =8 hen Ido creando sales de pro-
yacclon, v el cinematégrafo he de-
jado de gder un ezpactéculn de ca-
zata de feria.

Fathé, por un |ado, he comenzado
a alguilar =us peliculas en luger da
venderlass Los amerlcanos consoll-
dan su Industria, comenzando & dis-
tribuir normalmente en gl extran-
jero. En poco tiempeo, el clne se ha
adepteds 2 |os nuevos alstemas de

22 tatunto
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L weerte de Cléopeira, segin ung versidn

de los esiniding de Charies Pathd, B it de arte, en plenn apoges.

vida. =al mundo nusvo que aceba
de nacers, en palabras da Dilsrasli,
Chamberlain o hable znusciado:
La pre de los pequenos paises he
acabedo. Comenzamos la edad de
loz imperings.

Sole en el tlempo de una gens-
recion, el munde se ha visto total-
mente transformado. Mo ha sido
una evalucidn |enta, sino una aclo-
sldn revolucionaria que ha cambia-
do de raiz todas les estructuras so-
ciales. La artesania desaperece y
el mercade cresdo por Edison se
encargard de que ello ocurre teme-
bign con el cine,

Sin embarge, laa paliculas gue se
ofrecen slgusn una trayectoria mao-
nitong, que de nusvo corre &l Fes.
g0 de cansar al pdblice, ¥ los pro-
ductores  franceses, fundamentals
mente, no se conformen con sopor-
tar |la invasion americana. Asi surge
el film culie. Es Fardinend Zecca
fuign rializa le peimera peliculs Ins-
pirada en un tema conocldo: sLa
Pazidne, Pero <El asesinato del du-
que da Gulses &g |a primera en de-
moatrar |2 viabilided de un cine que
toma sus argumentos de la litera-
tura o del teatro. Las grendes es.
trallas de |2 gscena pazan a la pan-
talla, y = crea | «slegans que de-
tarmina la wvalidez dal sfilm de
arfes; «Histories famoses con ac-
tores famosnse-, 3¢ hacen todo tipo
de adaptaciones. Sarah Berphardt,
que habia gritado al werse por pri-
meara vez en la pentalle: «jHeme
aful, consagreda para |3 cternidads,
serig [ Intérprete de muochas de
ellaz. Los sindependientess amarl-
canos aprenderfan | leccion, v posa
tiernpo después crearian |a prime-
ra «novia del mundos; Mary Plok-
ford, cuya primers aparicién, a los
diez afios de edad, constitula Un
antecadente de Shirley Temple.

El fllm de arte —a <fllm estéti-
coe en la wersldn de Gaumont—
hace ya desaparecer todo tipo de
prejuicios ante el cine, ¥ dard ple
2l levantamlento del cine itallzno,
gua comignza rapidamente au «gine
histdricos, grandilecuante ¥ colosa-
lista y dispusato & mostrar conti-
nuamente la herolea lucha de un
hombre da velor que hace slempre
triunfar el Blen.

El cine americans, ante el &xjtn
piiblico obtenido por las peliculss
eurcpeas, decida, al poco tiempo
también, realizar su cine histdrico.
Gritfith no tarda en aparecer.

1812-1914

192 —Murruscns, proteciosdn
francés: Bulgaria sz alin con
los sgrvios v los ﬁnegns: Ber-
nard Shaw: =Pigmalidne, 1913.—
Bulgarin ateca a sus alindos; loy
militar alemana; Sieavinski: <la
cotsagracion de la Primaveras,

COMPAS
DE ESIPERA

ERGID Wasllichikot, el principe

ruso, le hebia diche al embaja-

dor francéa: «Hagen lo posible

para evitar la guerra. Estamos
oon ustedes, pero necesitamos adn
dos afioss, E3 el tlempo justo que
felta para ol estallldo de |a primera
querra mundial, la de las méguinas
recién inventadaz. El cing permane-
ce 30N insensible &l posible deses-
tre, Ha habido algunes peliculas da
propeganda politice, lguna recone-
truczidn falzamente documental del
=domingo rojos= de San Petershurgo
da 1805, Pero no exlsten fodevie
laa pelizulas que ae atrevan diroc-
tamante con alguno de los proble-
mas de actualidad. & pesar de ser,
o quizd por elle, «la diversidn bara-
ta y fértil sobre la culture del pue-
blos, como la definié antonces un
periodista. Sin embergo, 2l clne tie
ne otra menera de respondar g su
tpoca. En 1912, [a Interneclonal Sin-
dical cusnta con méds de ocho mi-

llones de obreros afiliados, v ze
prepdra una entreda violents da las
masas en la vida politica, Ez un
compds de espera, para &lgunos an-
gustioso, qua tlens come realidad
palpable la existencle de millones
de hombres organizedos para da-
fender sus derechos. ¥ el cing, ros-
pondlends inconsclentemente a la
altuacidn, vive su momenio de pe-
liculas histéricas, colosslistas, de
aMasaze.

Loa Italiancs v los franceses con-
tinben =u carrera ascendente ep
este sentldo, Es «Cabirlas, aobre

La Kevstome Cops, de o wano
de Mack Smnett, ln base de ioda
el cing CORfice criEricang

un guion de Garielle D'Annunzio, el
hito de aste tendepcia del cine.
También llegaria a USA. Pero
tedavia ol cine americano =lgue
prodicicndo sus «westernse [aho-
ra de |2 mano da Thomas Ince, que
le transformaria en género clasico],
que, con 50 maniquelsmo de hiroes
¥ malvados, quizd esté dando su
varsion del momento histarico.
Como produccidn de los «inds-
pendientess, aparacen unas alocs-
dazs peliculas firmades por un vie-
jo Imitader de Max Linder (&l dnico
humorlsta hasta entonces del cing,

L lnx baviistas de Mack Sennetr saldeic, entre atras, Gloria Swanson.




1895-1970 » PARA UNA HISTORIA DEL CINE

que trebaje en Francia), que ghora
se hace llamar Mack Sennett. Sus
peliculas v sus disparatados perac-
najes de la Keystone Copa —que
pazarian log quince afios de au vida
artiatlca corrlendo por enire co-
ches, en peraecuclonss Intermine-
hles, ceyendo por barrancos, lan-
zdndoge tartas s la cara, burlando
a |3 Pollcia y a cualguier tipo da au-
torlded— son une respussta a la
aftueclén del momento. Sannatt y
3us jdvanas actores presenian un
munde sbsurdo v andérguico donde
todo es posible, donde nade es ra-
cional, donde la destruccidn inevi-
teble on la que desemboca cada
final de pE|I'I:uiﬂ 25 NN Consecusn-
cia logica de |a situacién en la gue
s¢ han metide los peraonajes, pero
tamhbign una constante irrsprimible,
inconsciente, Todo conduclrd 2 la
destrueeidn total.

Mack Sennett recluta pera sus
peliculas 8 los principlentes Char-
les Chaplin, Buater Keaton, Fetty
Burkeley, Mebal MWormand, Gloria
Swanson, Wallece Beery, Harry
Langdon, Bing Crozby... Ceda uno
de elloz llevaré &l cina una podtica
difarants, paro alempre dentro de
ege espirite inclsive, decepcionado,
erltlco 8 Intamporal da Sennett, que
comenzd ye a seneler las caracte-
risticee dal surrealismo.

1914-1918

1914 —Distarbics =n el Ulster;
elecciones en Francia con résul-
tados [avorables paca la iil.'ulil![-
da: atentade de Savajevo; ulfi-
MAM Ausiriacs o Servin; HHerm
pustro-servin (28 de julio); diver.
sns declarnciones unilaterales de
guerra que conducen a la primes
guerra mundial (1904:-1918); aper.
tura del canal de Panama. Jun.
L & las acciones bBélicha eden-
ciales en este perfodo, 1915.—
Confersncia socinlistn de Zim-
marwald, 1918 —Fundacidn  del
aSpartakusbundes, en Alamania;
ravuelta de Pascuga, en Irlanda;
Hindenburg, contandaonie en jele
alemdn; Hussein, Rey del Hed-
jsz; proposicion de paz de los
imperins gentrales; msesinato de
Bosputi Froud: sIniroduccion
ul Paicoundlisise. 9Y=Lenin,

Cenn Rusis; Kerenski, jele  del
Gobierno provisional; wema del
pader por les bolchevigues; los
palcheviques  plden el armis-
ticia.

EL BRUSCO
NACIMIENTO DE
UNA REALIDAD

EUILLADE, én Frangia, habia o

menzado para Charles Pathe una

serie de tres peliculas sobre el

mitico personaje de Fantomas,
Con esta obra se descubria en el
cing el serial que, en los &hos
del 14 al 18, aleanzaria en les Es
tados Unidos un apogeo inigusalable.
La =erie de Feulllade habla ofrecido
ung bocanade de respiro sohre los
clésicos y angullosados fllms de
arta, &l mlamo tlempo gua conso-
lidaba la afn Inclplenta Industris
cinematogréfica sl obligar sl pabli-
h

g0, reticd mi mano. Ella
MmE mird sin sorprender
ge; el encantg ge  habis
roto, Sin dode algpuna sa-
bri encontrar otra noche
un corazén disponizle, Ln
poco de tristera se diviso
en sus ojos, pero Charlot
va habls aparccide.

Esz cattipido hablar de ge-
nie a propdsite de Charlie
Chaplin: pere es dificil no
hacerlo. La obra de Chir-
Iot noose ha limibacdo a4 b
berar ¢l cine, a inventarlo,
siro que ademas le ha
dado una dimension social.
Que 58 mida st no la revos
lucion orurrida desde 1514,
cuandd era de buen gusio
on los sintelectualess des-
preciar estas <burdas far
zass, Pern hace e reco-
nocer que lod Hamados in-
telectuales, pasando del
malestar a Ia admimcion,
no han dejado de sor unos
pobrez  desgracindos, Mos
han dado upe estética de
Charlot, lo que ne es la
mas odics e sus o anven.
ciones, S ose les cree, no
gdlo nos dirdn gue no son
extranjeros a la manera de
hacer de Chaplin, slno gue
hasta le han influldo. Afor-
tunadaments, Charlat,
cresdor espontinen vy gque
s¢ hubiera manifestade de
todas formas en el cing o
en el =music-halle, vive cn
Loz Angeles, bien lejos de
asnobse ¥ lileratos. e olra
forma gquizd  hubléramos
asistido a una degradacion
semejente (sulvando [as
distancias) a la de los Fra-
tellini. Por mi parte, jsmis
he admirado demasiadoe 2
cstos eclownss que no fuc
con capaces de hacerme
alvidar Footit v Chocolat.
Desdo gue frecucntan  al
sefior Jean Coclesu y alge-
nos otros genlos de la plo-
mi s han convertido en
sares Goicsas.

5i Beaton, Langdon, Ben
Turpin son poatas, Charlor,
sU mestro, es un moradis-
te. Que gustc o no, acaka
imponiende s leceidn lan-
to & los burlones como a
los espiritus moroesas. £S5
rie usted con Charlar?
Pues s equivocs, ¢ Se que-
da usted serio? Pues fam-
bitn se equivocs. Cada uno
de nosotros debe reconocer
enn el fondo de su alma el
pesimisme de su juiclo so-
hre Ia wvidie ridiculs gque
llevamos. La vida que mos
lleva a Florida cuando so-
famos con Hedjaz ¥ en la
que ol dia no nos frae ja-
mis ¢l rostro ideal gue in-
quicta nuestra noche. B
ROBERT DESNOS. sIoue-
nal Littdraires. 13 de junio
de 1925,

DAVID W.
GRIFHTH

"o ¥ ono fre un encuen-
tre feliz. Fus en un ‘cock-
lodparty”, @ uwna larde
Hwvices, e los olitmos
aics dad ipacy e lo efos
tredate, fro i eded de org
de Hollvwooad, pere pare of

wis grende de los direcio-
res Relda side unae década
triste ¥ wacda. El cine, gue
Al RBabda virtualmesie .
veilado, & halia  coivers
tido en el producto —pro-
diecto dnico— de Ia cuaria

DA W GRIFFTTH

idusiria gds grande de
Anmtdrien, y, &t lo cadeno
sin fine de g mesioddnr
cas fdbricas cinemalogrdfi-
cas, ho habie sifie para
Griffith, Era un  exiligdo
et g grogio eldad, wn
profale il howores, un ar-
Tesiane si2 harramienlas, tn
artisia sin frebajo, No me
extrana que me odiora. 1o,
que mada sgbia sobre o
cifie, Jubla consaguide lo
mavor liberrad jomds ofor
e por 2sarifo @n s con-
frato de Hollywooed, Era el
contrato aue & se merecia,
Yo vein gue no era dewa-
sinda vigfo para effo, ¥ no
podia erificarle por senfir
gue yo era demasiedo
Jemart.

Extuvimos de pie bajo
RO e exos rosdcees drko-
fex de Nawidad v apuramos
anesires bebidas mirdngo-
mos el uno a2l ofre come
@ través de wxn abissio sin
esperanza, Yo le amaba i
b veneraba, pero & o e
cesitabg o dissipalo, Ne-
cesitaba wn frakajo. Nonea
he odiado realmente ¢ Hol-
bowvood o me ser por el fra-
1o gre dicog D0 W, Griffith,
Nimguna  cindad,  mingmg
indusiria, winguna  profe
sign i forma de arte de
ben tamto @ wn solo Row-
bre, Todo director gue e
ha sepuide wo ke hecho
mis qiie esor seppirle. Hi-

2 el priser primer plin
v movic ln cdmarg por pri-
maera vez Pero Ffue mds
quig tn padre fundador
gue Wi plodero, ¥4 gue sus
obras perduran cont sus -
novaciondes,  Las  peliceias
de rriffith estdn oy nii
clie wienos viejes de lo gue
estaborn hace un cuerio de
siglo, cuando bebimos juns
tas bajo el drbel rosdoeo
de Novidad v fracesé tan
rofundamenie en expresar-
g lo gue-significala pare
s, para todos rosofros.
He vuelto g fracesar aho-
ri. Esti s alld del i
buro”, B ORS0N WELLES,
Madrid, mayo de 1963, (De
la revista «Griffiths, -
mero 1)

FRITL LANG

Los que no entienden de
nada son Los gue dicen gue
e3td en plenn decpdencin,
La verdad es gue, incluso
en las rarns necesidades
alimenticias que ha acep.
tado (eomo en sGuerrille
ros de Filipinass), se ha
mantenide fiel a s mismo,
Su temitica: la fatalidad
de o decadencia, la ven-
ganza, el poder oculte de
laz sociedndes secretas v
de las redes de esplonaje,
no tene mis lmportancia
A s ojos que suestética,
ague I ilustra ¥ la prolon-
ga: ¢l aprisionamiento de
SUS PErsonajes en un cua
dro en el gue son los es
claves ¥ del que ne pueden
cScapar mAs que por gesios
y actos cotidianos. Los de-
corados, los limites mis-
maos de le pantalls, que tie-
nen la misma importancia
que los actores ¥ los mo-
vimigntos de dstos la mis-
mi importancia que  los
encuagdres. Lo ohra de
Fritz Lang esti fundeda

FAITZ LANG

e¢n una metafisica de la
arguitectura. De «Metrdpo-
lis= a <Furias, de «Furias

i «Hpncho Notories: no
hay ningune decadencin,
EFHUE ] ey natural evo-
luecion. W CLAUDE CHA-
BROL- ( Navidad, 1935,)
Definicidon cormegida—
. Encuenive que Lang es
migs fuerte todevie en

e medids en In que no se
Ruede deci en WNREEn mo-
wrendo; no hay mis que po-

ner ig cdnern en tel sitie
¥ usar tal objetivo, Ko hap
gre hacer mds gue esio o
aguelln, Lang ex wn o omis
ferin. perpeioio.

o B Lang fodo ogirre
e su cabeza, Por lo ane,
de alpena manera, deleris-
FGS @5Perar G anconirar-
nas con la posibilidad de
kecer las minmes  cosas

“gue &, De ke, no hase-

weas s qre Jecinies goe
llegaremos a hacer las wmis-
Ay COSRs, PEro Vi srbe-
oy gHe v o legraremos
nunew, Lawg tiene los dos
seoretos g miEme fHempe
el imtima y el de la fabri-
cacign, Es necesario sabear,
de W vez por todas, qoe
NNIER 58 ERCONTardn SHs
claves ¥ gue £5 Necesar
oividarse de conseguirias
porgie 25 ridiculo. W
CLAUDE CHABROL (Ma-
vidad, 1962). (De dos =Ca
hiers due Clnémas.)

ROBERT
FLAHERTY

Robert Flaherry era ex-
plorador. «Primero fui ex-
plorador —decla—, ¥ ci-
neasta mucho despudss
Sdlo vealizd su primer film
cuando casi tenfa cuarcnta
anns. Trajo al cine el esipi-
ritu de un explorador. Asi
el pérmune que he escogido
conviene gl cspiritn de
exploridos:  anoepreconcen:
cione; v omis adelante ve
rin usledes por lo que lo
he =seopido.

eMoprecontepiiine, asie
férming 4irve, en primer
lugar, para distlnguir I.c-i

Asiiento 0




o0 a asislir a la continuacion de la
pelicula que acababa de ver, Inte-
regdndole por las correrias v mo-
mentos de peligro del protagenista.
Una disputa entre dos impertantes
pertddicos de Chicage dio pie a que
uno de ellos llevara &l cine uno de
loa =erlgles que consolidarian la
formula: «Las aventuras de Cata-
linas. alas peripecias de Paulings,
con los frelnta ¥ un capiiulos de
«Los misterlos de Wueva York=, se-
rien loz serleles de meyor impag.
to popular: ambos protagonizados
por la mctriz Pearl Whita, quien
gn 187 subld &l vigdsimo plso de
un edificio de Mueva York para [an-
#ar oétavillas de propegande de |a
oficing de reclutamiento.

Mack Sennett consagré a Char-
les Chaplin, quien adopto para el
cine —seqln I definicién da J. Ho-
waard Lawson— el personaje do un
hombre sin llusiones que trata de
sobrevivir en un universo de vio-
lencia en estado bruto, Las pelicu
las de Charlot eran un refugio ideal
de lsz sngustias de aguellos afos.
Lentemanta, Chaplin va transfor
mendo sus pslicoles en medios de
critice soclel, conjugando el suedio
¥ la reellded, anslas de falicidad en
conflicto con laa clrcunatancias so-
clales,

Es David Mark Griffith guien rea-
liza la pelicula cumbra y daciziva
del momento: =El pacimlento de
una nacion=, Con ella, el cine ame-
ricang  ¢xpondria su wverslén dal
cing colosalista y de masas gua ha-
bia heeho furor en Europa. Griffith
destacaba la lucha individual sobre
la masa andnima, testigo y victima
del proceso histdrico, Lo existencia
para Gritith —eomo afirmacién de
clertas teorias de los primeros afios
del siglo— es una lucha sin senti-
do para sobrevivir lucha en la que
el mas fuerte eliminard siempre a
5UE rivales.

El descubrimiento de muchas po-
elbilldedas de |a cémara come me-
dic de axpresldn v da un estilo na-
rrativo Inedlito ¥ coherente —que

"El necinisnio de d sieidn”, culminacidn de Griffith,
donde al cine conrienza s weadiirer extéticn.

U 4etunto

L mah Bt Ak T
Tehadosia Goodman se lamd
e el cine Theda Barn Une de sus
primeras pellewfas, "The vamp®,
créaric el térmuma de “wamgiresa®
destitado g "le mejer fofal”,
En ln foto, deierpréfando @ Cleopetra
en la verside de Cecil B, De Miile.

condicionaria practicamente todo el
cina postarior— transformd =El na-
cimianto de una nacidns en una
obra fundamental en la historia del
cing, @ partir de |z cusl éste ad-
quicre una madurez expresiva gue
igioraba hasta entonces.

Pero Griffith posefe una wisldn
iNGEnUd ¥ POCO MEenos qua super-
ficial de entender el perlodo que
comprendia la guerrs civll v la
Regonstruccion, dpoca en la gue
amblentd su peliculs. lgnorando
lag causas econdmicas de tal
guerra v el sentido de la abolicién
de la esclavitud, realizd una palicu-
la meledramitica, en la gus la aps-
rleldn final del Ke-KlweKlan v al
avidente racismo de toda clla la
rransformaran, & juicie de muchos,
en |2 obra mas reaccionaria que al
cine podia dar. Sin embarge,: Grif-
fith reflejaba en ella edmo toda una

-maza de individugs moria en una

querrs que no entendia ni por la
que ecstaba interesada. La trdgica
inutillded de la guerra era, real-
mentz, el tema tratado por Griffith,
Le palicula despertd una gran can-
tided da lltaratura que obllgd a su
realizador a frater ds |ustificarse
con su obra posterlor, =Intoleran-

ciaa, en la que pretendia amalizar
la hlatorle dal hombre ¥ la perma-
nencia de le corrupcidn a fo largo
de tode ella. La Integridad del in-
dividue, gue Griffith defendia, no
tuvo el éxito da poblico esperado
[antes, =El necimiento de una na-
Gidne habia sobrepesedo cualquier
prevision de éxito], v le pelicula
fug un fracaso econdmico.

El periodo de guarra conaocllda
la industria cinematopréfica amari-
cang v debilita la de los pafsas eu-
ropecs, Las dewdas de guarra v el
florecimiento del comercio exterlor
herin que las peliculas amerlcanes
geen las que cubran las neceside-
dea de programacidn de las salas
del Vlejo Continente,

El estallldo de §a revolucidn rusa
hizo desaperecer un cing mediocre
que en Rusla wenia reslizdndose
desde e invenclén del cinematdgra-
fo. El interés de Lenin por la gine-
matografis y el eatellide cultural
del pais preparen s sparicidn de
unos cineastas jGvenss que revolu.
clonardn la estética cinematogré

1918-1926

1918 ~Wilsan proponé sus Ca
lorce - Puntes;  armistlelo bl
garn; armisticio de  Mudros v
Villa Giusti: abdicacidn de Gui-
llermo II; révolucidn en Ber-
lin; Ebert, canciller: armisticio
de  Rethomdes, 1918 —S5emana
raja de Berlin; aperiura de la
Conferencia de Paz (18 de ene
rol; guerra civil en Irlanda (21
de enera); revnidn de 13 Azam.
blea de Weimar; se cren el fas-
cisma en Italia; Tundacidn de |a
I Internacional: Repdblicn de
los Cnnneéns en Hungria: firma
del Tratado d¢ Versplies (23 de
Junio}; invasion de Hungria par
parte de los rumanos; se pro.
mulga la Constitucidn de Weis
mar {11 de agosta); el Senado
UsA rechoza ¢l Tratado de Ver
salles; los alemanes evaoman los
paises bilticos: desintegracidn
del dtemo de Rutherford. 1920,
Entra en wvigor =l pacte de la

cdad de Maciones:  dimite
en Francla ¢l Presidente Clemen.
ceaw; «Pugschs de Kapp en Bee.
I} invasidn sovigtica en Pole-
nia; Gandhi comienza su cam-

Afia  de  desobedlencia  civil;
offacion, en Tours, del par-
tide comunista Francds, llﬁa—-
Amotinamiente de los marinos
de Cronstedl; comienzo de |a
Nueva Polftics Econtmica en la
URSS; vltimatum de los alindps
4 Alemania sobre sus deudas

guerry; guerra de  Africe:
lwchas con Abd-elErim: paz se-
_'Pagm_:i‘a permancestadounidense:
Luigi Pirandelle: «Seis persopa-
ies en busca de aulors, 1932 —
Tratado de laz Nueve Potencins
can  China;  Stalin,  secretario
del P. C. T, & hoelga general
cn Italia; toma de Esmima por
los tureos; Mussoling, ducfio del
poder en ltalia; James Toyce:
alllisess, 198 —Ocupacion — del
Ruhr E:r franceses ¥ belgas;
fin de errn clvil en Irlanda
{msayo); dictadura de Prima de
Rivera; Mustafd Kemal, Presi
dente de Turguin; «Putschs de
Hitler, en Munich; estabilizagidn
del mareo; Broghe snuncia los
rﬂﬂlgij'.ll.uﬁ de la mecinicn ondu-
atoria. 1924 —Muerte de Lenin
(2l de enern): Franels recono-
ce o la Unidn Sovidiica; Thomas
Mann: Jla montaia - mAgicas.

ENTRE
LA TIRANIA
Y EL CAOS

° E egui los yetmos de los ven-
cidos. ¥ el dia en que / nos
‘ lo arrancd un golpe de la ca-
beza. / Mo fue ¢l de Ia demo-
ta. Fue /cuando obedecimos ¥ nos
los pusimos en la cabez.

Segin Guido Aristarco, los ver-
205 de Brecht eran und advertencia
al espiritu reinante durante la Re-
piblica de Weimar, El ¢ine de esa
época, slgue diciendo  Aristarco,
sofrece ante todo una imagen des-
concartante y bastante exacta de
Ia Inaztebilldad, enferma Repiblica

el pxpresiopisio alediin en s pelicula
Mas repreEseirang,

alemana, corrgida desde su necl-
miento por la leyenda da la lla- -
mada puialada en la espaida, por
la eacasa presencia on ells de
suténticos republicancs v por al
pradominio de fugrzes gua habien
soztenide su introduccion vy sofs-
ban com un tercer Reichs.

La derrata del pais, -el alma an-
frantada con la alternativa de la
tiranie o el caps= [en palabras de
Kracauar]), condlclond un gine gue
tomaba de |& plnture expresionista
su afdn de luche eontra el im-
presionismo, contra la sverdad per-
cibidas, pere defendsr |z <wverdad
sentida=. El axpreslonizmo alemdn
lanzaba unos decorados retorcidos,
ufgs ambientee tenebrogos que ser-
vian de reflejo fiel al embiente co-
lectivo del moments, pero no que
planteaben directamente lps pro-
blemas existentes Cine de zenti-
mientos, de angustias, que darla
ple-a las imitacionss suparflclales
de todo el mundo en la prollfera-
cidn inmediata de peliculas fantas-
tleaz y de terror.

«E| gabinete del doctor Caligaris,
primera pelicula de |e nusve esté-
tiga, hizo definir al movimlento co-
me «caligarismo=, aplicable va a
cualquiera de las pelicules alame-
nas de Weimar, Los mitos y la leo-
nearafia clisica de los relatos y la
tradicidn del género fantistico fue-
ron por primera vez llevedos al el
ne: Tarfufe, Dricula, El Golem,



1895-1970 % PARA UNA HISTORIA DEL CINE

Doctor Jeckyll v Mister Hyde,,. El
ging alamédn a2 apunigbs a un re-
aurglr cinemsatogrifico general qua
lzs amerlcenoz aon log primeros
en demastrer. Hollywood, financia-
de por Wall Streetf, se trensforme
gn la capital de cine del mundo.
Su tendencia a esimilar todas les
tendencias y talentos de Europa
conduce a la importacién de nom-
bres que han levantado la cinema-
tografia de 5us paises. Asi, Lubitsch,
que desarrolla en la Alemania del
EXpresionismo una tendencia a la
comedia que  resultaba  extrana.
Aunque en Lubitsch —como sefig.
la Aristarco— la anécdota aparece
gomo algo sin sentido, un juego
para &l desencadenamientn de ing-
tintns clegoa y ferocea, un produc-
to d= maguinaciones diabdlizas que
fruatran continuementa los suefios
da liberted v felicidad. Un evangs-
lio nihilista que, segin Hracauer,
dabe haber satisfacho muchas exi-
gencias curando ciertamente  las
heridags de millares y millares de
alemangs que, tras la humillante
derrota, no querian  reconocer la
historia como instrumento de jus-
ticia.

Son los suecos los elementos
importadas por 105 americanos s
destacados. Sjostrom v Stiller, &l
fque acompaia Greta Garbo, han co-
menzado @ preccuparss por los
problemas  sociales de sy pels
guanmdo son arrebatzdos por Holly-
wiood, Antes, & |nmadistaments
después de la guerra, han reallza-
do un cine qus tlene a |a Meturaleza
gomn princlpal personale. Le histo-
ria del hormbre &n un contorno na-
tural muy precieo, con al gque =&
ldentifica ¥ con &l gue tiende &
complementerse. Como nexo de
unldn entre esta cine v ol momen-
to de su llegada a Hollywood, Sjos-
trom v Stillar —y, siempre caso
aparte, Christénsen— hacén un oi-
ne influldo notablemente por la es-
cuela expresionista alemana, Una
serie de peliculas <eon brujas v
misterio, de las que «La Brujeria a
través de todos los afiose es la
obra mis significativa,

Tras el éxito comercial de <El
nacimignta de una nacidns, Cecil B,
De Mille resllze una serla de pe-
liculas monumentsllstaz en |2g que
las masas vy les grandes batellas
son el hilo conductor. Paro De M-
la, conocedor de log gustos del pd-
blipn, Introduce en sus peliculss al
elamsnto erdtico. La disculpa con-
slsta slempre an une vaga denuncia
de las costumbras de los aristo-
cratas y cleses poderosas, De Mille
confiesa que =la mujer pordida esta
hoy tan "demodée” camo los des-
vanecimientos de la épots victo-
rlenas, y se dedice & tratar el adul-
terlo ¥ las releciones sexualos,
més 0 meno3 inconfesables, con
tel dasperpajo, que la Asocigcion de
Productoras y- Exhibidores se wve
sphligades a redactar un =codigoe
por el qua 3e declara que «la san-
tldad dsl metrimonio y dal hogar
na 32 debe perder jemés da vistas.
Y que slas pellculas no debardn
jarnas hacer penser gue |es ma-
neras reallstse de  releclonaras

filmz de Flaherty de los
demis péneros de films, ¥,
particularments, del docus
mendil. 5¢ gue o lamae
do 2 Flaherty sel padre del
documentaly, ¥ e5 muy
clerio gque foe el primero
que hizo [ilms con genles
¥ lugares reales. Pero un
film de Flaherty noo debe
confundirse con el movi-
micnto documental que se
ha difundide por todo el
mundo. Pues el movimien-
te documental, cuvo inlels-
dor no es Robert Flaherty,
explorador, sino John
Girierson, un escocds  gue
era profesor y pastor, fue
tatalmente spreconcebidos
desde 5US  COMIENzaS  ©on
un ahjelivi de ensenanea y
e prédica. Asi, muchos de
nuestros films mis céle.
bres fueronm  apreconcetn-
dose para ohjetivos politi-
cos, para propofonda, Lo
mismao que  Hollywond
epreconcibes  sus films
para el sbox-offices, Todos
sirven al ohjetivo para el
cual ¢ han heche, con fre-
cuencia de manera admi-
rable, ¥ esos objetivos ocu-
pan un lugar precise en el
tiempo, Pero entre los
filrns de Flaherty cxisten
olros que son eternos. Son
cternos en el sentido de
que no abogan por esta o
agpuelly casa, glorifican, ¥
lo que glomifican, lo que
celebran, pura ¥ sencilla-
mente, espontinea v Hbre-
mentz, o5 el ohjetn, el
acontecimiento  mE s m .
Son eternos en el sentido
del proverbio musulmitn
que dice: «0h, Sefior, 51 1e
adore por temor al infies
na, ldnzame al infierno, o
bien sl te adoro com ln e
peranza de fu parcaise, ex-
pulsame del paraise, pero
5 e adoro por tu amor,
no me prives de tu belles
aternas. Bl clentfico des-
cubre hechos nuevos, el i
Idsofo en los hechos nue-
vis descubre ldeas nuevas.
El artlata, el poots, el vi-
stonario, del crisol del he-
cho nuevo vy de la ldes
nueva hace surgiv una nue-
va visldn, un nuevo prodi-
gio, unp profunda remove
cidon. El mundo despierta
de nuevo ¥ renacemos. B
(De une conferencia pro-
nunciada por la esposa de
Robart Flaherty en 1964

RODOLFO
VALENTIND

Acior xorfezmericanc
cHye verdaders wombre ex
Redalio Gugliemi [Casrelia-
riefa di Taranio, 1805-Nuevr
York, I15826), Hijo de wn v

tarinario, @ los guince afios
decidid convertirse en ofi-
cial de Caballerin, frscina-
do por iq bella copa goul
de los miswibros de esfe
ctiarpn. Pera la falta de
riteios econdmicos fe e
a ln Escpeln Maguinisia
Naval de Venecta, en la
ctial no fue admitido @ cao-
22 de su insuficiencia to-
ridcica. Enfonces (ngresd en
fa Escuela Tdenlea Agraria
de Gdnova para regresar @
St HOEar e Vel ferming-
dog los estudios. Joven in-
quieto v deseoniento de su
sirpacidn, marchd a Parls
¥ luego @ Montecarlo en
husen de forfune Sinoeni-
hargn, no consiguid mefo-

ROCOLFD WALINTIRG

rar s siuacin ¥ orégresd
a Cesfellaneta, Fidabrnesie
tomd la decisidn de embar.
carse parg los Exiados Uni
des con los ahorros que e
cnirepd 5o omedre Sinoso-
ber inglis v osin aniigos mw
conocidos, desembared o
Neeeva York el 23 de di-
ciemhre de 1973 Consigeod
un empleo cowg cyudenie
de jerdmern fn el Central
Park; perg coma esla larea
no org de fuoaggrado, e
pezd o ronder por oy cde
harety, donde realizaba fra-
bajos medicores, Su aptl
fed para los bailes de .
lon v su atraciive fisico le
PErmIiEron iciar pRe g
rrera comp bailarin gigola
3 despees formo pdrega de
tistica, privero con Bon
nig (Flgss v Juego con Jean
Acker, Actud en los nights
clubs de Broadway ¥ de
ofFRs cindades con el séu
ddnime artistico gue le ha.
rin célebre Sus jiras orfs
rices Je (ldvaron Basie la
rosta del Pacifico, y on (915
mmpezd A frabaar en el
cine coma shnple flguran.
fe o imtérprete de pegee-
aoy | pepeles (MDe i
agiiera”, “Ofos de javes
fud”, VLo oulps ajspe).
Ouranie oxfe perr'-::lr_r:: e
convirfid en protegido de
In famosa “estrela’ Mas
Murray, Pero su forfuna

artletion se inicid al ser sle-
gidio  pare lerprefar el
pupel del joven dargénilinn
Iulio Desnoyers en la pe-
ficrela MOGM “Los cuatro jis
metes del Apocalipsis®, dis
rigida por Rex Hingrain ¢
inspiradn en lo cdlebre no.
vela de Blasce Thdfiez, Fue
¢l puionista June Mathis
quien sugirid su rombre,
por s flsico de rasgos la-
tings, Awngue el enorme
dxitn popular gue abiuvo
la pelicula o situd en se-
puida coma gron Mestre
fla", siguid cobrondo uros
Modesios Aomordrios, S
enthargn, al ser elegido por
fa aciriz Alla Nozimowe
parg interpredar janfo o
glla el Armando de La
damia de las camelias”, su
colizacion subid ¥a comsi-
derablemente, Ex esin elec-
ciein desempeiid un papel
impartante o opibidn de
o millonaria  americana
Natacha Rambreva, que se-
i sy scgmnda esposa Des-
de este momento, Valawti-
1 s cORVIFIG en Mo de
fos actores muds cédlebres
dal mundn comn rcarno.
clan perfecta ¥ erguetipics
del it del  apasionodo
apranfe tatinn {Mlatin jo-
vart ), micrenn, de mirado
senstial v fasciante, répii-
o wiasciiing al mite de la
winjer fatal, Con sus  pe-
liculas —en Iqs igue cod
frecuencia inierpreid per-
SONAjes exdiicos— inicld en
el ente arienedno o fradi-
cidi erditcn v el extilo ama-
Orin Qe prosegearicn
arras galanes de [inaje mds
o menos lating: Ricardo
Cortez, Anformiz  Moreno,
Gilhers Roland, Ramdn No-
varrg, Johw Gilberi ¥ Ro-
bert Tavlor, Tamte en su
vida privada comle en sHS
peliculas, arilsticamente
muy  mediocres, aparecia
rodendn de o ljosa y rés
pargada  circHnsianeia  or-
rwamental (abrigos de chin-
chilla, botas, jevas, perfu-
mies ), que intensificaban su
cardeter mifico como cen-
tro de apasionadas avent-
ras rovdnticas ["El eafd”,
"El grumete del velerno”,
"Mds fuerte geue suoamor’,
"Sangre y arene”, "El jo.
v rajd”, CMonsicir Bedu.
caire”, "Eil diakle santifics-
da", "Cobra", "El dguila
negra”, "El hijo del caid").
Bu !'i'll';lh’,‘;'r:l:.'ﬂ.. popularided
tH oo eqivocd, airajo
sobre @l los giagues de la
prenss —el "Chicage Tri-
feena™ e Haweo, despeciiva-
mente, "horla resada de
polvos”— ¥ 5e IRRUEHTG u
Yefmnoing®, exclusive pare
hombres, llamado EI Caid.
Enfarimng en sus habitacic-

nes del hotel Ambuassador,
de MNueva York, los mé
dicos diagnosticaron ice-
rR pdstrice. Sowetido a
operacidn, fallecic de pe-
ritenifis @ o5 iremia ¥
ur anos de eded, No obs
tante, CIFCHIRTGR FHmores
de gquie habla fallecido a
sanos de una dame ey
comocidn de la sociedad
negvorgiing, ¥ fambidn de
gue o desenlace fue causas
de por Ix sifilis, Suomuerte
¥ OERLETNG fUETGR GrLgen &
eipectacidares  fendmenos
de Masteria eolectivar hubo
varias suicidios, doscignias
il perioies e apinaren
pira. ver o s cdddigy g
Nuavg York, y Mussoling
srivid uma guardie de konor
gt torde af atawd, Su gran
popelarided sacd o in luz
priblica  mpchas  inrimida-
des de su complicada vida
seniimrendal. La filmografia
de Rodaifo Valsiiino com-
prende desde 1909 —"De
wial apiiero’— haste J926
—"El hijo del caid"—. B
BROMAN GUBERN, Enciclo:
pedia Thusirade del Cine,
Editorial Labor. Barcelo-
na, 1949,

A=

JOAEF ¥OK STENHRERS

JOSEF
VON STERNBERG

Josef von Sternberg s
¢l cineasta mias compleje,
Y tembidn &l mis incom-
prendido,  Su  resplande
ciente originalidad e lanzs
fuera de los limites comer-
cialcs, En sus pelicualias, o
insdlito, la megis, €l erotis-
o, nos colocan al mirgen
de todo. Loz elementos de
la gnécdota narmada oo nos
SITVCO TRAS que s con-
ducirnos racionalmente a
un resultado  irracional.
Procediendo de la misma
manera que Baymond
Foussel, nos £xponse una
gran cantidad de aconteci-

mienios gue nos conducen
b

gexualmente son la ley genaeral.

driunfo 0)




Las escenas de amar serdn debi-
damente ocultedas cada vez quae
no sean absolutamente indlspensa-
bless, La censura obliga slempre a
dar ligeros rodeos pera desembo-
car en el mismo resultado. Por eso,
De Mille comienza & hacar su gran
garle de peliculas biblices. Lo
componentes de la Asoclacidn de
Productores vy Exhibidores no po-
dian sospachar que un libro ten
ortodoxo como |a Biblia podia se-
guir permitiendo & De Mille =u
cine erdtlco v popular, El eine his-
torico italiano v el despliegus
manumental de «Intolerancias en-
cuentran en Da Mille su még impor-
tante continuador. <Loa Dlaz Man-
damientoss 83 le combinacidn Ideal
de masas v orgles. Algo parecido
# lo gue Lubitsch hebia hecho en
Alemania con sMadame Du Barrys,
que usaba la Aevolucién Francesa
camo fondo a las relaciones amo-
rogas de una pareja.

Pero es el «westerns al género
mas desarrollado eén esla época.
Con él se cubre la mayor parte
de la produccién americana de es-
toz afios. El «westerns tlene un
asqueme zimple, Gilbert Seldes lo
descrlba asi: <., Dos hombres
perslguiéndose alrededor de las ca-
zates de| pusblo —el «saloons, &l
almacén de provisiones, la vergnda
Junto & la puerta dsl hotel, |as &g
tecae para ater los caballog— que
son alampre les mlsmas... Invarle-
blemeante, hacla las =els de la ter-
da, cuando al aol, puntusl, z8 oculta,
nuestro héroe (trlstemente] com-
pruaba por dos wvecee su platole
v zala a le cella [mlentraz todos
los demss la miran en silencla)
para matar a su major emigo, el
ladron de los caballos, qua temblén,
en ¢l otra axtremo de le calle, estd
comprobando sy pistola...». la
vinlentia —segun Howard  Law-
s0n— %e erige en estas paliculas
GOMmGe  pringipic universal, en una
situacicn an la que ¢l asesinato
es socialments deseable, ya que
g5 el dnico medio de hacer obser-
var la «justicia= v, al misme tiem-
po, la dnlca experiencia emocional
reglmente enciquecedors, El =wes-
terns, que toma como epoca his-
tdrice las dltimas décadas del si-
glo XIX [(moemento del desarrolle
acondmico de las puevas reglones
y que hable creado una situacidn
cadtlce an la gue log sfusrp-dela.
leys podian operar en la Inmunidad
y hesta en oceslones con el apoyo
tdclto de ‘«aherlfizs y policla), per-
ritla |z fdcil trasposicidn del mo-
mento presente —entre olras Co-
ges, Ley Seca, que adn no podria
ser llevada directamente al cine—,
aungue fuera el individuo quian, en
un - universe mitice,  solucionara,
revdiver en mano ¥ valor en el co-
razdn, todo tipe de dificultades.

También es el individuo el par-
sonaje central de los documentales
que Flaherty comienza a reallzar
por entonces. <Manook el esquimal
&% la historia de un enfrentamiento
individuo-medio hostil y las for
mas en qua asta enfrentamients es
desarrollado. Flaherty continuaria an,
su5 peliculas ([visjez & confines
insospechados] planteando ol mis-

2 trsuento

Mary Pickford, una de las peimeras "novies del musnds”,
fa elerna ingenua, rodando un primer alano.

mo problema, aungque no contare
slempre con el apoyo popular.

Contra ¢l documentellamo realis-
18 de Flaherty, los peyesos de la
Keystone Cops, cada uno de elloz
sltuedn ya en su propla poética,
continuarian expresendo el abaur
do da la existencia v de lz socle-
ded en la que viven. «La gquimers
del ore= y los films de Keaton
son loa melores expenentas da la
viaja estétlca alocada de Sennett.

La dacadencia del capitallsmo y
al hundimiento del sistema colonial,
6n compereclén con el apogeo de
hace unos afioz, determing una si-
tuacion Inasteble, confusa, en la
que sa perfllan muy diferentas
tendencias artistices —algunos so-
|o ligeramenta epuntadas— que
acebardén por companer &l mosaico
deé posturas poslbles ante el cine,

Alémania, tras [e culminacian del
exprisionismo v epoyade por Fran-
Gifl, inicia wna nueve época [que
nunca queda parfectamente perfila-
da en unas fechas concretes o una
lined divisoria consistente] gue
promulga un cine neturalizta, able-
tivie, ¥ que presta atencldn, funde-
rmentalmante, a los barrios pobres
de la ciudad populosa v a la vida
endicante de los obreros. Comen-
zando por documentales de praten-
dida fria nhg&ti'.'idad, ¢l cine ala-
rvén, con Pabst a la cabeza, defen-
dera este cine en luchs abierta con
el expresionlsmo. Derivacion ldgica
de una posguerra que hasta el
nearrealismo itallano posterior a la
slquiente querra mundizl no alean-
zerd su total desarrollo. En Francia
aon Renelr v Fayder quienes, sobre
tode, se Interesen por esta estéti-
ca, aun cuando nunca lleguen a al-
canzer los gredos rigidos propues.
tos por Pabat en su pellcula <La
celle zin alegrias,

1925-1928

1925 —Trotsky, relevado de sus
funcions=s;  Hindenburg, Presi-
dente en Alemaning svacuacidn
del Ruhr; André Gide: «Los mio-
nederos: falsases, 1926, —Diciadura
militaf 2n Porfugal; =l Franco
llega & su cotizacidn mds baje;
enttads de Alernania en la So-
ciednd  de  Mnclones; Frangois
Mauriac; «Therésc Desguey-
rouxe. 192Y.<Lindbergh atravie.
ga el Atlantico; muptorn de [as
relacloncs  diplomaticns  enibre
China ¥ la ERES; Heidegger:
«Ef ser v ¢l thempos.

LA PALABRA
QUE NO
SALVARA

AL MUNDO

L interda de Lenin por el cine ¥
&l antuslazmo cultural de |os
bolcheviques trea =u victoria
de 1917 permita wn clne cuva
influencia sobre el reato de la pro-
duccion mundlal no tardaria en de-
jarse notar, No sdlo se trata de una
serle de peliculas, sino de ung pro-

tuacidn en sus paises es demasia-
do diferante parg que esa imitacidn
pueds edquirlr las catacteristicas
qua loa sovléticos han impuesto a
su cine. Lentamente, log regimenes
totalitarios van  perfiléndose por
toda Europa. A la alegeia bolchevi-
que s& opone &l escepticismg eu-
rope0, cansado y temarozo de nue-
vos problemas.

En Francia se vive un momenio
de desprecie totel por los llamados
valores tradicionales. La decepcidn
producida per el ya alejado Traetado
de Versalles se ha visto acracenta-
da por las deudas de guarre, por
una situagidn de -crack= inminen-
te y por la poca ésperanza gue
produce |z contemplacion de los
pel=es proximos. La realidad objati-
va deja de tener sentido. Es nece-
garlo encontrar por otros medios
una major parapectiva, una posible
solucidn & |3 sltueclén de angustia
que sa ve Intuyendo. Bl dadaismo
surge como pozlble vis, Evelucio-
nide ya a términoa de surreallamo,
efitra én ol cine de manos de Rend
Clair v Francis Piceble en «Paria
qui dorts y «Entréectes. Sdlo mas
tarde Bufuel podrd conflrmer las
pesibllidedes del nuave caming con
sU «Un chien andalous, dal gue dI-
iz Lautréamont gqua era «bello
come el encuentro de un paragues

“Ef acorarado Foremkin”, de Efseniteln, Lo fonose cscena
de ln esealers de Odeszn

funda labor tedrica, que trata, segun
lo sefzlaba VWsevolod Meyerholf,
=de comenzar un trabejo de his.
gueda profunda da loe métodos ¢i-
nematograficos, métodos gua estdn
totalmente escondidos v descong-
cidog, El eing, tal como exlsta en
nuestrog dias, ¢s totalmenta Inaufi-
clente, ¥ mi détitud con respecto
a &| es negativae, El cine sovlético
revoluclona todas las tendenclas
epuntadas hasta entonces, adaptén-
dolas a eu particular manera da an-
tender |a realidad.
Paraddjicamente, todo Occldente
pratende continuar en la linee se-
falada per les cineastas rusos (<El
gcorazade Potemkine, =Le madres,
sl tierras, «la huelga-, =El hom-
bre de la cémerss,..], Pero la si-

¥ une maguina de cosar sobre una
mess de dlgeccidne..

Lag teorias de Dziga Vertow [ver
fiche] en busca de un cine-verdad
ayuden & crear en Europa —con la
teoria del montaje de Eisenatein—
dlgunas escuelas. doecumentalistas
fque traten de observar la reelided
con espiritu entormdldgico, tratando
de encontrar an lo cotidiano la ex-
plicacian total de |a sitvacion, Joris
Ivens, Ruttman, Independientemen-
te, reflejan ese realidad inmediata
objetiva que sa contrapone al mo-
vimiento surrealista de los france-
585 y que, en el fondo, nada tiens
que ver con las teorfes da Vertow.

E| cine americenc atraviesa una
de sus mayores crisla econdmicas.
La escasez de pablico viene acom-




1895-1970 * PARA UNA HISTORIA DEL CINE

pehada de una intransigencia de los
produgtores, alarmados ante su si-
fuacion, ¥ que van exigiende de
sus directores unos productes gue
tampace ellos sabrian definir. Mur-
nau rueds «Amanecers, una pelicu-
le que ze plantea como especie de
aintesis de laz tendencias de| mao.
mente, pera que no puede llegar
@ 3ar més que una racopllacldn ar-
denada de esos movimlentos. La
tendencia general de los Estados
Unides as a reallzer un clne critica,
gue denuncia las costumbres da
las clases podercsas ¥ la situacion
de miserabilismo de grandes estra-
tos del pais. Von Sternberg, Yon
Stroheim. Stiller comienzan a tener
problemas con las peliculas que
realizan, ¥ CEO8 VB SO0 MEnores
sus poslbllldades de continuer tra-
bajando. Hazts Flaharty, qua pre-
para um nuevo wiaje pera rodar su
priximo documentzl, se verd obll-
gado a Ir acompanedo de un direc-
bor mediocre, que los productoras
imponen con la espéranza de que
wgilver 8l producto.

Pisceator, en Alemania, ha lleve-
do el cine a sus representacicnes
teatrales, ¥ a su alrededor se ha
creade la Asociecién Popular para
el Arte Cinematogeéfico, Pero la
UFA (gque spunta ya un cipe gue
algunoz deflnen como pre-hitieria-
na, «Loa Mibalungoss, de  Fritz
Lang), ayudada por loz cepitaliztas
emaricends, consigua disolvarle.
Ceel & continuaclén casrd en menos
de Alfred Hungenberg, director da
une importante cadana da perlédi-
oos ¥ figura destaceds en al movi-
mignta nazi.

Sg hacen cdbalas sobre el sono-
ro. Y pocos productores estan dis-
puestos o arriesgarse para realizar
la prifmera pelicula con &l nuevo
sisterna. Por fin es la Warner quien
raglize «El cantor de jazze. Con ello
58 CPEE  SUperar una orisis que
tiene, in embarge, ralces més pro-
fundag ¥ gus no coRseguird fesol-
verse por el caming del cine.

1928-1933

1938 —Toma  de=  Pekin  por
Chiang-Kai-Chek, qus pasz o ser
Presideate dela Repablica china;
Eﬂmﬁt: plan quincenal sovidiico;

insiein formula la teorfa del
campo wnitario; Bertolt Brechi:
Lo dpera de perra clicas, 1923.—
Exilia de Trotsky; acucrdo de Le-
tras entre Itplia ¥ el Vaticano:
scracks de Woll Street v de-
presidn subsiguients; 1930 —Pri-
ma de Rivers, destituldo; arres.
to de Gandhi; fin de In ooupa-
citn en Alemaniz; elecciones ge-
nefales  germanas oan  triunfo
nazi; colectiviencidn de Jas tie-
rras en [a URSS; Getulio Var-
gas sube al poder en Dol
193l —=Proclamacidn de la Repi.
blica en Espada; exilio d= Alfon-
g0 XIIE; enciclica «Quadragessi-
mo annos; Moratoria  Hoover;
Inglaterra abandona el patrdn
ofn, 1932 —Inglaterra  tambidn
abandona ol libre cambio; re-
eleecidn de Hindenburg; shanda-
no de las fepacaciones de gue
rra tras la conferencia de Lau.
sanne; Roosevelt sucede a Hoo.
ver en [a Presidencia de Jos
Estados  Unided.

D —

& cecenas colocadas ya en
los abismos de lo inexplo-
rado. Pienso ahora en la
secuencia final de «Marrue.
cose, cn la evasidn ¥ en el
paseo por el srlo cncanta-
doa, en los csgueletos ¥ en
los rostros demoniacos de
«The case of Lena Smiths:
en la comida de «Shangai
Expressa, en la gue un cojo
toca al plano una melodia
roméntica mientras un gi-
grote abre unmp  ventana
pard permitic Ia vision de
mujerss semidesnudas en-
cerridas en jaulias de paje-
ros suspendidas én el v
cio; en [a persecucidn de
elna aventurera @n Macaos
v oen todas esas imdgenes
que forman ese todo daico
de ln historia del cine.
Como  [atigaros que. nos
despiertan de nuestro es
tremecimiento, ios relim-
pagos de Sternberpg impra-
sionan lo mis profundo de
nueetrs  sensibilidad;  so
obra s un inmenso ¥ acdmi-
rable himno a la mujer ¥
al amor. @ ADOD KYROU.
{sLe surréalisme aw ciné-
mas, 19535

ERRET LUDITSCH

ERNST LUBITSCH

“. Lathirzeh era uno de
{og mds grandes, conto Grif-
fitl, Etsensrein, el HRené
Cladr de las comignzos. Fue
el fvenror de wn estilo
Perg, como se copia ol es
tilo de lae gramdes miodis-
fas, 2¢ Ha copiado fambidn
miticho el stve...".

"El 'Lukitsch-touch’ mu-
ri con dl 51 yo pudizra
erconirar, dungue salo feos-
rd & ecinco por ciento de
los fdess de Lubdtsch, e
genliria miy orgulloss”. B
BILLY WILDER. (De una
entrevista en «Cahiers du
Cindrmas, )

:Besns robadoss @5 un
film que debe mucho a
Lubitsch, porque entre sla
novii vestida de negros

v aBesos robados: me apa-
siond por ln obra de este
director. He visto sus Hlms
en la cinemateca v los he
cstudiado. ¥ ademés. cuan-
do 5¢ apasions uno por la
obra de otro artista se ven
los puntos comunes con él
¥ con 1o que a uno e gus
ta. Hay muchos puntos de
contacto entre Lubitsch ¥
Hitcheock, como una mie
nera de vorturar la histe-
rie para contarla de la ma-
nera mds interesante. L.
bitsch es el hombre que ha
hecho las mas hermosas
elipsis del munda. En él
hay zamblén clerta mani-
pulacidn del piblico coma
en Hitchcock, pero é sa-
caba efectos muy  diverti-
dog de esto. ¥ «Besos ro
badose esté muy dnlluida
par Lubitseh, enormeman-
te en la presentoeidn indi
recta al piiblico. @ FRAN-
COIS TRUFFAUT. (De una
entrevista en =Nugvo
Diarioe. )

ERIC
YON STROHEIN-
ORSON WELLES

Van Stroheim guedd ho-
rrorizado anie ¢f "Ciudada.
rg Kaie", de Orson Welles,
Tanto, gque decidid eseri-
bir sobre 105 errores que
ercorttraba en la pelicula:
“Esta es, quizd, la primera
critica de cine escrita por
un reglizador que se en-
seeitrn —al igual que Wel-
les— 2l sl MESHMA Siue-
ol de heller afercitado en
ur peiseac film el pagel de
‘Senta Trintdad’. En rues-
tra ferpa, ‘Tririded’ signi-
fica gue las funciones de

ERG YOH 3TAOHEM

guiontsrg, director & intér-
prefe sstdn panjugadas en
e meiddme  persond. El
hombire gue se e en el

e de chmplir estas tres
fedtclones S8 enctsmirg, an
fodo caso, ante un trabajo
plpanilesco gue solo puede
sor  aprectada verdadera-
mienle por aloulen qie se
Hoye edconfrado  alguna
vez en s misma sfuaetn.
De Recho, Orson Welles s
ho mareedo i pustto s
gUee o, yd g Ha sido fam-
pidn el 'producer’ de su
film. ¥ ol ‘producer’ Welles
hi permitide, sin profesiar
al divector Welles, realizar

ORSOM WELLEE

ol proyecte del putosisia
Welles, ¥ ol director Walles
he dejado hacer lo gue
queria al actor Welles, |

"Dl miisme modo gue
quien s¢ aireve a hacer de
‘Ennta Trinidad” es préci-
camenie el unico gue —or-
so de gue el producto sea
digmo=— carga coi fodos
{os aplausas, dgtalmenis
siflo & cdrgard eost tedos
los reproches én ol coso de
que un o varins dé sus fin-
ciones md hayan dado el
reselfods apetecido . Ef
eritcilo gigue. Ex él, Angel
FerndndezSanras  (“Nues-
tro Cine®, neimeero 43} ene
cugiira gue fay, “entreli-
pado con o fronda, un deje
de amargura. Streoheim
‘sabe’ gue puede concebir
¥ contar esa Risrorda de use
meody ey disfinig 4 coma
Weltes lo hace. Pera sabe
fambidn gue B800 que e
de 'hager” e estd vedado.
Si¢ romilre 52 SHCUEHEr et
fa Hsta regra de los pro-
ductares americanos. Nada,
dperas, Hene gue  hacer
comto director va, Es curig-
i, DEPD pocos afos Huids
tarde 2sa miisma serd 19 si-
fugclde, entonces envidia-
bBle, de Welles, Pera, del
mismo modo e Welles
atift w0 he remurciado 4
valver' @ Hollywood, Siro-
het. se piugsird  fodavia
en mill HoveceHIos claFeH-
fe ¥ wno emno wn director
afogade, pere de vocdeio,
fipseparable @ su persosnali-
dad, trremincialile™.

| EL FAMOS0
GODIGO

OE GENSURA

DE WILL H. HAYS

Nacild o =codigo
Hayses de la campafiia pro-
movida por las organiza-
clones cristianas, cristaliza-
das en la Legidn de la De
cencla en contra del cine
inmoral. El padre Daniel
Lord hakia diche que cada
semana asisten & los cine-
matdgrafos americinos
veinticcho millones de jo-
venes a los gue se les ofre-
cia un cspectaculs de pi-
siones sin freno, de costum-
bres ligeras, de gusios mal-
ganos, de ensefianza delin-
cuente.

Para poner un digue a la
corTupcion gue esas pala-
bras evidencioban, ¢l dels-
gado ponfificio en Morfe
américa, monsenor Cicog:
nani, exhortd al episcopadeo
yangui a que s uniers ¥
organizase la campaia con-
tra la inmoralidad en et
cine. Las {rescientas pu-
blicaciones catdlicas del
pals emprendieran su tarer
propagandistica a la ves
que la junta directiva del
episcopado creaba Is Le-
gién de la Decencip, invi-
tande a los fieles o que in-
gresaran en ella, sin ofra
condicidn gue la promess
formal de no asistic a se-
slones cinematograficas en
las que s¢ atentasc contra
los principios de la moral,
En un mes se afiliaron
cince millones de catdli-
0os; en sepuida se unieran
a cllos, también por millo-
nes, protestantes v judios.

El efecto de ln nbstens
cidn fue inmediato. ¥ los
productores v exhibidores
de peliculas, temblorosos
ante ¢l riesgpo de su indus-
trig, sometidronse o fodo
Will H. Hays, presidente
desde 1922 de la Motion
Pictures Producers, Inc,
fue el encargado de redac-
tar la relacidn de princi-
pios a gue habrian de so-
meterse los films en lo su-
ceslvo, tarea que va, irece
anns anies, Wvo por prime-
ra ver @ su cargo. Hecho,
discutide  y  aprobade el
gue en la intimidad de Hal-
lywood se  denominaria
acdedign de Haysa, entrd en
vigor en julio de 1934

He agui la versldn, escru-
pulosamente flel, de su ex-
o inlagro!

Principios peneroles, 1)
Ho sc. producint ninguni
—t

triunfo 2?




ENTRE
LAS CENIZAS
DE WALL STREET

AM =dlo dos meses y media

daapués de gue Al Jolson reves

lage & wiva voz su complajo

ediplen, las grandes ceses pro-
ductorss de Hollvwood se entrega-
ban a una nueva sguerra de paten-
tess, Aunue, #n realidad, quienss
se enfrentaban eran las compadlzs
radioeléctrices con intereses cine-
mateoraficos. Y detrds de ellas, la
poderoza Benca  nortesmericana,
que, bajo los nombres de Rocke-
feller v Morgan, moponolizaba pric-
ticemente la produccldn. S0 em un
principio cads marca [(Incluldas las
alemanag] luchaba por poseer sy
praple patente sonorm, los Intereses
del gran capital internecional |ban 2
decldlr el acuerde pacifico. ¥ an
julio de 1830 —escribe José Luls
Eges— za flrmd el convenio llame-
do da “Intarchanaeability”, por el
que sa hizo posible el paso de cusl-
quier paliculs sonora por todo tipo
de aparato de proyeccion, indepan-
digntementa de su slstema de rogis-
tro. Pero lo més Impartante éra una
clausula por la gue se regulaba
—pura ¥ simplamente— &l drea de
deminio de cada cual. Asl, lag com.
pafifas alemanas [Kichansmeister,
Tobis Klang-Film, UFA, Emelka)
obtuvieron |a exclusiva de Aleme-
nig, Holanda, Austrie, Hungria,
Sulza, Dinamarca, Suecla, Mo
ruega, Finlandia, Checoslova
quia, Yugoslavia, Bulgaria v Ru-
manle, Las compaiias amerlcanes
ae dedicaron a la Ameérica Latina,
Estedos Unldos, Ganadd, Terranova,
Musve Zelanda, Australia o Indlas
inglezes. Todos estos paises in-
cluian su3 colonias respectivas. In-
glaterra ¥ au Imperio fuéron una
gxoapcion, pues se acordd que en
p505 tarritorlos se repartirian las
‘ligeneias  equltativamente  durante
cugtro anos. El reste del munds —a
axcepeidn da la reclén nacida Unidn
hSmrlilética— saria el "mercadn i

re u,

El acuerds imperielista germano-
americans sobre la expansién del
sonorn @5 doblements  significeti-
vo. Primero, porgue sefala estas
das cinematoarefias como |as mas
potentes de este pericdo: ssgun-
do, al explicar por gué e produc-
clan USA no se vie excesivaments

- — -

“Searfece”, de Howard Hawks,
Fanl .1-1'uu|r.l &l el papel pringipel,

28 txtrenfo

Al Jansan 52 gmbeélund de wegro parg interpreray “El cantor de jazz”

afentada por le ahierta orisis que
se consumo en Wall Street ¢l 24 de
octubre de 1929, J. K. Galbraith es-
ctibiria gque, en el acrecks, «nadie
fue responsable. Medle fabricd ni
manipeld la especulacldn que e
precedid. En Wall Street todo fue
producte, resultade v efecto de fa
libre eleccidn de miles de Indivi:
dunsa. A pesar de gste dlscutible
allbra sleccion=, £.000 Bancos ce-
Fraron sus puertas inmediatamente,
¥ un pénice colective se extendid
por un peis slegre y confiado. La
inversidn de Wall 3frest en eze
mismo afo de 1929 sobre |a indus-
trig filmica hebia sido de doscian-
tos millonas de délares, cifra que
€ redujo en afos sucesivos, Y los
cignto veinte millones que se recl-
bieron en 1933 ye no pudieron com-
pensar ¢l cierre de casi un tercio
e las salas de proyeccion ni un
déficit (26 millones de délares en
1932] en crecimiento  gelopante.
Maz que librarse de ella, el cipe
norteamericane —en muchos aspec.
toz, =gl cines de este periodo—
hablz conzeguido simplemante apla-
Zar una crisis que actuaria como
un «<boomerangs, v cuyas conse-
cuanclas politices, a su paso por
Europa v posterior regreso a los
Estados Unldos, serfan decisivas.

En palabras de Sadoul, «lg evo-
lucign de la crisis alemana fue
menos ameble; despugs de mil no-
vaclenios veintiocho se desencade-
nd, 8N U pais apenas repuesto de
les conmociones de la inflacldn. En
al momento &n que “El camlino del
paraizo”, de Wilhelm Thlele —pre-
cedente inmediato de "El Congreso
se divierte”, de Eric Charell—,
hacia furor en las pantailas de Ber
lin, &l pais contaba ve con tres mi-
lfones de desocupados totales, Y o
crisls econdmica era acompanada
pOF una Grisis politica permanente.
Hubo en las elecciones del Reichs-
tag mids de seis millones de votos
nazis ¥ cuatro millones ¥ medio de
votos comunistas. Alemanla parecio
dudar por algén tiempe entre ol
fascismo v la revolucidn,..». Desde
cualquier enfogue, este periodo re-
sulta confuso, inquistante, ambiguo
¥ desconcertado, como todo perio-
do de transiclén. & un nivel asté-
fico zirven log mismos adjetivos,

aunque un hecho tan esencial como
la aparicion del sonore. marque con
cerfeza el punto de partida de con-
vulgiones posteriores,

Aungue la proyeccion de «El can-
tor dé jazze ez, como queda dicha,
de octubre de 1927, para diver
gos historiadores —entre ollos Sa-
doul—, |2 primera pelicula «ciento
por clente habladas no se haria
hesta dos afios despuds, 1929
=Lights of Mew Yorks. De cualquier
forma, |es posicionss con respects
al cine zonoro ya habian sido to.
madss cof precision. Un S0 por
ciento de los grandes realizadores
del muda (Chaplin, Murnau, Vidar,
Clair) lo condenaban, porque «al
nanar la palabra, el séptime arte de-
jaba de ser clne para hacerse tea-
tro fotografledo=, en frase d= un
conocido critico espaniol. Eisenatain,
Alexandrov y Pudovkin firmaben un
manifiesto contra el cine sonoro:
«Teda adicién de palabras & una es-
cang filinada, & la manera del tes-
tro, lerminaria con la realizacion
filmica, pues no concorderia con
al conjunto, que procede, sobre
toda, por yustaposiclén de escenas
soparadass, La discuslén fus deri
vendo hacia el bizantinismo, v la
propia dindamica de una produccidn
qua necesitaba ampliar marcados si
quaria amortizar sus cada vez ma-
yores - gastas, incling la balenze
hacia el sonoro [aunque, an 1935,
todavia un tercio de las peliculas
sovidtices ¥ Japonesas eran mu-
das) que. poco & poco fue wen-
ciendo a [pa discolos, guienes, pri-
mero con ruidos y misica, luego ya
con didlogos, entregaron toda Eu
personalidad an e experimentacicn
sonera, llegando, en algunos casos
[King Vidor v René Clair, sobre
tado), a ser considerados como los
hombres que habien sabldo confe-
rie- un verdaders sentido 8] heche
de que el cine tuviesa une proyec.
cidn aonora, «Aleluyas v «Bajo |os
techos de Parise cran saledadas
con alborozo, porgue su utllizecién
dal sonldo resultaba de gran |nte
ligencia comparada ¢on el tona me-
dio de una produceion basads en la
4|:|1I:lr:| taatral, la opereta y el amusic-

all=.

Gin embargo, quizd loa avances
mis convincentes, aungue menos

eapectaculares, s& astuvieran des-
arrollando; al otro lado del Atlént.
co. ¥ no se trata de obras como
alas eglles de la ciudade, de
Rouken Mamoulian [1931) —donde
BEDZ avances eran buscados v gue-
ridos haata el exceso— en les que
es praclzo fijarse preferantements,
sino an aquellas ofras gua forman
la produccidn media dentro de los
géneéros inlclados fras la aplica-
cion dal =vitephones; musiceles,
films de gangaters, nuevos comi-
cos, comedias donde el didlogo co-
braba una importencia fundamen-
tal... Bushy Berkaeley, Howard
Hawks, los Hermanos Marx [bas-
tante mas detrds, Stan Laure| y
Dllver Hardy), Ernst Lubltsch po-
drien personificar cada uno de
esi0E génerns, 4 |os gue caractetis
zaban v transformaban  contlnua-
mente, miantras olros creadores da
lin genialidad de wn Bustar Keaton
na consegulan amoldarse a las exi-
tencias de una produceidn [véase
«Cantando bajo la [levias] con la
que, nor ajemplo, upa sole casa
[la Warner] genarla, &n 1928, cin-
cuenta vy seis millones de ddlares,
¥ ouna sela pelicula [<El santor de
“jazz”e}, tres millones y medio. Log
proklemas que surgleron posterior
mente (diversidad de tenguas, ca-
rastia de los rodajes miltinles, uti-
lleje de los estudioa) cesaron an
1931 eon la invencidn del doblaje.
La crisiz posterior afectarla al cine,
pero sin pacer desde &l. Mientras,
dos [évenes, Luis Bufuel v Jean
Yigo, Iniclaban unos caminos que
s0io el futuro compranderia plens-
manta,

1933-1939

1933 —Hitler, cancillar del Reich
alemdn (30 de enero) Japon s=
reiiva de In Sociednd de Macio
nes; devaiuacion del dilar v eo-
mienza del aMew Danls en US54
firma del Facts de las Cuatro Fo-
tencing; Alemania se retirn de
la Sociedad de Naciones {14 de
oitubre); Corle Tealiza la radi
aglividad  artificinl; André Mal.
rawx: ala condiclén  humanas.
1933 —Frocesos  politions oa la
RSS! entrevista en Venccia an.
tre Hitler v Mussoling; Moche
de los larpos cuchilless en Al
manin (Hitler ardena asesi
oar @ vanss de sus antigoos
compaderos en el parfido naei);
patamnale de Dallfuss;  mueric
de Hindenburg: levantamientos
[ Eatn]u:l'l.nd',' Aglurias;
poder absaluto de Hitler. 1935,
Hiller restablece el servicio mi-
litar obligstorio; ncuerdo naval
anglo-alemin; leyes antisemitas
en Milremberg; yuecra italostio.
pe por agresion del primer pais
mencionadn, 1936 —El Frents
Popular trivnfn ¢n. Espaiia; los
italianos tomon Addis-Abeba;
triunfo. tamblén del Frente Po-
pular en  Francia:  Ministerio
Ledn Blum; mierra civil en Es-
panz [1536-1939); pacto antisovid-
tlen permanojaponds: Bernanos:
aDiario de un curs Turale 1587
Cie el Ministerio Blum; los ja.
poneses toman Pekin; [alia se
nidhiere al pacto anti-Kominstern:
Malla se retire de o S DN
1938 —sdnchluzse (11 de marsa):
acierdos  de Muonich; ruptura
del Frente Popular en Framela:
Tean-Paul Sarlee: «Lo nidusess,



1895-1970 % PARA UNA HISTORIA DEL CINE

.

DEL «NEW DEAL»
DE ROOSEVELT

A LAS CAMARAS
DE GAS
HITLERIANAS

klin Dielena Roosevelt habia Sido

elegido Presldents de los Esta-

doa Unidos. Su programa ora
conacido por dos dnicas palabras;
«Mew Dzal=, y trataba de oponoerse
3 |s gran dapresion que habia fe-
guldo &l ecracks del 29. Su man-
dato mstuvo marcado por un acu-
sado dirfgisme estatal hacia la eco-
nomia ¥ un liberalismo intelectual

EL 8 da noviambre da 1932, Fran-

s
Cuergdn "EKin

los iefados

Kong" erotizaba
e lar grandes ciododes.

y de expreslén gue hizo posible
el nacimlento de un influyenta pen-
gamlento de izguisrds en al pals.
La sociedad americana de los afios
treinta reacciond, segin Jacquas Pi-
renne, da esta manera ante |as Sus-
tanciales reformas  politicd-econd
micaz llevadas a cabe por Roose-
velt: En mayo de 1335, la cuestion
dé la legalidad del «Mew Deal= fue
planteada ante el Tribunal Supre-
mo, gulen, por unanimidad, la con-
dend por inconatitucional; <Los ¢d-
digos —declard el Tribunal— eran
leyes, pero como unicanente el
Congreso tenia poder legislativo, el
Presidente habla usurpado derechos
que no le pertenecians. Ademds,
e| Supramo rehusaba al poder cen-
tral el derecho a Inmisculrze en la
vida econdmice da loa Estados, por
ger de excluslva competencla de
los podaras localas.

Aal, puea, todo al «New Dasls
82 venia aba|o, dermribado par le de-
nuncla de un cludedano neoyorqul-
no. Sdlo subsistieron los contratos
colactivos que los cddigoa habien
Introducide &n las relaciones antre
patrenos ¥ obreros y la legelided
de |as emprosas hidrosléctricas del
Estado: la TVA.

En general, la burguesia ameri-
cana repudio fa politica del =New
Deals. En cambio, las masas obre-
ras lo apoyaran, con |0 que se im-
pidid gue en los Estados Unides

e

pelicula de moral inferior
& la de los espectadores.
e agui gue la simpatia del
publico nunca debe |levarse
hacia el crimen, la perve.
sidad o el pecado, 22 Sdlo
s presenfacin tipos de i
da correcta, sometidos dni.
camente a las exigencias
del espectaculo ¥ de la [#ba.
In, 3%} Ko deberin ser ri
diculizadas las leyes natu-
rales 0 humanas ni su vio-
lacidn podrl suscitar sim-
patii,

Apilicaciones parficulares:
Capitule I—Crimenes con-
tra la ley: Mo se presenta-
rén nunca de forma que
atralgan simpatia hacia el
delito, o contra la ley ¥ la
justicia, o de modo que
puedan provocar otros. crl-
mencs porque cxciten sl
decpo de  imitacidm: 1)
Asesinaro: a) La técnica de
asesinato debe presentarse
de forma que no inspire €
deseo de imitacion. b} Los
asesinatos brutales mo de-
ben presentarse en detalle.
¢) Mo se justificarin actos
de venganza en los tiem-
pos modernos. 2°) Los méd-
todos del crimen go debed
presentarse explicitamenta:
&) Los robos, saqueos, frac-
tura de cajas de caudales,
voladuras de trenes, minas,
cdificios, ctodtera, no de
ben detallarse. b) El em-
ples de armas de fuego se
restringird a lo imprescin.
dible. ¢] Loz métodos de
contrabando no deben pre-
sentarse, 3.7 El trdfico ile
gal de drogas: Nunca debe
presentarse. 42} El consie
mo de licor en los Estados
Unidos: Mo se presentard,
salvo gue lo exijan el asun-
to o la caracterizacion de
los personajes.

Capitulo II.—Temas se-
xuales; La  santidad del
matrimonie ¥y del hogar
deberd ser exaltadn. Las
peliculas evitardn que se
SUpONEA  COMG COS3 OO
rriente las bajas formas de
relaciones sexunles: 17} El
adulferio; Aunque alpunas
Veoos sca Necesario para el
asunto, no debe tratarse
explicitamente, ni justifi-
carse ni presentarse en for-
ma atrayente. 2% Escsas
de pasidn: a) Mo deben in-
troducirse cuands no Sean
esenciales para el desarro-
llo del argumento. b} Loz
besos  excesivos vy apasic-
nados, los abrazos lmpd.
dicos ¥ lag posturas y ges.
tos deshonestos deben -
primirse. ¢} En general, to-
da clase de escenas pasic-
nales salo podrin presen.
tarse de forma que no es-
timulen los bajos instinios.
3*) Seduectin o violecion;

a) Munca deben presentar-
5¢ ¢stos CAS0S, MisS Que su-
geridoz, ¥ cso solo cuando
scan csenciales para lo ac-
cidn, pero nunca por mé-
todos explicitos. b) En nin-
EUn cas0 sCTAn  mAteria
apropiada para comedias.
45 La perversidn sexenl v
sis suposiciones: Quedan
prohibidas. 5.°) La trata de
blenecas como rfema  cire-
marogrdfice: Queda prohi-
bida, =) La mazele de ro-
zas hlanca ¥ negra; Queda
prohibida. 7.2} La higizse
sexual ¥ lns erfermedades
vendreas: Mo son materis
para films. B*) Escenas de
nacimiento de nifos: Mo se
presentardn ni aun en s
lueta. 92 Nidos en forme
indecorosa; Munca deberdn
exhibirse,

Capitule 11, —Groserfas:
Lag materias de baja mo-
ral, molestas o desagrada-
bles, aungue no encierren
necesariamente maldad, se
sormelecin siempre a las
normas del buen gusto y
teniendo en cuenta la sen
sibilidad del pablico.

Capltule IV.—Obsceni-
dad: La obscenidad, por
medio de la palabra, gesto,
alusidn, cancidn, sugsstitn
o chiste (gungue sila sea
entendido por una parte
del pablico), queda prohi-
bida.

Capitulo V—Profana-
ciin:  Las profanaciones
{incluso Jas palabras
sDinge, eSefior= 0 =Jesu-
Cristor, cuando Do sc osen
reverentemente) ¥ cusl
quigr expresidn profana o
de mal gusto guedan
prohibidas.

Capltule  VI—=Vestidos:
L) Mo ze permite el des
nudismo. En esta prohibi-
cidn s Incluye el desou-
dismo real o an silusta,
asi como las alusiones @l
mizmo hechas eon lascivia
por cuslquier personoije.
1) Deben evitarse las es-
cosag en lag que los perso-
MAjes APATEICAN eN TOPAE
intimas §1 no son esencia-
les pary o] desacrolle del
asunta, 1) Las exhibicio-
nes andecentes quedan
prohibidas, 4°) Los trajes
de baifio concebidos para
permitic exhibiciones inde-
hidas o movimientos inde-
centes quedan prohibides.

Capituls VIL— Bailes:
12} Loz bailes que sugle-
T8N O representen acclones
sexuales o pasiones inde-
centes, quedan prohibidos.
2%) Loz bailes en que apa-
FEICAR mOvimisnlos nmos
rales  deben  considerarse
como ohscenos,

Capitulo VIIL==HKelgion:
1.°) MNinguna peliculs pue.
de mdiculizar las cresncias
religiosis, cualesquisra que
dstas sean. 27} Los minis-
iros de la religion, como
tales, mo deben presentar-
se bajo nspecto de comici-
dad o depravaciin, 3°) Las
ceremonins de cualquier re-
ligism deben presentarss
con cudndo v respeto,

Capitulo IX—Lugarcs:
En la presentacidn de las
aleobas deben presidic el
buen gusto v la delicadeza.

Capitulo X, —5Sentimiento
nacional: 1°) El uso de In
bandera serd  extremadi-
mente respetuoso. 20 La
Historias, institucionss,
hombres  presminentes v
ciudadanos de ofras nacico-
nes se presentaran de for-
I EL i

Capitulo XI—Titulos:

Ko se usardn tioulos lasci-
vos, indecentes u obscenos,

Capitula XII, — Asuntos
repulsivos;  Las siguientes
materias deben tralarse
cudadasamente, dentro de
log limites del buen gusto:
15) La ejecucion de [ pe-
na de muerts, 2% Los mé-
todos de tortura para hacer
declarar a lod  delinceen-
tes. 3*) Los hechos bruta-
les o terribles, 45 La ope-
raciin de marcar personas
o animales con  hierros
cancdentes, 3°) Los actos
e crueldad cometidos por
nifics o animales. 67 La

venta de mujeres o la ven- |

ta de su propia virtud por
una mujer. 7.7 Las ope
raciones  guitorgicas. M
[Transcripcidon de la re-
vista eCinegramass, nime-
ro §6, diciembre 1935, Con
introduccion de =Carlos de
Madrids.}

DZIGA VERTOV-
JEAN ROUCH

"¥o sop el ofo cinemato-
grdfica. Yo sov el ojo me-
cdnico. Yo soy lo mdguine
gue mesira & mundo fal
coma yo sela pusdo verlo
Desds hoy estoy lbre pare
stemipre de o iroveowvelidad
hemeena.  Estoy  comtinug-
menle en movimienio, Me
acerco ¥ ome alejo de los
ohjetos, me deslize por de-
bajo ¥ encomdg, e FiHevo
junfo ol mormn de un co-
palla, peretro corriendo 2n
e mudtitud, corro delante
de los soldados que corren,
me fumbo de espaldas, des-
pego en el avide, caigo ¥
mie {evanio volendo jumio

DEGA VERTOY

cof o5 cHerpes que coed
¥ 5 Tevarrtarr volaede,
"A partir de hoy, el cine

wo mnecesita mds dramad -

pricoldgicos o policiaces, i
decorados featrales, A par-
tir de oy, wo se rueda heds
Dastoievsky, ni Nat Pinker-
ton, Todo cabe en el nuavo
concepte de la erdmice -
wewmbogrdfica, Dos coses
Feneiren evErgicanTiie en
el caos de la vida: primera,
el ojo ciremalogrdfico que
disputa al ojo huwmang fa
concepoidn viva del smundo
¥ propote su propio 'veo's
segumda, el montador cine-
matogrdfico, que es ol pri-
Hera en oFganizar los mo-
wantes aislados de fa vida

JEAH ROUCH

vidfos de esia marera...”
“El drama cinematogrdfi-
o p la relipgidn son armas
migrtiferas e las manos de
los capitalistas. Bl guidn
ef eend weertira gue la lite-
raterd ha ivertade sobre
nosatros. jAbafo el puidn-
mentira! [Viea le vide tal
como ef! jWia lel ‘cine
wverdad’i, B DEIGA VER-
TOV {1923).

“Tal como el ‘cinever-
dad' en la Rusia de Dziga
Vartow, 52 tratabae, ante fo-
do, de un esfuerzo por e
gar 4 la verdad, Nosotros,
Jfean Rowch ¥ vo, mo pre-
tewdemos decir: "He agui
Iz verdad', sine que nos -
miitamios @ s besgueds
de esta verdad a traves del

? ——k
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sa constituvese un pertido comu-
nista influyente. Pero sl todo tipo
de obatéculos Impidio la realiza-
cidn de diversos proyectos  del
aMew Deale, Sste queds como un
ideclogismo  politico, una postura
utocritica y roalista que influiria
gecisivements en el cine america-
o de los aios treinta, pare muchos
el pericds mas rico v coherento
que la historia cinematogréfica ha
mostrado hasta shora, Cierto que
estaba el Cédige Hays [véase
fizha), laa sLegionas de Decencias
¥ las orgenizaciones de extrema
darecha, pero |as idess de Linzoln
aobre su pals volvien & ser tomas
das en cuents,

A pocas semands de la elecclén
da Rocsevelt, Adolf Hitler 6% nom-
bredo canciller del Relch [30 de
anero de 1933), aungue hasta la
musrte de Hindenburg (2 de agos-
to da 1333] no asumio los plenos
poderes que, alterands la Constl-
fucion de Weimer, ponian a su dis-
posicidn los cargos de canciller y

=acorazadn “Potemkin'e dal négig-
nal-socialiamo, o qua motivd, junta
a sabrosos fracasoa, un violanto es.
crito de Eisenstein, en &l qua e
director soviético razonaba (2 ime
poslbllidad de fal empresa,
Como buen [2ting, Mussalin fus
mds explicito | manifestar sy poe-
twra ante gl cine; ~Nada de palicy-
las de tocador v de alcobs, langul-
deciantas y fatiposas, con claros de
luns, galzos v cisnes, palidas con-
sgcuenclas da Henri Batallle v da
los dramaturgos Itellanos. de |3 an-
teguorre.  Mecositemos  palioulas
que axalten vibrzntementa |z ju-
ventud, el trabajo, |3 alegria de i
vie: peliculas de una concepcidn
enica v dramdtics sudaz, que
rompan con el teatro, que se clian
a |as leyes propias del cine: pe.
liculas nacionales, pera que hegan
8 los extrenjeros amer nusstro
paigs. Un inmensg centro de pro-
duccion —eal Hollywood suropeo—,
anheledo por Mussolinl, tendr 3
come funcién ezencial permitic al

"La vitids alegre’s Mosrice Chevalior ¥ Jeanaeife Mes Dovald, Dirige: Liibitseh,

Presidente del Reich v Iz adhesidn
del Ejércita v |la Armada, El poste:
rior plebiscito —en ¢ que Hitlsr
COnsiguio mas de treinta v acho
milionies de votos, =l 61,1 par 100—
reafirmd gsts soberania absoluta,
que. de hecho, ya hebia comenzade
trag ¢l incendio nazl del Relchstag,
l2 =noche de los largos cuchilloss,
v todas laz medides policiacas ¥
FORresivas encaminades a destryir
cualquier indivio de oposicin, He-
blando del cine que el «nuevo Es-
tados dobia concebir, Hitler dijo:
<El cina cantara al valor, |a fuerza,
incluso la violencia en la medida
Bn que dsta sirve &l idesl patridtl-
e, O 2erd @50 0 no Berd nadas,
Breves palabras, perg augaestivo
programa, gue Goebbels, con |a
Ayuds de la slempre dpica Leni Rig-
fensthal, trato da llevar a la prégs
tiea, buscando obseasivamants yn

J trtrenso

nacimiento de este cina, & mismo
tigmpo que baneficiarze de les di
vizas que en ¢l dejen las grandas
flrmas americanes [laz cinco ma-
yorea: Paramount, Warner, Logwe.
MGM. Fox v RKD: las Ires me-
nores: Universal, Calumbia ¥
United Artists]. Cinecitta sa finan.
clada tembién por las productores
italiznas, quienss colsboran azl en
la consecucién da los 1.025 millo-
nes de liras que figuran en gl pre.
SUpUESID da construccidn de sus
irainta edificlos. El fin del goblernn
es triplicar le produccldn actug|
[ten =6lo treinta films, una décims
parte de o gua ss exhibe), porque
un pais fescista v con apetenciaz
imperiales no pusde consentir esa
cifra ridiculz mientras Estados Unj-
do5 lanze 525 g marcade;  Je-
pén. 410; Inglaterra, 199: Fran
cie, 115; Alemania, 113: Iz Unidn

El primer film en calorn “Becky
Ehare”. Mawmoulian, director

Sovlética, 80, v hasta la vecina. si-
milar y ghora republicans Ezpaa
muestrs das 40 pelicules  [datos
do 1935). Aungue mucho més ridicy.
lo resultaria el exemen dal acine
tle teléfonos hlancoss Imperante en
el perfodo mussolinieno al comps.
rarlg con sus palabras antes trans-
critas. Filma protegides ministarial-
mente —al Estado pegaba hasta al
80 por 100 de los pgastos fotalas—,
que recibian ung ineguiveca impron-
ta oficial tanto cwando valvian sl
aglorioso pesado romanos justifi-
céndose asl «histéricamentes ol
que muchos aefores lavantasen ol
brazo derecho por encima de la
vertlcal cuando aparecia al <Dyces
de turng, como cugnds lo que se
claboraba venian & ser torpes co-
medietas imitades de |25 norteame.
ricanas, con fogosas muchaches ves-
tidas de blanco v oalanes que
hacian el emor sin despeinarse. S
fuese necesaria alguna justificacidn
de qua cualquier tipo de fascismao,
de represlén politico-sxpresive, de
digtzgdura  burocrdtice, astixa la
creacion de obras villdas v conse-
cuenles con su momento historico,
2l cing alemén v el cine italiano de
23t0s afioa constituirlen un ejem-
plo eontundente,

Ademds, tras trece afos en el
poder, ol fescismo se endurecia.
Laz sanciones econdmicas contrs
Itzlia dictades por la Comizien de
la Sociedad de Maciones el 13 da
diciembre de 1935 convertian en
més cerril adn la dictadura de Mus-
salinl, quien, traz |3 entrevista con
Hitler en Venecla el 14 de junio
del efo anterior, se veia fortalesidn
en su linea de maximo autoritaris-
mo. Las posturaz acérrimes g
ipétn & desembocar en ja sequndsa
guerra mundial se configuraban dia
tras dia, & lalia hebia comenzada
par atacar a Etiopla en octubre
de 1935, Io que motivo las refaridas
Eancionea.

Loma el cine recogis toda este
procéso histirico, toda una épocp
BN fue 32 llega & unos [imites
méximes de ideologlzacion v utili.
zacidn de las mazes, todo un vige
lento enfrentamiento de teorias dal
poder? Tristemente, v salvo en el
cing americano mis directamanta
comprofetido, su  testimonio =e
produfo por ausencia, por dimisidn
do une reglidsd tan complejy qus
superaba sus planteamientos, Cina
voluntariamente escapists en unoa
casos, forzado & allos en otros, su
avinca estélico no wenia correa-
pondido por la evalucidn de sus
supuestos idecléglcos, La crisis dal
cing soviéticn, empefiade 2n el gni-
L0 camino del reslizmo soclalista,
confribuia tEmbién a esta cesi ay-

sencia del pensémiento prograsi
A pesar de todps |ss bondades ¢
clne USA de Iy dpoca (llevadas
término =obre todo por los die:
UOFES germanss o austriacos q
huyeron del nazismo: Lang, Star
berg, Lubitzch, Mumszu.,.), resul
significativa |a vuela dadz por |
FEFEOnajes de en gdnern tan p
pulsr como el del cine de gang
tera. Tras la aprobacidn del Co
g0 Hays en julin de 1932, tod
los dellncuentes son unos sars
perversisimos, mientras que la
Wwd de los ag-mens reeplandec
por doguier. Es jmpanseble «
25los momentcs un trozo pubilicit
tio como el que inzertaba &l «pres
booke de «la lay del hampas, ¢
Sternberg, en 1927 «Se trsty o
la gigantesea epopeva de los hon
bres fuara de la ley, alzados oo
tra la civilizacion ¥ la justicia,
que hasta el (ltimo instanta, hast
al postrar limite de sus fuerzs:
deflenden wn ideal, un ideal e
peciglisimo, por ol que maten
50 dejan maters, Desde 15835,
verdadero eg-mane astd destinad
permenentemente  on  Hollywooc
Themes F, Cullen, delegado gapEe
cigl dal Departaments de Justich
te Washington, tiene como dnlc:
misidn el asesoramienta técnico de
les Filmz replizados «a la maya
gloria de aus compafieross.

De lo muche que pass an el cine
mundial de estos siete efos, sdlc
podemos ofrecer un resumen eny
metadar. En él hay que citer lo gue
an 5u dia se conocld por sreglis
mo poctico francdss, qua tuvo e
El muglle de las Brumag., de Mar
cel Carnd (1938), como mdxima
gjemplo ¥ a Jean Renoir como ham.
bra mas impertanta del Qruso ¥
que luego saguiria una CArara pro-
pia. Perg Carnd y Duvivier, log que
mejor encuadraban en el grupo, han
duededo tan superades como sy
prepio enunciade, A un nivel estéti.
co-industrizl, 82 importante 2| es
trgno en 1935 de «Begky Bherp.
[«La ferlz do les vanidadess], de
Rouben Mamoullan, primers pellzi.
la comorcial fotografiada en «new
technicolors, un procedimlents quE
hebla demostrada su perfeccidn en
el corto musical «Lp cucarachas,
de Llayd Corrjnan. ¥ mientras AMar-
lene Dietrich o Grets Garho s con.
vartlan an milos vivientas de ung
sociedad deprimide v necesitada
de ellos, Mee West 88 rafa de todg
ello, «King-Kongs [1933) erotizabs
los tejados de los rascacielos v
Un cine sfantastics revelahe mis
de ung inquistud, muche més,

1939-1945

1953 —Pio X1, elevada al Vail-
cann; Hitler ocupa Checoslovs.
quia {15 de marza}: Bnode la
guerta  civil  espafiola:  Tialia
ocupa Albania (7 de abril): Pace
10 perrmang-soviétion (22 de agos.
ta); Hitler invade Polonia {1 dp
sepiiemibeel; Francia e Tralin e
claran la guersn & Alemania (3
de septiziibra), Comienza 3 se.
gubds gucren mundial, que di.
rar: hasta 1M5 funle a Jog



1895-1970 ¥ PARA UNA HISTORIA DEL CINE

hechos puramente blicos, pue-
de sedalarse: 19ML—Apresion ja

mesa en Pear] Harbour v Aa-
nsig, 1842 —Declaracidn l2s
Naciones Unidns (1 de enera).
1943~ Gaulle, tnico  presi
dente del C0F, L, H.; Tito forma
Gabierne en Yugoslnvia. 194 —
MNacionalizacion de las cuencas
lullerae del Norte de Francin,

PROPAGANDA
FPARA

UNA GUERRA
SALVAJE

OLO hebo ginge meses de paz.

El 1 de abril de 1939 termine-

bia la guerra civil espafola. que

habia conseguldo asparer adn
mas los campos del pensamiento
purgpes ¥ norteamerlcano def mo-
mente, sobre todo en tormo al de-
bate de la no Intarvencion. Pero las
ingldenclaz balices de nuestro pais
noe adlo tenian sentido por S0 omis-
maa, sino en cuamto  prologaban
una sltuscién  conflictiva  musho
més extendida. Cuando Hitler pisa
tlerra polaca el 1 de septiembre
da 1939, cuando, dos diss despuds,
Frencie e Inglaterra declararon la
guarra B Alemania, las previsiones
més fatalistas e vieron cumplidas,
En realidad, habia wna frayectoria
coherente —lo que no slanifica rae
cional— en toda la pelitica hitleriz.
na. La agresion definitiva no fue
sino el punto final de un proceso
Gue quemd, una a une, todas sus

N

Q

=
t

R pran dictador”, de Charlas Chapiti,
Una o tas abiras s madires
¢ imeisivas de =n realizedor.

etapas. Casi seis afos de gueera
fueren necesarios para que el fas
cismo dejara de cstentar la situa-
¢itin de privilesio que tenia en la Eu-
ropa de los afos treinta, Un precio
demaziado alto que repercutivia de
manera esencial en la eatructura
del mundo de hoy.

El clne gus se reellza en este
perlodo e, [Gglcaments, un clna de
propaganda, més o menoa directa,

e

cine, ¥ 1o que 51 podamos
SEERMTAr E5 U Remos ace
tuado con doda sidceridad.
Hobre todo, cres gue fay
Qe precisar e palabro vers
dad, sitearla en variod ni
velpss lo gue 2é créé rers
dadera conselenldingnls ¥
Y verdad lafenls O incois.
clanfe,  Nivelss gue e
den ser contradictorios.
Ast, adpeitiends las confra-
dicciores an ol sedo de fa
mocicn de werdad, creo gue
puesirn  frabdjo respomde
exgolemenie en esta deno-
wrinacidn de Ccdngaerdiad’
¥ oln gue se tuenia alcan-
rar con & ong 85 png vers
dod pregareda, sine algs
noniltiple ¥ oen dvaluti”,
H FDGAR MORIMN. (De
aMuestrg Cinee, abril 1942}

EISEMSTEIN

SERGUE!
MIKHAILOVICH
EISENSTEIN

w... Las teorias, como lag
peliculas de Eizenstein, son
enormemente complejas,
profundss, abiertas a cien
horizontes  insospechacos,
que nmo se han  seguido
apenas hasta hay, Sinteli
zorlos es stempre simplifi-
carlas de manera abusiva,
como agul. Pero sin cono-
cer las teorfas w los films
de Eisenstein lo més a fon-
do posible no podrd decic-
5C NUOCH que 5 tene una
visidn completa del cine-
mit, Eisenstein e, sin dis-
pule, el mavor ledrico del
puevo arte; ha levado es.
tas teorias & la realizactin
practice en peliculas ma-
gistrales, magnificas obras
masstras, Eisenstein es cl
genio del cine mas comple-
ter v de mils profunda pe-
NELFacion en sus esencia-
les problemas. Todo artis
ta gendal parte de lo sen-
cllla hacla lo mas compli-

cidi, #nun enriquecimisns
1o progresivo y fecundo die
w11 oarte, pard despues coe
mensr g simletizaclo oy
el al extremo;
qtein llegd a la mé-
xima complejidad de su
arte, donde conslguid inte-
grarle todo, con un sentido
cosmico de su realizacidn,
Mo pudo legar & la depu-
racign de su universo, a
gz2  fespojamiento Finel,
que s la cumbre de Ia
maestrin ¥ ode los altimos
hallazgos, La muerte corld
su vida premaluramente, y
los hombres impidleron he-
cer la mavorfs de su obra
a este Miguel Angel del ci-
nema. Es el genic en lu-
cha eterna con Is sociedad
v In época a que pertenece,
cuplguiern gue SEn ame
hits, Pern @ esta gigantesca
ohra ledrica ¥ priclics, en
verdad inacabada, hay que
asoimarse slempre para se-
gute la mirada del genio
hacia los horizontes que
sefialas, @ MANUEL VI-
LLEGAS LOPEZ. (zLos
grandes nombres del cines,
TRIUNFO, nimero 368, ju-
mio de 1983}

GRETA GARBO
y MARLENE
DIETRICH

La belleza de Grefa Gar-
bo #o e adlo wna armionic
fistca, wa e sl it adaor
ne. Ex ella se haes wisihls
ln fisonowin de un estado
de dnime deferminado. S
miniica camlia duranre la
intergreacidn. Rie ¢ se en-
trisiece, se asombra o se
enfada de acuerdo con su
papel; sH FOsiF0 85 @ VECes
el de wna reing ¥ ofras el
de wna prosiituta de acuer-
do al persongje gue infer-
preta. Pero a trawds e
cads raspe mimico de su
rosire apRrece £5d EXpre-
gidr gue le 25 propia, casi
mutordticamente fijada,
pue coRqgristd al mndo,
Mo es la belleza gendtiea,
sing la que fieme un SigHi-
ficado particular, gle ex-
presa alpe deferminade, la
que congristd oz corazo-
nes ae media Humanidad,
Seid es en realidad?

Greta Garbo as triste, No
sl en deferminadas st
THaCiaHEs ¥ por PAIoHes es-
weclficas. Su bolleza es do-
lorase. Una belleza que su-
fre por teda o wida, por
al mendo gue ig rodes
Este dolor ez umg expre
sldel gue prsde defirirse

sxgetaiments: gs ol dolor
de o osoledad, dal aisle
muerfo, del gue o copoce

la comunidad con ofros

sy

GHETA GARBD

loenbres, En esta belluza
estd encerrade el dolor de
lg pureza de sna sollega
tiierior ehcerrada di s
misma, de ln esiremecedo-
ra sedsibilidad  del Mroll
e rangare”. Conserva
esia bellaza qun cuando in-
rarprera a la mds arrastea-
da prosiiteia. Aun ehances
W prefunds piireda Hace
desde el interior v peneira
fonradameante. Aun enton-
ces ef Grefa Garbo la exi-
linda, la extramjera en fie-
Fra ajens, gue no sobe od-
mao ha llegado hasta il
{i.) La belleze de Greta
Garbo wos parece muis nHo-
Ble, mds puara gue il
guier  Dirg,  Precisamente
pargie e elli 52 exprese
el dolor del aislamicnio ¥
Ia soledrd. Por wmids grso-
ters que sean las lineqs
de wn rostro qus sonrls
serERametie ¥ expresa fe-
licidad —si ex posible en-
coMirar R0 asl en Lsta so-
ciednd—, ne piede expre-
ERF RRAS qiie W primirivis-
i fiwwnano, Tambids al
peauenc - BHrgnés  carenra
de gonciencia politica siek-
te gue esin dolide bellezs,
que expresa el asco de viviy
ofF este puereo mundo, éf
Ia imogen de une Humani-
dad mds organizads, wds
pire espiritualniente, wds
neble. Ex ool mende Bur-
gués, fn belleza de Greta
Grrbo g5 una belleza de
oposicidn, Millones de per-
soHas ven en lo fisonomic
de Grera Garko wna dolien-
{e v pasiva profesia. Mi-
llones de hombres gue qis
no han adgedirido concien-
cla de sy propla dolovosz
protesta. Preclzamente por
e50 @ian e belleza de Gre
fe Gario. ll BELA BALAZS,
{«El film, evoluctin v esen-
cia de un nuewa artes)

El profunds significado
mitleo que adguiers Marle.

e [Metrick con respecio al
pihlico puede quedar e
sumids en estas palabras
de aun obiarvador no toe
talmente estupelactos,
C. H. Band: «Por supues.
o que séogue el hechizo
no proviens sdlo de Mar-
legre Lat wen 2 fraves de las
ojos de Josel woni Stern
herg, claro es, pero, coumo
tedos bog grandes persona-
jes de la pantalla, Marlene
@5 un mite, un simbolo,
ung ides. T precisaments
me fascing porgue elln es
ln perfects encirnacion de
gsa ides, Como nos succde
a todos los hombres, una
gran parte de mi vida sub-
consciente la paso en so-
fiar uma “vamp" perfecta,
Busco unma mujer cuva pa
Si0n ne sea wna fuers ce.
git de cusrpo o de esplrit,
sing el reconocimicnoto de
uni atraceidn mutua en la
gque | razdn v el humor
LCUDET BEN |ugi!“' i I
plie como el amor lo per-
mity, Pero hay que buscar
con un candil "vamps" do-
tadas de cerebro, ¥ mucho
mis si bo gue sz quisre o=
humor, Todo esto, todo lo
que busco, lo sncuentro en
Marlene Dietrich: poses
una bellezn abundante; su
halo es espléndido ¥ sen-
sugl, basta con mirar sus
ojos pars comprender que

H&RLEWE RIEFRCH

Marlene 25 inteligente, su
boca para saber que tiene
"gsprit"s, @ RICHARD
GRIFFITH. (=Marlens Die-
trich, image and legends,)

GARL TH. DREYER

"Folo g verdad artistion
tiene un waior, es decir, I
verded extraide de i vide
real v alejads de sus as-
pectos secnmdarios...”. "No
crec R las revoluciones,
Yo mo 2oy wn revolusions
rig, A mensdo, tes revoli
ciones  mos  levan  haels

—
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mda o menes argumentada o infor-
mativa. 5i el cine alemdn o ol Ite-
liano ya lo eran desde hacia varios
afos, l& transtormaclon afecta prin-
cipalmente al americano, sobre todo
& partir del momento en que Esta-
dos Unidoz declora la querra al Ja-
pon traa el bombardeo de Poarl
Harbour (T de diciembre de 1541)
y Alemanla e italia hacen lg propio
con el pefe de Roosevelt (11 da
diciembre]. Tode Hollywood sa
pone al serviclo de loz =supremos
Intereses nacionales. & incluso
Mickey Mouse —cuya aperleitin en
lez pantallas ss produjo el 28 de
saptiembre de 1828, Colony Theatre
de Musva York— ensefieba |a utic
lizeclén de las armas de combate
¥ oireclg consejos de higiane & |os
soldedos, Los cineastas fuasron me-
vilizados dentro de unidades espe-
ciales de propagands, se les dic
grado milltar ¥ todo tipe de posi-
bilidades pera ejarcer su Isbor, A
Yeles, como en el ceso del male
rial que John Huston rods an Jta
lla, los fllms asi necidos no com-
placian al Departamento de Guerra,
guien, indefectiblemante, acababa
por citar el «)Por qué combati-
moats, da Frank Capes [1542-45).
El mercado norteamearicane habia
conseguide axtendsrae adn més en
la primera parte da la querrs, con
la minirma competencia gque produ-
cia el cine frencés de la ocupacidn
¥ loz subproducles de |2 UFa,
qua ye aburrien considerablemente
al poblico, ¥ en este pancrame bé.
lico, cuando menos se esperaba,
Surge la figura de Orson Walles,
que presénts sy revolucionarin
«Ciudadang Kanee [1941], Tamblén
BMpezabe a sonar un tal mister
Hitehoock, .

1945-1951

M5 ~Conforencia  de Yalia:
mucre Roosevelt ¥ [o sustituye

Truman (12 de abrily: Conferen- |

cin de San Prancisco: eceacidn
de la O.N.U. (35 de abril a
26 de junio); ofeeecidn de Mus-
soling (28 de abeil); suleidio de
Hitler (30 de abril); capitulacién
alomana (8 de mayol triunfo
Inborista en las elecciones ingle-
528, Atles sustituye a Churchil):
Conferencin de Postdam; explo-
ditn de la primesn bomba agde
mica en Hirgshima (6 de agos
io); guerra rusodapooess; Ho-
Chi-Minh constituye  Gobierno
en Indoching; Pepdn, duefio del
poder en Argenting; caida de Ge.
tulio ¥arged en Brasil; los demide
crata-cristianos —con De  Gas-
perl— lorman Gabierno en Tip-
lia. 1946.—Cafda de |3 monar-
quia iraliana; mataness en Ha-
nol, principie de la guerra on
Indochina {1920 de diciembre).
187 —Guerra civil en Grecia:
Tratado de paz con Italia ¥ los
aliados de Alemania; se sxcluye
4 los comunistas imbanos ¥
franceses de bos Gobiernos res.
pectivas; Plan Marshall, propues.
ta; la Indla ¥ el Pakistdn, inde
pendignies. 198—(3 de enero].
Asesinate de Gandhi; los comu-

L trtruntfo

nisias suben al poder en Che-
coslovequis; comienzn el bloe
quen de Herlin; sguerra frias
entre la DRSS v sus allados
bélicos en la dltima guerra; se
crea la OLE A v el Estado de
Israel, asl como la Repdblica
‘Federal éx Alemania;  puente
sfroo en Berlin, 1949.—Llos co-
+ munlstes chinos toman Pekin:
s¢ firma el Pacto del Atlintico;
fin del blogueo de Berling se
cren ln Repoblica Demoerdtica
de Alemania v 52 proclama In
Repiblica Popular Ching (2] de
septiembre); termning la goersn
civil  griega;  Chipng-Kai-Chek
se refugla en Formoss, 19%0—
USA  declde Ffabricar la bom-
ba <Hs; comienza Ia guerra de
Corea {5 de junio), en In que,
dos dins despuis, va interviensn
las  porteamericanos;  Alemania
Federal podrd reprmarse; Var-
was, de nueve, Presideste del
Brasil,

POSGUERRA ,
NEORREALISMO
Y CINE NEGRO

O las tropaa alemanas recién

ratiradas de Roma, incluyendo

fragmentos rodados durante [

QCupacion germana, surge
en 1945 un film que va a dar co.
mignzo a una de las formas mds
elaborades tedricamente de enten.
der ol cine: &| neorreslismea. El Him
ze llame sRoma, citth aportas, ¥
50 |legade & las pantalles itallanes
[casi veinticinco afios antes que a
laz espafinlas) causd sorpresa y de-
se0 de seguir por el camino que
=Roma,..» habla hecho trgnsitable,
Sin que, por eupuesto, ello nisgue
unas raices mds profundas al mavi-
miento neorraalista. Jozé Monlasn
—an &y libro «Lo que sabemos de
cine»— lo contempla como conze-
cuencla de una rebeldia. jAnte qué
hechos se producla osta rebelian?:
Primero, ante «la constante falsifi.
cagidn de |a realidad por la patrio-
teria feecista. Durante sfios, Italla
habia de ser, en tode momento,
grande & imperial. La realaborasian
de 1o reslidad para acomodarla al
patrdn da los discursos muasolinia-
n0s 28 habla convertide en un hdbi-
to. Lo Imagen de ltalia habia girado,
duranta los veinte aflos de Fascis-
mo, &n torng a fastos, desfilea, ca-
Misas negres ¥ monumentos de fa
vieja ¥ la nueva Rema, Rebeledos
contra esa retdrica, muchos Italig.
nes —y, especialmente, los artis-
tas a intelectualas— sintieron la

"Cindadang Kare™ revelarin o tomiensa persematidad de Orson Wellss.

necesidad de buscar la realidad, de
volver & mostrarla en sus sutdnti-
ces dimensionas, slendo ldgico, lle-
gados a ests punto, que el cine,
por sU poder revalador, encabezese
al movimientoa,

El segundo hecho que cuenta &
la hora de buscar las raices dal
neorrealismo es «<la necesidad de
reamprender el proceso de creselén
de un &rte nacional ¥ popular [nte.
rrumpide por el fascismo. Sa vol-
vian shara los ojos al Risorgimen-
to, al necimiento de la nueva Italla,
a laa esperanzas que muchos pu-
alergn en eguellos hechos, a los
textos de Ios hombres encerrados,
exilindoe o destruidos por Musso-
lIni, La Reslstencia, la figura del par-
tisano, erg, pues, algo mucho mas
profundo que la lucha contra los
nazis ¥ los mussolinianos. Constj-
tufa | sncamacién del vielo espi-
ritu revelucionario, presuponia una
nuava socledads,

=Todo esto —concluye Man-
ledn—, planteado en un pais que mi-
raba hacia delante ¥ que intarprets.
ba su derrota militar como una gran
victeria pepular sobre el fascisme,
exigia, anteés que neda, recobrar al
qusto por a verdad, mostrar los
lugares y las gentes sin ningun pre=
|ulele engrandecedor, La amizerias
era rescatads para el cine con ciar-
& rabla, como una pelebra que to-
doz conocian y gue nadie hebla
podide pronunciar durante lerpo

cartinas del neorreniisio,

tiempo. A este movimiento se le
llemd pronto necrrealismo. Sus ba-
525 eran da tipe moral e ideolégico.
¥ contd con todas |as grandea i
guras del clne Italignos,

El problama estd en anallzar cud.
les son esas «bagses morales & jden-
ligicas» de gue habla Jozé Mon
ledn, Mds puraments morales [en
&l sentide cristlano de la palsbra)
que éficas, més ideologicas que
politlgas (aunqua, quizd, ninguna de
las dos cosas, salvo excepciones
tipo. Visconti}, con cada ano que
auments nuestra perspectiva histd-
rice 2e percibe con meyor claridad
que el neorrealisma (s3in que cres-
mos pueds ser callfleado de «rase-
cidnarios, como acabe de hacer un
noteble critice espefol) parte de
una dptica sentimental a2l enfocar

. unas cuestiongs que, bajo dngulos

socioldgicos v politicos, presenta-
rian una evidencia méxima. La ex-
traccidn burguesa de la mayorfa da
los militantes neorreallstas motive
sU mirade «petit bourpealss ante
los problemaz del proletariade: ¥
campesinado de la posguerra italia-
n&, El catollclamo de una gran parte
de estos cineastas [o, mejor, su
formacion catdlica) v la de su prin-
cipal guionista vy tedrico, Césare
Zavattini, influfa decisivamente en
le postura neorrealista y loa posty-
ledog que da ella se darivan. Mo
obstante, su svolver dal revéss gl
CIne, &U praccupacitn por unes clg
8BS fUB nO fenian acceso a las
pantzllag, el convencimiento v en-
tusiasme con gue se notaban he-
chas cada une de sus peliculas, |a
acanomia (obllgeda) de medios de
rogaje, con filmacion an la caile,
actores desconocidos v susencia de
decorados no naturales, son datos
positivoz que, en una parspectiva
histérlea, ne se puedan desdefar.
Por discutible gue nos parezca,
desde un examen Ideolégico riguro-
30, |2 concretizecién de esos datos.

Tradicionelmente, v mucho més
en este pariodo, se habia acusadg

“Roma, citéd aperra”, de Roberio Rosselling, con puide de Felling,
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gl cing americany da valver |3 es
palda a la realidad ¥ no hacer pa
tentes los conflictos de la época
en que nacia. Como a un nifo pe-
queis, se e reprendia; «jToma
alemplo del neorrealisma, de su
valor seclgl v de testimoniols. Pa
redoja: veinticinco afios més tarde
conocemos mejor |8 sociedad ame.
ricana de au tiempo que |2 tallana.
La sculpa= |a tiene el «cine negros
{Huaton, Hewka, Bogert, Bacall, Wil-
dar), con Eus ‘esposas corrompldas,
sus policies y perlodistaz vensles,
Il turbiedad de su erotismo, la vio-
lancia de sue encuentros. Un clne
que, muertos fMussolink v Hitler
en 1845 no olvidaba [(aungue lo
paréciese] gue una bombe hebia
estallade en Hiroshima. ..

EI cire nagro; "Layra®,
de Qo Preminger.

1951-1939

1951 —Creacién: de [ Comu-
ndad Eurs del Carbdn v
del Acero, Bste dltlmo es nacio

naliznda en o Imglaterrn:
Churchill al

¢ vuRlyve
ohierng  inglés,
112 —=FEearme de Alemanin
Drenlal; Eisepnhower sucede o
Truman. 19533 —Muere Stalin (5
de  marzo);  dessacionilizacion
de lns indusiring sidertrgicas in.
glesns; destitucion de Berln ¥
[S=niTm]a]s] EI:IEtI:‘J'Im‘_, revueling en
Berlin  Orientzl; acmisticip ds
Pan-Mun.Jom (27 de  julin};
Kruschoy, primer secretario del
P.C LS firma del  Acuerdo

Hispano - amerizano. 1954, —El
sMautiluse, primer submarino
atémico; batalla de=  Dien-Bien-

Phu; Masser boma el pader en
Eginio (18 de abril); Confersn.
¢ia de Ginebra sabre Indochina;
Mendis.France constitn G-
hlerne en Francia: fin del rég.
mon de ooupacidn @n Alemania
Federal; comlenzo de la guerca
de Argelin {1 de noviembre).
1988 ={Caidn del gohimete Men-
dis-France; Pacto de Versovis,
céplica o Ia N. A, T, 0. ceclden.
tal por parte de los poises
comrunistas; cajda da Peran en
Argenting; [in del protectorado
[rancés en Marruecos, 1954, —
XX Congreso del Partido Co-
munista de la Unidn Soviética
(8¢ condena el cullo a la per
sopalidad v el stalinismo. Po.
nencias sobre @l erealismeo socia.
lista=}; maclonalizecion del canal
de Suez: insurrecclén Ipocj:uu]nr ¥
Euﬂ:rlur eontrarreveluciin  en
ungrin; protestn de los inte-
lactuales  europecs —encobeza-
dos por Sarire— ante la rnpr:;

atrds, Extoy mds inclinado
por o ‘evolucide’ por pe-
queRns pesas hacia adelai-
fen” “Con el sombolismo
ecrfranmns e la via de Ja
ghitraccion, ya que el sim-
haltgmo  obre por suges-
figin,  Absiraccidn g5 wna
peigbra gue puede Sonar
@ for pldoy de los cheastas
comn wuna |pelabra horri-
big, Pero i sois ides es
gue el mundo de la imogi.
nmacidn exisle por ensing
del  paturelismoe  ferco ¥
phurrida,..".

Drever nucid en Copess
hogre ol 3 ode febréro
de [88%, Primero peripdista
¥ después cimessta, reelizd,
con "La pasicn de Juena
de Arco”, una de las “diez
pelicules mds  bellas  del
mundo”. En sus peliculas

CANL TH, OREVER

influvd  sigmpre S preoe
cupaoidn crisiiang por el
howbre, dudgue su obra
superaba cualgider resiric-
cicn previa. “Vampyr"
[1832), "DHes iras® (1943),
"Ordet™ [1955), “Gerrred”
{Io6d), jumto & o “Jiana
de Arco”, son s dnicas
pelicuias vistas en Espario,
Meerto en agbril de 1968
Henning Carlsen diria en
a necroldgica leida sobre
su fenela: "Todos sus filnes
son grandes. Pero o som
tasto gue puede sar difiedd
gue log pequefios Rombres
puadan apreciario”.

JEAN RENOIR

Retrato de familin <Ten-
g la suerte de fener en
mi habitacion ung de ssos
peguefos cuadros de Re-
noir, en el que Jean saca
la lengua sobre su trabajo
de escalar, Luego, cadn vez
que asislo 4 una proyvec-
cidn de una pelicula de
Jean Rencir o a una de sus
obras teatrales (o decir ver
diad, no conozco mis que
unal, encuentro admirable
que se conserve fel a esa

AEAM RENGIR

Imagen, que proteja su co-
razim de nifio ¥ lo envuoel
va en irisacién de fruta al
zol.

51 existe una relacidn fa.
miliar entre nosotros, serd
en la mismpy maners de ele.
gir & los artistas de una
peliculs, siempre mis se
gun su estilo moral gue
suanin su encanto fsico. W
JEAN COCTEAU, («Cahiers
du Cindmas, namero 82,
abril 1%238.}

Amo a Reaoir porgque
me he dade el oficio que
¥ queria,

Ame a Renoir porgue
nos ha dado las peliculas
sin lag que el cine [rancés
no seria lo que es.

Le ama todavia més por.
que ha sabido hacerse
amar por ustedes.

Tienen ustedes rawin al
amarle,,. Munea le amardn

demasiacds, B JACQUES
BECKER, (aCinéClibs,
abril 1948.)

V :'
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LUIS BUNUEL

ala necesidad de comer
no excuss la prostitocion
del artes... =Baslaria gue
o] parpado blanco de la
pantalla  pudiese  reflejar
la luz que le es propia para
hacer saltar el Unlverso.
Pero por el momento po-
demos dormir tranguilos,

LLs mufusL

vt que la luz cinematogri-
Fep esti tuertemente dosi-
ficada v encadenadas,,,
«El cine es un arma mag-
niftea ¥ peligrosa & oes un
espiritu libre 2] que la ma-
neja, Ex el mejor instru-
menlo para expresic el
munde de o8 suefios, de
las emociones, del instinte,
Parece haber sido inventa-
do para exprosar Lo vida
del subconseiente, cuyas
raices penetran tan profun.
damente en L poesia, Que
no o Se crea, sin embargs,
que ¥o estoy por wun cine
consagrads  exclusivamens
e il Fantasia v al miste
rioe... «Pido al cine que
sen un tfestigo, un balance
del munda, ¢l gue diga
tode lo gue cs importante
cn la realidad. La realidad
es muilliple ¥ puede tener
mil significacionss diferen-
tes para hombres diferen
tcs. Yo gquiero ener una
visian inbegral de fn reali-
dad; yo quisro entrar en
el mundo maravilloso de
lo desconocidoe.. B LUIS
BUSUEL.

"Algunas  pellowlas  de
Luis Burwel ('L'age d'or,
‘Los olvidados', 'Robinson
Crused’ y akora ‘Nazarin'),
3th dejar de ser o cine,
HiS foerean a4 oiras r{:gfﬂ-
Hes del espiriiy, a clarios
grabados de Gova, a clerio
pogma de Quevedo o de
Perer, a un pasaja del mar-
qgués de Sade, o un trozo de
Valle-Tneldn, a tn spiiodio
e Cervantes... A pesar de
o5 obstdedles gue el mun-
do actual ogane a empr
sax come las de Bufiusl, su
femtariva se desarrolla bajo
el doble arco de la belleza
¥ la rabelicin”, B OCTAVIO
PAZ. («Les Lettres Frongni-
s, 2 noviembre 1960

HERMANOS MARX-
JERRY LEWIS

Lnicos continuadores im-
portantes del cine de
Mack Sennett, los herma-
nos Mark —en principio
cuatrg, luepo silo res—
TEprosentan un pase ade-
lante en el mguelarre
shracadsbrante de la Keys-
tone Cops. El gran secroto
de su irresistible atraccidn
cdmica, segin dice Wille
gas Ldpez, es el del absur-
do wiviente como gran li-
beracidn de Iz realidad, de
la opresidm de las cosas,
de los hechos, de todo o
que nos cerca dentro de
nosotros mismos ¥ que las

A\,

GROUCHD WARK

convenciones  sociales mos
impiden saltar, Los ciegos
@ incontrolados  impulsos
humanos  aparecen  lilbres
en los Marx, bajo Ia for-
ma de bufos demenciales.

Jerry Lewis, desapareci-
dos los Marx, continga la
esplendida  tradicion, to-
mando de ellos su sentido
destrictor del entorno
Pero Lewis también se
deja influir por Stan Lan-
rel, Keaton, Y, semin Ber
trand Tavernizr, por Bres-
zon ¥ Godard. Jean Leiving,
an el numern 78 de «Amis

~al

JERAY LEWIS

du film et de la TWVa, dice
gue son los peiguintras los
mejores  cspectadores  de
las peliculas de Jerry Le-
wis, «va que [a imagcn
que propone en su obra es
una cricaturn del ameri-
cano medio con respecto a
1odos sUs complejos, vie
timit de todos oz tabies,
de mdo lo prohlbidos:

MARILYN MONROE

Al principio w0 erg nada.
Modelo para fordgrafos de
infima clase, "girl" de coro,
gorda, desmangda, mal pe.
nada, mal maguillads, eni-

perifollada como se podia
'
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slan e las tropas sovidticas en
Hungria; erisis de Suer, 1957.—
Tratados de Boma: se crap
Mercado Comin v ¢l Euratom:
Burguiha, Prezidente en Times;
lanzamiento del primer sagélice,
un «Sputniks  sovidtico (X1,
1358 —Lanzamientn  del  primer
satelite americano (3-11, Se abre
In scarrera espaciale, Formaclon
de ln B, AU Levantamisnio de
Fidel Castro: De Gaulle sube al
podes;  Juan XKD sucede g
Fio XII; nace la V' Remiblica
francesy, cenfrada en el tema ar.
gelino.

CRISIS
IDFOLOGICA
A LA
ESPERA

DE UN
NUEVO CINE

L periodo - neotrealista, propia-
mante diche, durd tan solo
sais afos. Entre «Milagro en
Mildn= (1930} ¥ aUmberto [s
[1852) =e halla su fin cronoldgicn,
aungue obras posterioros como +E|
techo= [1956), también de Vittario
de Sica, trateran en vano de resuci.
tarlo. Las condiciones socialaz ita-
lianas ya habfan variado v un cine
que sg mostrd eficaz para trater los

"Canranido baje e M,

1ESINORIS de une épaca ¥ cudmineeidn
el mnsical, Sus direcrores,

Leie Kelly v Stawiey Dopen.

var | cecurantismo v la represicn
idacloglca hasta sus dltimas con-
spcuencies. La complejidad de es.
tos afios de la vida americans im-
pidén un tratamiente serin an poco
gspacio, o que puede Ser subsana.
“o consultando el excelents trabajo
que aecaba de publicar Romén Gu-
Bern en los «Cuaderncs de Cinas,
de la Editorial Anegrama. Lo que
sl es preciso aefislar es |a pro-
funda conmocidn que el maccar-
thismo produce en loz medios cul-
fwrales americannos, scosfumbrados
al liberalismeo del aNew Degls, Co-
ma en todas las ocasiones en que
unzz determinadas clrounstancias
politices han propiciado le aparician
de listas negras, represslias labo.
reles v delaciones de  entiguos

Mirilyn Monroe, ja mds imporianie rgnifesteoidy del Cstarsysion”

problemas de la poaguerra inmedia-
ta demostraba su cortedad pars Ir
mas lejos, sobre todo si se consk-
dera que la creacién de una fuerts
burguesia, especialmente en el Nor-
ta, plantea otroz confllctos, cuyo
andlizis llevard Antonioni, en el si-
guiente pericdo, hasta sus (ltimas
Gonsecuanclas,

Zi la scaza de brujass era va
una realidad en los afios anterlores
al cincuents, la intervencidn del
senador Joseph MeCarthy como
principal figura del Comits de Ac-
tividedes Antiemaricanas va & lla-

U trtrnto

Lompaneros, Una psicosls ezpecial
s apoderd de Hollywood. Resulta
un poco dificil explicarse como
un paiz gue habia combatldo el
fagcismo en Europa, importabe aho-
ré precisamente unos métodos fas.
cistas para arcedicar la subversidn
de su pais. Le llegada de Truman
al poder, las esperiencias atémicas,
la guerra da Corea, el onfrents.
mignto con el merdisme on sus
bisquedas imperiallstas, la pretan-
dida Inminencia de una nueva gua-
rra mundial, que shora seria defi-
nitiva, cuando ain no  estaban

recuperadas lag cicatrices de s
anterior, el sntagonismo entre pai-
585 gue hebian |uchade juntoz,
estin todas elles entre las cousas
que motivaron el glro tan radical
de Estados Unidos, Se cine sa
shlanguea=, aungue los  grandos
BUlDres. Gasi primitivoa, sigen lle-
vande adelante una obra parsonal,
plagada de baches, retrocesos v
contradiceiones, pero donds per
slate una visidn unitaria del rmunda,
un estllo coherente gue results
aprecleble més alld de las dificul-
tedes de produccidn y los métodos
cansorieles.

En au «Godard poelémicos, Fo-
man Gubern (le citames de neevo
por la serledad y consistencla de
sus eEcritos) plantes asi este pe
riodo: «Los 2hos que siguen [a
1950] son efos criticos para la His-
toria del mundo. Son los afos en
fjug S asiste a ung grave crisia de
la fzquierda entodas las sociedades
industrialmente avanzadas, En 1056
estalla con toda brutalidad la erisis
en & XX Congraso del Partido Co-
munista de la Unidn Sovidtica, al
tlermpo que se hace cads ver mis
evidente la esclerosiz & Inopersn-
cla de los partidos soclaldemdgra:
tes. La gquerrs fria, el terror atomi-
ca, el "boom' tecnolégico, el pro-
greslve desarrolle de la economia
de consume en Evropa occldantal,
le integracldn de las masas an las
astructuras neocapitalistas v su
despolitizacion  paulating  {cuando
menos Bn sus Eintomas aparentes],
¥ la incertidumbre gnte el futuro
de |as sociedsdes socialistas [cri-
5is hingara v polece] cregn upa
sensacién de parplejided v desen-
gafng en vestoE EECIOPES infelsc
tuales de |a Europe capltalista. Es
facil pensar que Godard, como tan
tog otros intelectualas burgueses
de su generdcion, sufrid astos trau-
mas ¥ dudas en su conciencla. Y
esla siuacion de crisis eboca, na-
turalmente, hacia posiciones por lo
genaral pesimistas v egocéntricas,
a5 daclr, de replisgue sobre el Yo.
La droga, &l erotismo o &l arte, en
tanto gue activided [dcida de carde-
ter compensatorio, Son vies de es-
cape tipleas anie estas situacionas
confllctives=. También ostd crisia
ceusaré fa pérdida de una geners-
clon de directores jovenes, cuyo
trebajo e desepvuelve en Lnas
estructuras no modificadas v que
causan su frustracidn, Es un peric-
do muy dificil de vivir, con con-
tinuaz tensiones, que conduce E
la negecldn o a la bisgueds de una
obra peraonel, casi intima. Este
&3 el caming que emprenden Ros-
sallinl, Yisconti, Fellini y Antonioni,
an [talle; lo misme gque Bergman
on Suacla o Renoir en Fréncia, con
el scindéma de qualités rodeéndolo
por todas parles,

Son anos, pues, de trayectorias
individuales, no de grupos con
perspectivas homogenees. Y la per-
vivencle de éstos, nacides de di-
ferentes circunstancias, serd mi-
nima una vez cumplido el minimo
ciclo que lo justifica. El gran mu-
sleal norteamericano de la Metro
[Stanley Donan, Vincente Minnelll,
Gene Kelly]l no durg demasiada,

como tampoco la llamada sescpela
briténica dzl humors, de lps Es-
tudios Esling, o las producciones
soviéticas que se unen bajo el ti-
tuio mixtiflcador de -l dashigfos,
Cierto gua eatd Ophuls, ciarto que
estd Hitchoock v que Marilyn Maon-
FOg nes hace eonceer a fondo las
represionss norteamericanas. Cler-
o que Berlenga v HBardem cons-
twyen wna agradable sorpresa
dentro del cine espafiol, ¥ gue al
cing japones nos provecls la fi-
gura del gran Mizoguchi, Pero hay
glgn, hay alge que no marcha,

1959-1965

1958 —Frdel Castro s apodes
ra 2 La Habama ¥ ioma ol
poder (8 de enére);  primeras
revuelins populares en Leopold-
Villé; se constituye lp Asociacidn
Europea de Lisre Cambio; Ma.
¥arfos, Presidemte de  Chipre,
EIJI.! ya ¢ independiente; De
saulle —que va da indicios de
su politica de eprandeurs— ofre.
ce [n autodererminacion a Ar-
gelia. 1980 —Primera  explosian
aldmica [rancesa; la guerra de
Argella, favorable al Fo 1, N na.
cionalizncldn  de las  empresas
americanas en Cuba; puermn civil
en el Conge ¥ seceaion de Ka-
Llangd; independencia de Nigeriaz
Kennedy, Prasidente [54: Can
[erencin General de los P, C. én
Moscl: creacian de In 0.C,TLE
|‘3‘|!l1.—h'.mlu:a definitiva  entrg
Estados Unides vy Cuba; refe-
réndum zabre la politica argeling
en Francia; polpe de Estado mi.
litar en Argelin: enciclica «Mater
et Magistras; levantamignto del
muro de Berlin, 1962 —Culs, ex
cluida de la O.E A Acuerdos
de Evidn y referdndum posterior
gue s ratilics; Argelia, inde-
pendiente (1 de julic); crisks
2n Cubn entre la Unidn Sovid.
tice y Estados Unidos (3228 de
aoviembre);  referdndum gue
refuerzn el poder de e Gaulls,
1963, —De Gaulle vetn la entrads
de Inglaterra en el Mercado Co.
min;  Tratado de Cooperpcidn
franco-plemin; enciclica =Pacem
in terriss; muere JTuan XXTIT
(3 de junio} ¥ le sucede Pa
bla VI; conferencin ideclogica
ruseching;  asssinato de Ken
nedy (Z2XI). 1% —Revwoluclones
militares  en  Afrien  oriental;
Framcia reconoce el Gohierno de
Peking mucrts de Mehru; s= pro-
mulga la Lev de Derechos Civie
cas =n Estados Unidos: inciden.
tes navales enire USA ¥ Viek
niam del Norte (2 v 4 de agodto):

Cont gridn de Marguerite Diras,
Aladn Fesiis realizarka unn de 2ie mds
IMportERies opras;

"Hireshima, man @mour’,



TENDRA s ;

EL CA i ;E QUE SIEMPRE ESTA EN NUESTROS
MEJGRES MOMENTOS ? un magico poder. Tan fuerte, tan intenso como su pro-

pio sabor. Ante una taza de CAFE, cualguier instante de la vida se hace mas agradable..,

mejor. Como su propio sabor. Por eso, jqué poderosa razon para tomar CAFE..! 5i. Lo que
ocurre con el CAFE jes magnifica!
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,Por qué "Insuperable™?

Porgue es un brandy que surge
de un afan de superacion... Es el
resultado de experiencias largas
y tenaces. Para ello, la Firma
GONZALEZ BYASS cuenta
con un patrimonio de valor
incalculable: sus vinas, las mas
importantes del campo de Jerez.

¢Como llega a ser
“INSUPERABLE*?

El brandy " INSUPERABLE"
llega a ser “desde™ el vino de
Jerez, se hace con el tiempo, se
elabora en un silencio de anos
y se culda de generacion en
generacion.

En lasinmensas naves de las Bo-
degas de GONZALEZ BY ASS
es mimado por manos expertas,
encerrado en viejas botas cons-
truidas con ricas maderas de
roble.




+Quién bebe
. “INSUPERABLE*?
El brandy “"INSUPERABLE"
Se encuentra siempre en aque-
llos ambientes en los que se sa-
be admirar la dificultad que lle-
va consigo toda perfeccion...
El brandy “INSUPERABLE"
solamente puede ser apreciado
en su justo valor por quienes
perciben la sutil diferencia que
existe entre lo “bueno” y lo
| “INSUPERABLE"
Esta es la razon de nuestro
mensaje:;

SU CATEGORIA

—

LE EXGEIN 2P
BRANDY

INSUPERA

Gonzatez Byass




Lyera

NUEVO ESTILO DE LA INTIMIDAD MASCULINA

Nuevo por su tejido elastico
Nuevo por su total ajuste




1895-1970 * PARA UNA HISTORIA DEL CINE

teiznfo lahorisip cn Inglalerra;
caida de Kruschey {15 de oo
bre); primera bomba atémica
chifia; Johnsan, Presidenie nor-
teamericano.

UNA VERDADERA
"NOUVELLE
VAGUE"’

Y MIL MAS

QUE

NO LO SON

ABLANDO en  términos de

pstética cinemnatografica, 1050

@5 un afio abzsolutamente

agsencial en la Hlistoria
del Gine, El peso a le realiza-
cidn de |65 hombres gue habian
mantenico una teoria critice muy
elaborada en «Cehiers du Cindmas
elgnifice, a muy diversos niveles,
un revulsive total del panorama
filmico. Si en la confusion del pe-
rioda anterior s habia optado por
recurrir al méximo & la |iteratura,
gl guidn superelaborado ¥ a las
distorsionas  Internas de sy ime-
gen, los jovenes directores france-
s@s buscan ente todo une imagen
que sea suficienta por =l misma,
tuya elaboracidn nazce de métodos
simples ¥ directos, lo que hece
posible una produccion con pre-
supuesto minima, un nuevo echarea
a rodar a las calles (similar en
principio, pero opuesto en resul-
tados al metodo neorrealista), y
un deses maximoe de demostrar
guz el cine —liberado |o mis po-
gible de iodo tlpo de condicions-
mlentos— pueds convertirse  en
una exprealdn ebeolutements per-
sonal. Es decir, a8 perte d= una
desacralizacidn dal clne para &l
canzar unes obres sde ButOrs, ins-
piréndose  curinsamente an loz
films americanos de saria b, ague-
llos que en un principic mas pa-
recen destinados al puro consurmo
¥ lps exinencias de ung produc-
cidn media,

Interrélacionando todos estos ale-
mentes, aprovechende diversos
avances técnicoa (I rapidez v sen-
zibilidad de las nueves emulsiones
de pelicula virgen, asencialmenta),
y situdndolo en un contexto socio-
ldgleo que tenga en cusnta |8 gue-
rre de Argelia, la llegeda de De
Gaulle al poder ¥ la Incorporacidn
de André Malreux al Miniaterlo de
Asuntos Culturales, la aparicion
e la «Mowvelle Vagues francesa
sg pressenta como un hecho casi
aneceserlos deade una perspectiva
histdrlca, y revoluclonerlo | desdea
un punto de wvista filmico. «A bout
de souffles, de Jeanluc Godard
(1858), venia & tener el valor de
un manifieato, de une puesta en
evidencia de que =otre cings era
ain posible ¥, muche mas, nece-
sario. Desde aquel momento vy con
las inexactitudes vy forcejecs con
gue s& suelen establacer lag slis.
tase de todo grupo, Goderd, Truf:
faut, Resnais, Malle, Demy, Chabral,
Varda, Rehmer ¥ un largo etcétera

—

esfar en la época, es declr,
con fodo el mial gisto de
i campesing endominga.
da. Velgar g insignificaure,
peTa, @l MENes, anoning ¥,
por I tanio, libre. Un poco
de motoricdad I privd Ros
la de eso rransfermdiededa

MARILY K MONSDE

SN 4R objele de irrisidn
Drespuds, of suilagro: ey po-
cos afog s2 DrEpone comio
aciriz ¥ COMO HIUfEr, cop-
gquistando respeto ¥ simpa-
fia, & Ia vez gue adrmiracidn.
D Ia erizsdlida Worma Jean
salid una de las bellesas
mds asombrosas de la his
toria del eing, ¥ la voulga.
ridad, juzgada ¥ distancio-
da por la ironia, seé frams
forwd en R fuego diver
fido gue comipariia el es
peclador; mds tarde, des-
RPArECiE  progrerivameant e
El miérite de M, M. es gl
de haber dade wna dimen-
sacie fnana al eldsico Hpo
de la “dumb blonde" des.
arrallando ol personaje de
buena chica con aspiracio-
Nes ¥ EMEI0E stmpies, gpe-
Ay consciente de los gfee-
los de su “sexr appeal”,
Hard jalta sefalar snirs
seis limifaciones sH Incapa.
cided pare interpretar wn
personaie “malo” (come el
de "Nidgara® ). Oira limite-
cidh puls grave: wo cowsi-
Eunid liberarse spmeg de ese
eslereatipe que @l priver
pie hdbin enriguecido tan
snteligentemiente, Quizd, de
haber vivido un poca rids,
habrig Nepado a conseguir
io plenanrente,

Su fmportancts o5 1al
qHe s paso por el etpe
quedard  repistrado  cosmo
une de lox momentos ridy
intporlanies de su historis.
¥, muy especiaimense, de
la wanijer en al cine. ¥e que,
sobre fodo, Marilyn consi-
guid liguidar definiziva-
feante el mito de 2 muger
fatel, e satanismo de iz
carne, la dramarurgia se
xual, o intreduciends ux

heemgor  erdilen “hor ens
famt”, abrir el caming s
mea la revolicds sexnal”
de los qdos &0, al mienos
£ bR represeniacion cire-
malpgrdfica de I mwger
ms Hbre ¥ relajods. A
COURSODON vy TAVER-
NIER, [«¥] ans de Cinéma
Americins. )

JORN_FORD

La exigencia primordial
de un gran director de
cine o5 la de lmpregnar s
obra de la esencia de s
propio individualismo.
Esto es particularmente
dificil en un amblante
como ¢l del cine, donde de-
cenas, nchiso centenas de
individuos  se  encucntran
implicados en la prepara-

-cidn v realizacion de una

policula.

John Ford es wun hombre
que ha tenldo siempre el
suficiente valor ¥ la sufi-
ciente intujcidn para mar
ciar cada una de sus pe
lizulas con la fuerza de su
personalidad, Mdas aldn, es
un hombre de una cnergia
tan axcepsional que su ex-
presidn artistica es doble-

JOHM FOND

mente excepcional. La b
misfers de sus  grandes
=WCSICIMG= 25 caraciarisli-
ca de la amplitud de so
visidm,

He pedido a Laurence
Stallings, un amigo cormidn
de Ford ¥y mio, ¥ que ha
tribajado con él en diver
sas peliculas, algunas opi-
niones sobre John  Ford,
Mz tome I libertad de es-
cribir o gue me ha contes-
tado: «Jack Ford poses un
valor inigualable, Es capis
de refrse de si mismo v de
todaz sus manias. Su pris
mer amor o5 la bandera
SUMEriEng... S segundo, el
condado de Galway, en In-
landa, Solamente es feliz
cuando ruedi, Posee un ojo
cxtraordinario para los (Ta-
Jes. S5ioze ve una banda de

mavisjos  vestidos de apa.
ches en sy decorade favee
rito, el Monument Valley,
ha sido Jack quien ha ves-
tido & eads uno en partico-
lare. B KING VIDOR. (=Ci-
néma d'aujourd'hui=, ni
mere 46,1

HUMPHREY B0GART

HUMPHREY
BOGART

Una de las cosds s gd-
miralles de Bogart cr el
HE0 gue sabe haser deosu
decrepitud. Fsie durp no
¢ ha desfeceds negmeg en
la paniglis por se fuersza
fisica ni por s flexibilidad
aeroldiica. Sus  trinnfos
coma Spangiier” o defes-
tive los debe primeranien-
1 a fu capacidad de enen-
jar ¥ después 4 sn perspi-
ceeld. Lo eficasia de sus
pufeianes pone de mandk-
flesio mo s fuerza, sino
st zentide de e réplica
oporiina Ex cierro qeie los
colacd bien, pero, sobys
tedo, e ¢l Buen momenio.
Golpea poce, pero siemprs
i contrapeln, ¥ fiens, ade.
mds, el rewilver, gue se
CORVIErtE 21 SHE FIGHOS ER
ure anwma cast intelectual,
g el argimento gue des-
congteria, Pero le que quie-
ro dedir o5 gue los visibles
CEHEMAS Que miarcan oada
vez mds el personaje desde
hace wna decena de aflos
e hacen mds que aceniiar
wna  debilided  congdnita.
Pareciéndose cada ver mds
a s muerie, Bogarr estala
perfilando 59 propio refra-
fo, Jamds admiraresios su-
ficigrtemenrte el gemio de
o5l aclor, que na sabide
hiecermos awiar ¥ admdrar
en & I imagen de ntestra
descomiposicidn. Cada wvez
uh poce wids magallode por
todos les pofpes recibidos
en las peliculas anferiores,
ha Nepado a sar, &n colp-
res, gl ser extraordiario,

de eégidmagoe eruclanie,
antarillento, gue eScHPE SHS
propies  dienfes,  wictinia
apropioda para a5 sangid-
Jueelay de grue esienoads, ¥
qeee, s embarpe, Hewvard
La reina de Africe @ huen
prierio. ¥ orecordad ese ros-
fre descompuesto que testi-
stortid #n el proceso de fes
aficiales del "Caine”, Ere
evidenle gue la waierta wo
pridin exgerar mucho Hewl-
o en el exterior del ser que
desde tanie Hempo alrrds [a
habia interigrizade de se
miefante manera, B AN
DRE BAZIN, (=Muecrte de
Humphrey Bogarts, frog-
mento, Del libro a;0ud es
el cine?s, febrero 1537.)

ALFRED
HITGHGOCK

Hitcheock £5 un maestro
ahsoluto, Es el masstro de
loag electos, Pero, conbden-
clalmente, vo no estoy del
todo seguro que nos diga
slempre la verdad, Porgue
alpunae veces, estoy segu.
ro, deberd improvisar, te
niendo en cucnia el juego
de Ios pctores, Algunas ve-
ce il menos. Hay una pe-
lieula =uva, «La sombra de
um dudiy, #n la que Joan
Fontaine interpreta de una
manera extraordinaria,
Fues bien, yo no puedo
crecrme que elle sea un

ALFEED HITCHOOOH

resuliado mecanico, de
algo gue estaba  previsto
desde hacia tiempo. Por
supussio que csto es algo
que DCURTE ©f OCASIONCS,
especinlmente en mi caso,
pera no siempre. Hitcheock
noys estonde coss; no quis
te decirnos como trahaja,
como  realiza  sus  frucos,
Le es muchoe mas ficl de
cirmos gue todo estaba
previsto desde el guidn v
gue su labor ha sido pura.
mente mecénica. Algunas
veces ¢l actor se da cuen-

[—

trtunto O




andarign por log estudlos v las
resenas periodisticas etlguateados
gon &l sello de preatiglo: =nueve
olas, Mientres log cltados por su
apellide mantandrizn una linea per-
aonal hasta el momento [aungue
va dezligados de las ataduras del
grupal, el 90 por 100 de los que
formaban el largo etoétera se des-
vanecian después de au primer
film.

La hora de los directorea jdwe-
nes parecia haber sonado. El os-
ciasn dinero con que realizaban sus
pellculgs, el prastigio gue se Gon-
seguia por al simple hecho de
eatar antra los veinte v los treints
afios, la utilizacién del mite aterno
de |a juventud con fines politico-
publicitarios, el dato socloldgloo
de gus eran los |évenzs guienes
oon mayor &sidoidad scudian a las
salas de proveccldn w el simple
razonamignto de gue lo logico erd
gle @ eata sectar le interesaria
mis lo que dijera un hombre de
sy edad que otro mds enveiecida,
motivaren —y la relacidn no quls-
re ser exhaustiva— que en el prl-
mer lustro de los sesenta todo paia
que B8 praciase mostrara con or-
gulla en festivales internaclonales
la axistencia en s territorlo de
un snuevd Gings, gue rompie radi-
calmente ¢on el macllento v acha-
coso que le hable pracedido. Por
dentro, las cosas no lben tan bign
y diversos tipos de censura Se e
cargeban de que agualios chicos
no 5o desmendasen, de gue guar-
dmsen les formes y no Se atravie-
sen @ atentar contra &l orden ==
tablacido.

El «free cinemas, con Su intento
de recuperacion de un realisma de
inmedistas reparcusiones soclalse
que recogiase la antorehe de le
escuels documentalista Inglesa de
lns gfios treinta, pasada por al bar-
niz de log jdvenes que miraban ha-
cla atriz con ira; el =nuevo cine
aleméne=, deseands salir de una Vez
de la mediocridad expiatoria gue
hebia domingdo |e produccidn. ale-
mana desde |a poaguarra; @l =neova
corsoe jtalizno, tan disgustado con
los precedentes nearrealistas [y
mucho més con sus degeneraciones
blandas v costumbristas) como con
la figura mitica de los =cuatro
grandess, que nadie se sirevia a
digcutir; hesta el =nuevo cine &g
pafols o cel nuevo clne portugusss
[que ya es dacir), su treyectoria
gs ambigue, eguivesa durante un
par de afina aproximadamenta para
juego caer en el olvido. Cierto
que Relsz, Straub, Kluge, Rosi, Ber-
tolugel, Saura e ingluso Faule Fo-
cha o Cunha Telles significan algo
—o ucho, o nade, gue eln es
pronto para determinario—, sobre
todo en el agui y shora en que
sirgen, paro sU prasencia wilida
ne merecia leventar en torne A
alios wna frageologia mitice y «&
la pitges, inventendo coherancias
donde sdlo habia coincidencias y
perjudicanda, en definitiva, & los
propios interesados. Distinto es el
cazo de los paises socialistas, en
los que una evolucidn positive de
las estructures politicas ai permi-
tian |8 werdadera exiztancia de una

i) tetumso

Vel v optedio’, de Federlep Felling, lejos ya del reorrealismio

produccién que rempia con lo an-
tariormente hecho, Como tamblén
ps cierto que, & partir del «Sha-
dowse, de Cesesvattas [1980), un
cine =undergrounds harfa oir su
cada Wez Mas potents VoI

1965-1870

1985, —Indonasia se retire de la
O.M. U; muere Churchill; co-
mienze de los hombardecs en
Vietnam del Norte; intervencion
militar norteamericana en Santo
Dormings; cas Boen Bella #n Arge-
L. 1966 —Indira Gandhl es elegt.
da primer ministre de b Indis;
goclaracian de Fablo VI v el doc-
tor BEomsey sobre 1o unidad reli-
ginsa; Francia se rotiva de la
O, T, ALK supresidn de lad par-
tidos paliticos en Argenting ¥ re-
presion anticomunista; U Thane
amennzs con dimitic da su cargo
como secTetario general de Ja
O, N T, 1987 —Guerra de los Seis
Dias entre Isvasl y los poises dra.
bes: foma del poder en Grecia
por &l Gobigrnse de los Coronales;
muwerte dél sChee Guevara en Bo-
livia {8 de octubre), 1838 —Las
trapas del Facto de Varsovia
invaden Cheeoslovaguin; Revalu-
cign de Maye en Francia; se ex.
tiends la contestacidn estiedian-
til por todo el munds; Jucha de
guerrillas en diversos palses sud-
americanos; aclividad constants
de los «Pantera Megras en Esto-
dos Unidas: mueren ascalnados
Martin Luther King ¥ Robert
Kennedy; Kixon, Presidente not-
reamericana; |z zona desoilitar
zada de Wietnam del Norte,
bombardeadn por avianes US4,
Espaftaz Aprobacidn de In Lew
Organica del Estedo, 19469.—Dix
furbios cn Irlanda del Nor
te:  Bstads e Excepcin en
Espafa. Asimismo, en Argentina
y Bolivia; Estados Unidos aproe.
b el Tratade de Mo Prolifera
cion de Armas Nucleares; Galda
Meir, jefe del Goblerno lsrrzlf;
Lin Piao, nombrade sucesor de
Mao-TaeTung: Husak sustituye
a Dubcel: Salazar deja de ser
jefe del Gobierno porfupucs; ne-
ticada de De Gaulle: le releva
Pompidau; guerra ¢oire  Hom-
duras ¥ El Salvadoer: Armsirong,
Aldrin ¥ Collins Negan o la Lua;
Arafat, reelegido presidente del
Consajn Nacionnl de Palesting;
fallepe  He-Chi-Minh;  Willy

Brandi, canciller slemdn; finalz
za la guerra civil de Biafra;
irunfe de Ins fuerzas cendrs.
listas; Beckett, Premio Mobel
Mombramiento del  principe
Juzn Carlos de Borkdn como
sucesar de Franco, 1970 —Mue-
e Bertrand Russell; espul
sidn  die Garaudy del Comlié
Central del partido comumnis.
ta [rancds; bajn espectnculzr en
Wall Sireer; incremento de la
guerra drabe-iskacli; guerra civil
en Jordania; In Guardia Macio-
nal mata a guptre sstudiantas en
Okhio:  continuos  secuestros . di-
plamiticos ¥ wdresd; muerte de
De Gaulle, Sukarnp y Nasser;
inesperada derrora elecioral del
partide abortsts en Inglatarra;
Salvndor Allende, elegids Presk
dente de Chile; golpe de Eata
do del general Torres, en Bo
livia..

UN CINE QUE NO
HA LLEGADO
A ESPANA

A s22 convencional la ruptu-
ra &n 5U mited de la década de
los mezenta, vistos desde un
angulo cinematografico. Paro

la aparicién de «Piarfot, le fous, de
Jean-Luc Godard, en 1965, blan pue-
de sarvlr para marcar @sta cesura.
Aparte de constitulr un resumen
de su poética persenal, la historia
de Ferdinand-Pierrot venia & ser
una traslacidn de la frustracidén o
Impotencia del intelectual en nuse-
trog dias. El sulcidio final —eon la
mezcla absurda de colores v al
arrapentimientn tardio— quizé fo
era £l de tods una genaracion gue
habia nacido gon el existenclalis-
mi frances y nordico, credid entie
desilusiones v crials ldeoldgicas, se
sintid atraide temporalmente por &l
compromlac sartriano ¥, al darse
auentd de su debilldad cara al po-
der constituido, no l¢ quedaba otro
remedic que le destruceion.

Oe alguna forma, o gue se co-
noge  por «clne modarnos,  todo
sguelle gue hombres come Anto-
nionl (su trilogia vine a establecer
nuevas releciones entre los parso-
najes, entre el espectader v lo que
g8 la mostraba, entre el cingasta

“Hre fepe praride”, an Jecw Lo Godard gite 1o airaviess los fronteras,
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La salida de MJ':.'re'IEnFaIn Artoodani
al exrrapjers, “Blow L™

i
consiguiente  proffbicidn  en  Espada,

¥ la materia a expresar), Resnais
[en sus Busquedas fundamentales
en forne al tiempo y la consecu-
¢lén de una obra maestra absoluta,
perfecta ejemplificacién de las or
bitas paralelas en que dizcurren los
sentimigntos personales y los con-
Hlictes colectivas, <Hiroshima, mon
emour=), Rozzallinl [clne de la In-
timidad, da la multlpliceclén de
efectos minimoe, de vivencles ape-
nas experlmentadas], Bargman [con
Iz explicitacidn de sus Inquletudes
Internas, no tento metefisicas sino
agdnicas en forno al sentido de
lg propia existencis en un contor-
ne criel y absurde) o Visconti (asu-
miendn sus contradicciones, incor-
porando  la” historis hasta  sus
ultimas consecuencias, dando tes-
timonio de una lucldez dolorosa en
muchos casoe] |ban creando pe-
licula tras pelicula, hallaba su pun-
to méximo en la pered evidanta
gue Godard les senelaba machaco-
namenta. La criels estabe de nuevd
planteads, y de su clerlficacidn
—que hombres asombrosaments
deaplertos como Luis Buiuel ya
habign logrado a nivel personal—
o abendono ante ella dependia &l
futuro da un medlo que se esfor-
zabg, especialmente desde unos
afios atrds, en ser continuo vehicu-
lo de ideas.

Como siempre. la solucidn (be &
llegar por unds camings cuyo nivel
sUperan al puramente clnematogra-
fico. Le guerra dal Vletnam, el
Mayo francés de 1968, el despertar
de Sudamnérica tras la consolida-
cién de la revolucién cubana, le
aimple preasancla —ingulatents pa-
re al impariellemo occldantal— del
Tarcer Mundo, la politizaclén <mar-
cuslanas de sectores no prolaterlos
que permanecian en una altiva for
taleza tedrica, la liberalizacién de
las relaciones sexuales, daria ori-
gen a un clne directamente polltico,
directfnente erdtico, v a creadores
tipo Bertoluccl, tipo Pesolinl, tlpo
Rocha, A Un cine, en dafinitiva,
que no atraviesa nuastres frontaras.
B DIEGO GALAM y FERMANDO
LARA.

ta de que ei dirigide por
alpuien que fendrd la fa-
caltad de hacerle expresar
lo mejor de sl mismo.
alpuicn que no le divd, sin
embargo, grandes cosas. El
actor siente la presencia
del realizador, de su vo-
luntad, de lo gue guiere.
Yo no sé qué es lo gue
Hitcheock dice: todo o
que 56 es QUE 85 WA mmass-
tro absolute, Mo pgusta
Hitcheock ¥ croo gue es
un hombre totalmente ord-
ginal, Un gran hombre
lleno de talento, Ha deja-
do su huella. La misma pa-
labra Hitcheock - significa
misterio, Y se ha converti-
do en sindnimo de suspen
se. Su nombre, esa pala.
bra, se ha comvertido en
ung palabra llena de zen-
tido, @ GEORGE CUKOR.
{«Cinédma d'aujourdhui=,
mimerc 33.)

CESARE TAWATTIM

GESARE
LAVATTINI

"Mi idea obresiva es 'des.
novelizgar” al cine. Quisiera
ensefiar o log hombres o
ver la vida cotidiena, ios
acontecimienios de rodas
los dins, con la misma pu.
sidn gue sientert cuardo
leen wn libro. Esfo me pe
rece que es el secreto de
la felicidad ¥ e amor".

“El mecrrrealismio daliane
astd vincrlado fuertomente
al presemte como la leve.
diire al pan. El neorrealis.
e 25 g mds considerabls
prueba de pactencia frénte
4 log homlres ges el elme
priade dar".

“Todo Jo gue sicede ob
rededor de wosotros, inclu
o la eosa mds benal ges
ventos ant o calls fusle o
greoRiectmientos wids  gra.
ves, proximos o lefanos,
tHene tha dgrifieacddn ¥ wn
sentide ftmane p sodial,
dramdtico, ¥ planisa pran.
dez proffemas. Problemos

qHE SGR RUESITOS, pueslo
gue nade de ctimato sucede
o nuestre alrededor nos es
afeno, en la mifshe medida
£H qHe soas Hombres, e
parte de la Humarnidad, He
aqed mis fusstes de spr
racidn, de meditacidn, de
aecion creadora, gue debe-
rian sarlo para todos en gl
dominde del ciie,., Quiero
ser sihple v oante fodo wm
contertpordnen’.

“Para i, ¥ aoWles gue
nada, al cie 3 una moral
E5 un drie gue mie parmite
cOROCEF tHEjor ¥, par i
o, amar a4 mi o profime.
Pero, goud es mi profiinog
sine agual que estd srids
cercd da mi? ;Con gué de
recho elegimos en la crea-
cldrt de Dios erire esto o
aguelld, declardndola mds
digno de tnrerds? Soy eoito
wrt hombre que se encelen
tra delaste de un campo
gue deha deseribir v gque
£€ pregurita por gud brizno
de dderbe debe comenzar,
Honsstamerte, no  puedo
sacrificar ba brigna de hier
ha grie exisre redbmente
por el campe gue sdle exis
& an o gndginacicn”. W
(Textos de Zpvatting, de va-
rids entrevistas v declara
clomes, |

JEAN-LUG
GODARD

=;0ué o5 el arte? Eso
me pregunto desde gue he
visto "Picrrot le fou", de
Jean-Luc Godard, en la gue
ln esfinge Belmonde plan-
tei @ un productor ameri-
cano la pregunta; fOws es
el cine? Hay alpo de lo
qui estoy segurn, ¥ por ello
puede comenzar todo o
que tengo por delante y
que me AsUstE Con una
afirmacidn al menos, como
un sglido pilar entre las
arenas movedizas: el arte
e hoy &5 Jean-Luc Godard.
Es gquizt por elo por lo
que sus peliculas, ¥ parti-
cularmene esta pelicula,
suscitan la injuria y &l des
precio, ¥ por o gue se
permitan con ella lo que
jamas osarfan deeir de una
produceidn comercial oo
rriente, por lo gue se per
mitan con su sutor pala
bras gue traspasan la erd:
tica, van al hombre...

sMientras asistia & una
proveccitn de “Plerrot” ol-
vidd lo gque, al parecer,
hay gue declr de Godard
Oue tiene "tics”, que cita
a eéste o agquél, que pre-
tende darnos leceiones, que
¢ cree esto o lo otro.;
en fin, que es insoporta-

AEANGLLG GODARD

ble, charlatdn, moralista
{2 inmoralista): vo no vela
mis gqus una CoSA, una
s6lo, ¥ es que aquelle era
belle, De una bellezy sobre-
natural. Fisica hasta en el
alma ¥ la imapinaclién. Lo
que se ve durante dos ho-
ras posee esa belleza que
mal s¢ contenta con la pa-.
labra belleza para definir-
s& seria preciso decir de
ese desfile de imdgenes que
a4, fue som sencillamente
sublimes, Peco el lector de
hoy sopocta mal ¢l super-
lativo. Listima. Sigo pen-
sando del film que es de
una belleza zublme, Es
una palabra queo va no se
emples mAs que para las
actrices, ¥ aun en el len-
iaje de entre bastidores.
Lastima, Constantemente
de una bellez sublime, Y
hage notar que detesto los
adjetivoss. B LOUIS ARA-
GON (sLes Lattres Francai-
sess. mim, 1096, afio 15966.)

JONAS MEKAS

"Se habla de cine des.
puds, 5 nos guedan gamas,
e el bar. Con aimna cerveza
delante, En la oflcdna se
discute de nepocios, v los
grgmmentos ‘artisticos’ son
deliberadamente  tranfeni
dos aparfe. Agui o g8 Ra-
cen discriminactones o e
tipo estético o ideoldgica”,
Mo eStamos en dnd redmion
de finaneteros da o Upited
Artists. Estes son fas de
claraciones de Jonas Me-
kas, ¥ parece extrofio gue
st defgada figura de Na-
mieantte ¥ profétice fuen
Rautizte del Musvo Cine
deba proclemar pesgdes fi-
listeiemos, mds digeos de
aguellos "Iycoons' en “jag”,
que, §in erbdrge, desde
face algin tempo, discu-
rdfe verligmosamnente de o5
rétieas o idealogias, st no
de misties.

Mekas habis tnteligente &
intravsigeniemente, Tiene
LHOS cudfénld ofos, oF li-

teane, direetor, poeta, cri-
tica, perg - encima de fodo
debe feér un organizedor
forneidable. Su  empresa,
este Cooperativa de Filpa-
dores (1¥a no se dice di-
rectores! ), parece real
pienle  extraordineria. ¥
Ho solemente porgue ho
coniepaido poner de
aederda, después de afios
¥ aios de pelea, 2 ung ply-
ralidad  de mdividues  di-
ftciles, impeniendn con pre-
polencia picliso sus pro-
deicrod muds smguleres, Has-
ta hace poco, nadic comse-
guia existir foera del "sis-
fema®. De aenerdo con los
mds despladedos clichds so-
bre lo indusirie culiural,
dsfn aplastabs & cuelquier
“outsider”, ¥ el escenario
cullfural smericano era
diraveseds por feniaiivas
desesperadas, sosfenidas
por ema fensidn individual
gftmera v desifeedas @ apa-
parse cesf frmediolamente,

Los  "nuestros™ Negeban,
siempre demoesiodo farde,
o adtar envilecido ¥ V-
gia, ¥ las mads de las veces,
He Hegaben vianea,., Sus
principios son precisos
Una obstinads voluntad de
rr.ﬂnl.ld;l'.'lr “hdeperedienie”,
elfminanda la figura como-
da e fcdmeda y, sin em-
bargo, omuipresente del
productor, En su lugar, ni
.’sir,uicn: un  direcior; HR
aulor, £k comeo prefiere
Hamarle Mekas con ma-
cho cuddade: filmedor, fil-
mcker,

Su nueva retdrica; ojo ¥
objetive unides on un ges-
fa" podlice dmico, enm wna
“enpulacign”  de  miradas,
medta, DReger

Apasionade y dognitico;
ne admite confredicoiones,
Todos Ips films nuevos
son bellisimeos, porgue son
meevos, Aguellos de Hollys
wiopd, todos horribles e in-
fames en chanto son de
Hollywood, H ALBERTO
ARBASING. («Entre el “'umn-
derground” ¥ el “off-off"s,
Cusdernos Anagrama, 1970.)




