000 estd perfectamenle or-

I ganizado. Dos ouardias oi-

viles de Trifico ardenan las

entradas ¥ selidas de og-
ches en los aparcamientos impro-
visados en las cunctas de la ca.
rretera. En le tarde de domingo,
migntras cae el sol zobre las
lomas de los cortijos (el de los
Guardiola estd ahi al lado, alli
enfrente estd «El Torbiscals, la
finca-moedelo que es la oveja ne
ore de los latifundios andaluces),
hay aire de fiestz, como de Kari
mit, 20 las rebecas gmsclla ¥en las
cazadoras de plastico de los mu-
chachos de El Palmar de Trova,
Seguramente cuande hava televi-
sién en color, en los pueblos an-
daluees coperin la elegancia so-
cial del :'inﬁa de esla lemporada,
del que se leve la gue viens; par
ahora se guedan sdlo con L
mi, la emaxie v el plistica bri-
llando como =i fuera coerao.

El pueblo esté, sin embargs,
ajenc a la otra fiesta, gue es un
poed mas adelante, conforme la
carretera de Utrera se va acer-
cande a la recta de Los Palacios,
donde los ensanches de la Redia
han quilado la decoracién para
madrugada en coche de cuadri-
llas que eran los sucaliptos pri-
morriberencs de los Firmes Es-
peciales, El pueblo liene otras
CoOsas en que gcuparse,  (Vino
una ver una estudiante francess
2 sacar material parn una tesina
cn sociclogia, ¥ enconird que el
ochenta por ciento de las familiaz
ticoen un miembro emigrado en
¢l extranjero.)

Todo comienza al lado de la
carretera, donde los guardias ci-
viles: ponen arden a anto utili-
tario domimical. Junto a una -
pia, une cruz inmensa, de pue-
blerina plaza de Espafis, solo
que pintada de blanco. Alguien
| ECH FAnAncias:

—iVayg, los EE]Ch]’E‘i los -
cos mostachones de Utreral Para
la tamilia, mostachones, oiga.,.

En esa tapia han ablerlo un
portille ¥ hay una veredita que,
como en el cuplé de dofia Concep-
clén, no eria hierba, porgue a
esta finca de «la Alcaparrosas
le cayd el cenizo el dia que dos
nifas del pueblo cercano dijeron
que habian visto a la Virgen
Junte a un lentisco, Supongo gue
va ni siembran en esta Meca del
beaterio hispinico, adonde acu-
den gentes de Avilés, de Madrid,
de Barceloma, autobuses de «ser
vicios discrecionaless con alusi-
vas pancartas a la histeria de
quienes los han fletada,

Sobre una loma, alguien ha im-
provisade un altar como los gue
quitaron de casi todas las iglesias
tras ¢l Concilio: una imagen de

10 tasteamto

UNA HISTERIA COLECTIVA

UTRERA:LOS 15, MIL

undn al Chela en Cuecos ¥ 0
tars do 1o humpnidad, Rofog

#1 FAORE.

HiJos wloa: HO PERRITAlS QUE
D05 Y MEDRE DE- 103 HOMARES,

quisre qua acudiis TOM FLOAES
do Olopn, rezands ol
qun rocibe sodos Bos diad.

qun ro pusdan veniTe

SOLEANCEED |3

NTE 05 0

lomkinl, n 81 mu Loz hocéln,

M40 05 D8 FENA DUC OFENDAN & UUESTRA MAORE CELEATLALY

L2 wntin arrlneenands on lua ]l;lD:u..tl._. b r"'uqn 11: wxeulean pom-
'fﬂ‘_f"" EEy -\. 1n que oa Yaodso do D]I'.I" lad = F

TIET] I:thlul?u,
mody Madoe do-los deanspabndad, &n uin aalsbsa:

Acngmoa bodaa bolo el Manko ce ni Sanbisina

a pida g todos los gun verdaderamonts quiscon s ln Wiegon Finzia,
g, ol prézizo 18 de Hoviesbre aotuel, F1_I._:l|'|_|_ UN_HOMENAIE FIL
Magdra gnl fmor Horsnsa, on ol PALMAR ULz
F-EnZn
BONTO ROSARIG, pmen cosr

Lila, ose-dia, cn J:rﬂ‘.'l una bondloidn weauelnl pacn uagod
troa Fazlliatns, bondocird Cecepularlon y

a tadd lod gub afudals el dis 15, 5 ou =
arroddilibls a los plontas do Im Viegon Bacln, oo
¥y an nd l:.'l:i"n sogunds da vuosbena vidnu, Fasia, Bojacn par cosobeos pp=
Ia Quo no anals ehandtnad s otacnmnan b

Ho oluidéle que; tades dns hanoeuvs goa hagfiis o viuaten fas

ifla benglles go Forza sapeslpl,

noRERATE
L ILER

WT ACEMN KaRIA

I||'|I'I'u‘i|'.| Jlll.'u \'.II 9uwilly po- HEcE Sci

| rIu Kewvinchpn da

1 _llﬂurLu Eaminnuaz Iljrn -

Lu el Palmpn of TROYA [ul;.-:.n—
1o},

Huuabes Sr. - dnaucsiats

Fis guoridoa hijes < Spullln;

05 hage un 1ln#=sifanlo do Bg=
dre bondadose ¥ olosaricerdloss.

Entoy iy mRnady i lnu afen=
208 cud a0 hoton ol Ingncolsde Cocps
afn g0 mi Santisian '!1Jru, Lp Uilrgen
¥oofa, &0 ostn hoen ®risto para 1n =
lglosia.

3
L QARG ma

OFENIAN & L VIAGEW MARIR, MAQRE OE =

fadre.

ala
ny —fl: dln
e s Agdra
lna afennax -

Lnsly, pos

saUn patn Yuekalras

us oividazd fnaaa,

adea Cuma

serie &Su]:lﬂngﬂ que hecha co
Olat), fores, telas de afectados
colores celestes v blancos, velas,
esos artilugios para colocar can-
delas que ha inventado lz tecno-
legia de lss sacristizs espaifio.
lias,

¢Uue hace la gente alli? Espe-
rar. Esperer a gue lecguen de un
momento 8 otro [cito por orden
de aparicidn en una pastoral con.
denatoria el cardenal  Bueno
Menreal) #l Padre Eterno, Jesu-
cristo Nussiro Sefior, la Santisi-
ma Virgen del Amor Hermoso,
San José, San Francisco v el fa-
lecido padre Pio de Pietralcina,
Pero como sdlo & los videmtes les
cs permitida fan celestial como
nutrida aparicion, los demais es-
peran. Y miran. Y los nifos se

pierden de las madres, ¥ donde
citd Manaolita, pero si estaba alli;
tal es Iz aglomeracidn,

De pronto, aparte del orante
coro formado por mujeres con
planta de portadoras de esas ca-
pillitas que visitaban determina-
dos dias al mes las comodas de
todas Jas casas que habian votado
a las derechas en 1936, surgen
olros grupos: la pente sc arremo-
lina ante una senora gue ha caido
de rodillas, ¥ se ponen todos a
mirar al ¢ielo, absortos algunos.

Chien guicra escucher todas las
meloding va «camps de los mis
pupistas-que-el-Papa catdlicos es-
paifioles, no tiene més que ir a El
Palmar do Troya, 8i por alli apa-
reciera Basilio M. Patino, segurc
gue comenzaha a escribir wl

guidn de «Canciones para despues
de un Concilios.

Porque lo gque mis me llamd
la mtencién en la loma de «La Al-
caparrosas [ue el cardcter cata-
cumbario ¥, si 2 apura, hasta
protocristiang con que una seic-
ra con una batella de agua en las
manas (por supuesto gue agua
milagrosa bendecida por el falle-
cidao padre Pie de Pietralcina),
ponia los ajos en blanco v, contra
un sistema eclesial que no admite
las apariciones y que remite a la
lectura de la Palabra, comenzaba
A <anlar con su mas cclestial
tring, para que todos al punto
hicieran corp ¥ se £mocionaran
uncs a olros recordando, quizd,
viejos tiempos de Viernes de San
Antonio, Jueves de San Nicolis v
Martes de San José

Habia hombres como castillos
dizscutlendo sobre los detalles de
la dltima aparicidn, Lievaban so-

bre los abrigos —hace frio co la
loma, v mids a laz ocho de la
tarde v coatro de ln madrugada,
que cuentan son las horas punta
de laz visiones celestiales— unos

czcepularios en los que dos corp
Zones poteantes, unidos por una
flechn, estaban dibujados sobre
upa lela blanca, enmarcados por
una cinta roja e introducido todo
ello dentro de un plastico. Real
mente, la fecnologin devota de
nuestiro pueblo no se detiene: a]
altimo modelo de escapulatio gque
esprimen los videntes de El

mar de Troya no ha genado un
premic cn Bruselas porque no e
lo han propuesto, Comentande Lo
que zcababan de ver, siempre
con las botellas de agua milagro.
si en las manos, como cualquier



masajista de la Eurocopa, se de-
cfan:

=Y &l nifie, cuando e han
hecho una foto, le ha dicho a su
madre: sué reldmpapo tan
erandels.

—=Eslo es celestial..

Claro que los asiduos no se
sorprenden por nada. Incluso acuy.
den perfectamente  equipados,
Aparte de pancartas en los auto.
buses, llevan sillas plegables, me-
sas, prendas de abrigo para la
caza al aguardo del milagro. Con
tanta silla plegable, «La Alcapa-
Irosdz semeja un inmenso «pic:
mics, mis o mMencs espirtual y
tridentinamente contestatario. De
nada sirve gque el arobizpo de
Sevilla escriblera el mes de mayo:

sCQueremos manifestar que, es-
tudiados todos los elementos que
han llegado a nuestro conocimien-
to sobre estos fendmenos, no so-
lamente no aparece en ellos nada

:Euu presente caracieres probables
[

intervencidn  sobrenatural,
sing que, por el contrario, exis-
ten muy serios para estimar gue
2 sl produciendo una verdade-
ra histeria colectiva, de tipo su-
persticiosn, muy ajena a la verda-
dera dn:'.'o:lﬁn‘j- religiosidad, que
puede confundir & muchizimas
PUCSONAS ¥ CAUSAC estrapos en
la fes,

Los asidups han hecho caso
omiso de esta comunicicion pas-
toral, Tienen montado un perfec-
to gabinete de relaciones pibli-
¢as. En los primeros dias de cada
mes, por los mismos pracedimien-
tos que los impresos subversivos
¥ los reclamos de las salas de
fiestas, aparecen cn Scvilla escri-
tos convoeadores como el que re-

“¢Qué hace la penre alli? Esperar. Esperar a que Neguen

de un momento a otra el Padre Btermo, Jesuerisio Nuestro Seftor,
la Santizima Virgen del Amor Hermoso, San José,

San Francizca v el fallecido padre Plo de Metralcing”.

Por ANTONIO BURGOS

produsimos en cstas piginas.
Porque, eso si, las apariciones se
dan con perfecta regularidad; son
los dias 15, como el definitivo y
apderifo santo de Luis G, Berlan-
ga acudia los jueves parz hacer
publicidad al agua mineral del
pucblo, Las relaciones con Fitima
¥ con Lourdes surgen a cada
peso:

—5i, mira cfmo en Filima
también decian que era mentira
—comenta una sefiora o otra, ci-
tre Avemaria ¥ Avemaria, en tor-
no 2 las velas que alumbran a la
imagen de serie.

Otras veces, la fiesta tiene un
tono condengtorio v excluyente,
A los que van a curiosear se les
mira ¢on desprecio. Quien mo
lleva upa botella de agua ni una

silla plegable, no puede sentir-
se verdaderamente transportado
cuanda dos cantan.

Para completar 13 ezcena v no
olvidar que estamos en Andalucia,
de pronlo aparece, recortada con-
tra el sal que va cayendo, la si-
lueta de un mozo a caballo:

—iEl duefio, el ducfial...

Y hay un sentido de ocupacidn
en la exclamacidn. Na sé s el
caballisia que earacoleaba entre
las sillites de ruedas de los invi-
lidos {no tantas como esperaba
uno encontrar) ern o no el due-
fio, Pero diga lo que diga el Ca-
tsiro, «Ln Alcaparrosar es wa
pricticemente de los ilinerantes
milagreros de los dias 15

=En  consecuencia —decia el
cardenal Bueno Monreal—, prohi-
bimos la celebracién de todo rito
publico religioso en el menciona-
do lugar; pedimos & los sacerdo.
tes, religiosos ¥ religiosas, tanto
de la didcesis como de fuera de la
misma, que no hagan acto de pre.
sencia en ninguna de aguellas ma-
nifestacioneas,. s,

Coanda llegaba vi cdmo dos
monjas bajeben muy reposada-
mente par el caminito que no cria
hierba, La sefiora que las acom-
pafiabe (parece que £s siempre
una misma seiora la que acom-
pana & todas Ias monjas}, les iba
dicienda:

—Es gue tan celestial ya no
pucde sor...

Milagros va nadie espera. Creo
quc eso ccurrlz en los primeros
meses de esta feria. Para mi, gue
ahota simplemente acuden alli los
fue o se sienfen § guslo én unas
iglesias donde han guitada a los
santos, donde va no cantan lo de

venld adoradores, donde las vi-
siones que se dan sobre el ham-
bre, la pabreza, la emigracién no
son ciertamente celestiales; para
mi, que a El Palmar van los que
vi no pueden zascandilear por sa-
cristfas v devotisimas asociacio-
nes, los que han visto que la pa-
labra seglar ¥a no indica un
sacerdocio de sepunda clase.

Todo estaba perfectamente or-
ganizado. Cuando anochecia, la
miasa negra de los videntes en tops
ne a la imagen,: lluminados por
las velas de las histerias, era una
aparicién  de Valdés Leal, de
cusndo  los  mdspapistas-que-el-
Papa catdlices espafioles se prec-
cupaban de la muerte como me-
dio para desocuparse de esta so-
ciedad v esta vida.

Junto & la tapia, el mis cuerdo
de la reunidn scgulfa con s canlo
Ilano:

—Hay maostechones, los mosta-
chones de Utrera; para la familia,
muostachones,

Un vidente abria la puerty de
suocoche ¥ le refifa a su moijer,
gque se retrasaba mds de la cuen-
la en atinar con el seguro;

—Desde luego, que conligo no
han hecho el milagro, Sigues tan
inttll come siempre.. B A B,
Fotos: CIFRA.
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