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ACE anos que no publico na-
da sobre la poesia gue escri-
ben los demas, enlre otras co-
SAS porgue me considero un
muy deficients v versatil lector
de la poesin que los demds es
criben. Mo ose trata, claro es, de
ninguna suerte de petulancia, si-
no de una bien modesta inclina-
cidn al orden. A lo mas que lego
en este sentido es a consumir al-
gin aislado producto cuando me
acomete la tentacion de penun-
ciar a una activa parcela de la
literatura en beneficio de otra.
Como tales desarreglos han ve-
nidos repitidndose con bastante
frecuencia, he leido en estos me-
ses mds poemas de los previs-
tos, o5 decir, que por lo menos
puedo resultar un discreto obser-
vador de ese escabroso ferritorio
en gque pujan o languidecen nues-
tras Gllimas escArimueds en ma.
teria de poesia, De todos modos,
mal podria yo fabricar ahora un
iventarie, por muy esquemiticn
¥y convencional que fuese, sobre
las ediciones, saracs, traumatis
mos ¥ demas gasios pedlicos pro-
:luu;hfus en el pais d&:rante el fn-
grato ano que acaba. Aungue
me hago cargo que tampoco iha
& interesarle a nadie la confec
cidn de ese anuario a lo diving,
la verdad es que, por cuestiones
de espacio, desconozco algunos
libros recientes e ignoro ofTos por
personeles (aungue no intransfe.
ribles ) razones electivas. Mis atri-
buciones como comentarista son,
por tanto, de lo més arbitrarias,
¥ sospecho que, una vez descar-
tada la baladi tramitacidén de
ningin tipo de cense {cuva plau-
sible agencia debe corresponder
a los especialistas en morceaux
choisis), lo nnico que buenamen-
te puedo permitirme o5 aveniu-
rar algunos juicics mas o menos
globales en torno a la cuestion,
Mo voy, pues, a léner &n cuen-
ta las fortunas v adversidades de
unos libros determinadas, sing ¢l
particular registro de ciertos re-
pertorios de valores gue me pa-
recen especialmente  ilustrativos
para seguirle Ia pista al compor-
tamiento cultural de la poesia cn
lenpua castellana durante 1970.
Entiendo que es5 un sistema, tan
poco valide como cualquier ofro,
piard intentar engranar con una
minima aproximacion lo que se

llama un desequilibrio histdrico
v lo que suele conocerse con el
nombre de una encrucijada poé-
{ica, Permitaseme afadir que no
lamento carecer de una mstru-
menlacion critica mas aceptable
Eara proceder a ese rasirea, pro-
ablemente  porgue las  pocis
ideas claras que fengo sobre li-
leratura las reservo para el ejer-
cicio de mi propia literatura,

Las modas culturales
¥ las irampas de
Ia mitologin

Me inclino a pensar (contando
con 1o ilegltimo de esta clase de
generalizaciones) que una de las
mds sedicentes tramoyas que en-
mascaran los dispositivos estétis
cos de nuestra poesla dltima es
la de su cohabitacidn con una
concreta moda cultural. Se trata
de algo que ha adgquirido una
especie de ostensible patente de
corso en L%70. Mo es gue el he-
cho me parezca grave, ni mucho
menas insdlito, &5 que su conta.
gie doctrinal se me antoja méds
bien delirante. Minguna actitud
literaria tan proclive al confor-
mismo reglamentado como la de
la ohediencia, dighmos cscolds-
tica, a cicrtas pendulares induc-
ciones del gusto. Mo soy tan can-
dido que niegue =e estd produ-
ciendo —que se ha producido—
un higiénico ¥ estimulante cam-
bie de sensibilidad, pero, fcomo
ha acusado la poesia ese premio-
50 suministro de datos en torno
al replanteamiento  cultural de
une nusva confluencia estético-
sociolégica? Hay formulas, cere-
monias, taquicardias poéticas que
parccen  haber quedado ahora
automéaticamente amparadas por
un pacto con la moda, cuya mébs
sutil cléusula s la de reclamar
cl estandarte de un nuevo méto-
do de critica de la vida. Todo
resultaria perfectamente acredita-
do 21 no fuera porgue, en térmi-
nos generales, esa tentative inau-
gural ha estado montada sobre
las cufias de una regresidn estds
tica con  ilusorio ropaje van-
guardista. El nuevo método eri-
tico contendris, en este caso, el
mismo grado de innovaciones
gue supuzoe (con perddn por el
simil ¥ con permiso de Susan

Sontag) la ectuslizacidn de cier-
tos mdviles de la coltura indi-
Eena provenientes de un gusto
camp. Lo cual es ligeramentc
contradictorio o, en el mejor de
los casos, insuficicntemente frivo-
[o. T ya se sabe gue tods licite
frivolidad exige un tratamiento
& 56Ti0, para que No S8 Coo-
funds con el esnobismo.

Creo que nadic duda de la sa-
ludable ¢ indefectible ldgica que
moviliza cualquier zisnoso des-
mantelamiento de cuanta litera
tura haya sido erosionada por
la histarla o por el mal uso dado
& U presunta fuerzy motriz, Eso
de la ruptura periddica es una
actividad constitutivamente inhe-
rente —Ccomo -nNos ensefian los
menuales— a la evolucidn cicli-
ca de todo arte literatio. En cier-
1o abrupte medo, muche de lo
que esta ocurrienda hoy en nues-
tra poesia (51 es gue algo ocurre)
ci lo gue, scgin calculos muwy
provisionales, acontece cada 13,33
anos en ¢l despliegne de toda
confabulacidn de la historia con
la poesia, Cualguier desacuerdo
en =ste sentido seria insensalba,
aungue a muchos les resulte un
fendmens biologico alarmante el
hecho de que a una generacicn
pueda sucederls otra. Seria f&-
cil argumentar, por oira parte,
gue las crisis que tardan en $o-
lidificarse mas de lo prudcnic
—como o8 el caso de la nues-
tra— arrasiran uny estimable do-
sis de materiales de aluvidn ¥
se [ragmentan en formas concoi-
deas, circunstencia -esta altima
particularmente turbadora para
cualquier rectilineo avance. Bien,
esio importa ahora menos, Antes
hay gque confestar a una pre-
gunts teoazments incorporada a
los arrabales culturales mas fre
cucniados por nuestra poesia
en 1570,

;52 ha solventado ahora, pre-
cigarmente a través de unos su-
puestos conatos de ruptura, cier-
ta  reiferada  incapacidad  para
cludir los escamoteos y artificios
que proliferan en esas crisis lite
rarias no resucltas del todo? Yo
cren cautamente que no. Por su-
pucsto que sdlo estoy refiriéndo-
me 8 un rango deo acciones podé-
ticaz intrépidamente revaluciona-
rias, dotadas de las correspon.

dientes infrecciones de trifico y
sOrpresas experimentales, ¥ no a
la minima y dulce ecuanimidad,
2 la bien guarnecida fibrica de be-
llos v cuerdos productos donde
sc sigue abasteciendo buena par-
te de nuesira poesia. Por esos
emotivos andurniales hemos e
gado a preciosismos ¥ juegos de
INgenio muy penerosamente ago-
ciados al consueludinario horror
de la obra bien hecha, Pero como
ese compule de accesos al mihil
chstat de la purificadora tradi-
cidn sdlo afecta a sus legitimaos
depositarios, HMposs VoY & pro-
nunciarme ahora a este respecto,
De lo que se trata es de awverl
Fuar hasta qué punto s ha con-
sepuido hoy dignificar un siste-
ma de correspondencias  estéti-
cas precariamente  manipulado
en los dltimos afios y en gué me-
dida esa dignificacidn supone
una ruptura o no va mucho mas
alld de un inteligentec programa
de restavraciones.

La va trasnochada plética de
familia en torno a los usos, abu-
sps ¥ responsorios del lamado
realisma social, critico, abjetiva,
eteétera (que segul en su dia, con
la debida desatencidn), logrd al-
g que palmariamente no se pro-
ponia, esto es: contribulr al fun-
cionamiento acelerado de unas
nuevas trampas mitologicas. Mo
estd de mas recordarlo shora, @

gsar de su desapacible fufc di-
déctifo. Por lo pronto, unificar a
los escritores de mi promocidn,
segiin el rasero de los mis obnu-
bilados por uma urgente asigna-
tura de geopolitica literaria
—aprendida a intensivas promis-
cuidades con la ética ¥, lo que
g5 peor, estimulada por muy en-
terizas preccupacionss extralite-
rarizs—, denota ya una conside-
rable tendencia a la miopla. Si
para alpunos hablar de estética
pudo eguivaler enfonces a una
especic de provocacion contrarre-
volucionaria, para oiros era bas-
tante congruente la evidencia de
que la danica resuliante literaria
vilida ¢e toda revolucidn social
(bien entendido el lapsus cdlamd
peoprilic) era la revolucidn es
tética que podia operarse en la
literatura, Con independencia de
otras justificaciones histércas o
de emergencia moral, lo gue
quiero decil es que 50 parcia-
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LA YA TRASNOCHADA PLATICA DE FAMILIA EN TORNO
A LOS US0S, ABUSOS Y RESPONSORIOS DEL LLAMADO
REALISMO SOCIAL LOGRO ALGO QUE NO SE PROPONIA:
CONTRIBUIR AL FUNCIONAMIENTO ACELERADO DE UNAS
ANUEVAS TRAMPAS MITOLOGICAS,

les mitos pucstos en circulacidn,
a través del mas tosco esguema
realista, por 8 literatura de hace
diez 2fios, han sido sustituidos
en parte, por la readaptacién mi-
toldpica de nuevos lastres educa-
tivos, propiciados —si se quisre—
por la accién refleja de una mo-
da cuya fportacion mds respeta-
ble ha sido su propiz fslta de
respeta, A mi, en el fondo, toda
csta crdmica de sucesos pertlous
lares me parece de lo mas hala-
gliehia ¥ reconoeca gue haclz mu-
cha falta esa descarada forma
de trasvasar la agresidn de la
historia a la poesia, pero siempre
que no se derive de ello, come
una explosion  por simpatia, la
bonita y lamentagble historia del
dogmatismo esgrimido como ar-
i para luchar contra ofro dog-
matismo.

Un paréntesis. Cusnde MNore,
Oiero o Celaye (por hablar sdlo
de los viejos pioneros) trabajaban
e %1 poesie mas férvidamente
politica, Guillerma Carnero, Félix
de Azna o Vicente Moling de-
hian de andar practicando ejer-
ciclos de redaccidn para ingre-
sar én el Bachillerato, O dicho
con palabras més nostdlgicas: la
saducacion sentimentals de estos
ultimos formaba parte de un con-

U tetunto

texto ldgica y fundamentalmente
distanciado del gue hebia pro-
movido la tesitura social de ague-
llos. Entre unos y otros cabe @
neda venturgso puente de los ciu-
dedanos de mi edad doblados de
cscritores ¥ cabe también el si-
mulscro de una erribada a no
se muy blen qué divertidas mop
deduras de ca%a. Es muy distinto
intentar rehacer una continuidad
cultural —Ja de la anteguerra—,
bruscamente interrumpida por un
sanguinaric eslancamiento de la
historia (v estragada 2 renglén
sepuida), gue efectuar cse resca-
te considerando gque muchas de
sus peripecias pertenccen va a
la prehistoriz, Hay repistros de
nucstra literatura contemporines
que empiezan g enturbiarse gra.
cins 8 la meticulosa simplifica-
cion de zus interpretaciones.

En realidad, los poetas que em-
gzaron a darmos a entender (a
05 {us éramos nifios en la gue-

rra civil, etc) que ya ibamos des-
Flamndunc.s, de una juventud en
ucha con las contradiceiones de

su mala conciencia, lo hicieron

recuperando, con  aleccionador
cachondes, muchss de las reli-
quias que, casi por los mizsmos
afios en gue se malmaridaban
paolitica ¥ literatura, constituizn

parte integrante de la mezguin-
dad cultural del pais. El procedi-
miento que utilizaron para cana-
lizar sus represalias contra el me-
dic no fue muy difcrente al em-
pleado por alguncs de nosatros,
Acaso lo Gnico que se alterd [ue
el orden de los Factores temdati-
cos elevados o mitos. Claro gue
ahora, como entonces, tambidn
se ha procedido a unz partlcu-
lar forma de exorcisme. Hace
afios, el vehiculo de la célera era
un determinado caos social; hoy,
acaso se: la escapada de ese
caos hecia olras depradaciones,
Muchos penosos, obsoletos, casf
inocentes emblemas del consu-
mo de una scoiedad no del to-
do paralitica en virtud de su pro-
pie inercia, adquirieron paulati-
namente, en susliliacion de otros
anteriores despojos culiura-
les, una virulenta rebeldia lin-
gilistica para ser esprimidos co-
fig corruptos trofeos de cza mis-
ma socicdad. Me resisio, sin em-
barpo, a aceptar que todo cse
sordido repertorio educative de
los mass medla sea utilizado co-
mo  diagnostico de una nueva
maiern de acwar de la poesia,
Todo el mundo sabe, v supongo
que alpuncs no sin melancolia,
que hay afanes iconoclastas gue

se omantienen con la invencidn
de un culto & nuevos idolos. S
me permito esa aparentc imper
tinencia (o 2se sinloma de poeta
no jOVeNn) £5 parque creo, con
absoluta certidumbre, que la im-
pertinencia de la poesia que =i
es joven, sus iracundas respuecs-
tas a tantos sacralizados produc-
tos de la ramplonecia ¥ el mani-
gueismp, pueden aportar mas te-
cundas v fuiuribles resultantes.
A lo mejor, incluso wva las ha
aportado mientras lo nisgo.

HKupiuras. enlaces,
aportaciones y otros
circalos coneéniricos

Hasta que no se demucstre lo
contrario, la poesia castellana
del dltimo medio siglo ha vivida
un poco de las rentas, es decir,
s¢ acomodd a un bien pasar sin
proceder més que 3 algunas cs
casgs ¥ muy poco radicales con-
quistas. Sospecho que todos so-
mos un poco conscientes de ello.
En cierta importante medida, dis-
ponemos hoy de un no mengoa-
do caudal de herencias, cuva
CONSCTVACION S8 Propags, sin ma-
vores altibajos ¥ para escarmien-
to de prodigos, desde los anos
veinte (o quizd desde antes). No
me refiers, desde lusgo, & los mo-
vedizos irimites de la sensibili-
dad, sino a algunas concrctas
manipulaciones  expresivas. Las
quiebras en esie terreno vienen
dadasz, si acaso, muy intermitente:
mente, en f{orma de pasajeras fi-
suras de medilacion v referidas,
por le comun, & cambios repen-
tinps de usos temdticos v rara
vez 2 la reforma en profundidad
de los mecanismos indagatorios
del [enguaje. Conviene no per-
derlo de vista cuando va a co-
menzar ¢l por otras razones jm-
previsible afio 1971, Yo creo, con
las debidas salvedades, que des
de un buen trecho de la obra de
Juan Ramdn Jiménez ¥ Antonio
Machado 2 atro buen recho de
la de los snovisimoss agrupados
por Casteller, nuestra poesia se
ha entregado a muy resiringidas
¢ hipotéticas aventuras, ain mas
mediatizadas, sin duda, por los
encarnizados acosos de nuesin
propia historia social, Tnsistic en
todo esto es va fepfar al malig
ne, cosa de la que me guardard
mucho.

Digamos que en la planifica-
cign de la poesia que més me
importa, entre toda la que ha
circulado por el pais en 1570, in-
tervienen dos principales clascs
de oficiantes: los que pretenden
romper amarras sin lograrlo del
todo v los que creen haberlas ro-
to por cl sistema de cambiar de
nudos. Se trata, naturalmente, de
un recusnto muy apresurado v
mas bien intering, pero puede ser-
vir ahora como propussta para
mis solventes auscultaciones, La
verdad es que no existen distin-
gos muy wisibles entre unos ¥
otres de los citados oficiantes ¥y,



a veces, incluso pueden llegsr a
confundirse sus servidumbres li-
terarias ¥ sus particulares con-
ductas. Algunos suclen ser, en
aparicncia, bastante poco aficio-
nados & la poesia ¥ o5 dificil gue
hablen de ella como de la mo-
jer propia, dato este dltimo cler-
tamente cdificante. Sus cdades
oscilan entre los treinta v los cua-
rente ¥ cinco A0S, AUnNguUe tam-
bién los hay algo mas jdvencs
¥y algo més provectos. Por lo co-
min, gustan de trasnochar w
otras abyecciones, y o5 posible
gque alpuno de los mas irresolutos
hayva sacedo la fortuita conclu-
5i6n de que la palabra militente
tiene une subrepticia eguivalen-
cia con un gusto podtico vaga-
mente pasado de moda. En gene.
ral ya hen resuclto lo que haste
hace poco no! zanjar el viejo ¥
poco estable pleito enteblado en-
tre el jguchacer literario v la ac-
tuacidn social. Los hay tambidn
que abominan de la bebida, pa-
decen de sohresaltos repentinos
¥ se Muestran conspicuas ¥ me-
ditabundos. Estoz iltimos tienden
a un intenso cultivo del g-énem
epistolar, a la fornicacidn imagi-
narfa con la fama v o las terte-
llas literarias en familia. Su .
mera es, sln embargo, muy exi
guo ¥, ademds, no son nada sos
pechoses de connivencia con la
gouche divine, Bien, aparte de
todos estos divagatorios marcha-
mos, ¢de gué mode han contri-
buido a la fijaclon de un presun-
to y remozade dmbito para el ve
nidern hospedaje de nuestra
[oesia?

Resulta inevitable recordar al-
gunos de los més significativos
recobros poéticos suscitados G-
mamente. Como primera medida,
hav que hscer hincapié cn la
aportuna readmisidn en las tro-
chas castellanas de los Cantos de
Maldoror ¥, & rengldn seguido,
cn las pertinentes puestas al dia
de glgunas obras de poetas mal
valorados o insuficicntemente co-
nocidos, como pueden zer los po-
oo concordantes cesos de: Luls
Cernuda, Juan Larrea, Luis Eosa-
les o Carlos Edmundo de Ory. In-
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CUANDO NORA, OTERO 0 CELAYA
TRABAJABAN EN SU POESIA MAS FEIE-
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teresa aludir, al mismo tiempao,
a los resultados de la encuesta
sohre poesia publicada en el nu-
merg gue dedicd Cundernos para
el Didlopo a la lileratura 2spa-
fiocla de posguerra. Fueron con-
sultados postas de muy distinta
edad v fillacien sobre las obras
gue consideraban més represen-
tativas dentro de ese pericdo. El
escrutinio de las respuesias, aun
dentro de las limitaciones testi-
maniales propies del caso, arroja
un bien porcentaje de luces so.
bre los rumbos preferentemente
elegidos por la poesia actial, Las

citas mis cuantiosas se refieren

a la peneracion del 27: Cernuda,
Aleixandre, Alonso v Guilldn,
por este orden v con manifiesta
prioridad numérica a favor del
primera; Blas de Otera no les va
2 la zaga, ¥ a poca distancia ¥
2 un mismo nivel guedan Luis
Rosales, Salvador Espriu, Hierro
v Gil de Biedma. La balanza de
predilecciones acusa una doble
IMAnLEcion, que parece Corres-
panderse con las rupturas ¥ en-
laces a gue antes me referd, Se
hacen mas natorias, por un lado,
laz busquedas de nusvas equi
valencias entre lenguaje y reali-
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dad ¥, por otro, la exploracidn
cn un territoric va sbonado pars
cxtracr lecciones aprovechables.
La cesi unanime rehabilitacidn
de Cernude —postergado hasis
hace muy poco por una dptica
malsana— o5 un episodio perticu-
larmente expresivo, entre otras
cogag porque su obra sdlo enlazs
de una manera tangencial con
nuestra prapia tradicidn y, sobre
todo, porque ese rescate supone
una muy efectiva prueha de Ia
revalorizacidn artistica de la poe-
sla llevada a cabo dentro de sn
tiltima libertad de maniobras. Al-
g similar, aungue desde otira
verticnic, podris decirsc en tor-
no & la juvenil atencidn —muy
torpemente desvanecida *hasta
shora— por Ia obra de Luis Ko-
sales,

A o vista de este cuadro de
aflusneing, tal ver podria aventiu.
rarse algiun pesible indicio donde
s articulen los dispersos v mis
significados tramos de la poesia
tltima en lengua castellana. En
cierto modo, es posible que sdlo
pugcla  hablarse de una trasla-
cion del pelo de incentivos tema-
ticos (=in gue ello signifique nin-
pung elusidn al deliberadamente
desdichado epigrafe «De Yvonne
de Carlo a Ernesto Guevaras wuti-
lizade por Castellel) ¥ en ningun
casa de una sorprendenie nove-
dad dentro de la mds o menos
gouda persistencia de fdrmulas
experimeniales. Los reajustes lle
visdos a caba por los mejores
postas  jovencs, como yva sabe
cuslguier aticionado & las esta-
distices, se fragmentan a pertes
propoteionales entre los triunfos
del modernismo v del surrealiz
o, pasando por esa otra [ronte
ra donde vivificaron su credito v
potenciaron su cxquisitez las or-
guastaciones  verhales ar*ahITgu-
andaluzas. ¥ no es casual gue

‘todo ello se planteara de acuer

do con una téemica de collage
endiabladaments praxima al
principio de Empédocies de que
todo Io-que mo pesa se redne
para caer, Pero esq, en dliima

inastancia, pertensce a la esfera
de lo estrictamente episddico,

Loz enlaces de estos poetas ul-
timos con los precedentes y, al
mismo tiempo, las conexiones en-
tre dstosy los anteriores, que, a
su vez, aparecen vinculados a los
mas viejos, ete, & misy facilmen-
te rastreable,  La gensracion
del 27 reactive unas fusntes poé-
ticas que —quién lo  duda—,
después de nutrirse de cierta re-
mosada tradicion nacional ¥ de
olros oportunos magisterios ex-
tratorritoriales, cxpande sus  bi-
furcaciones a lo largo de nues-
tros Oltimos sombrios  trechos
histéricas, Na me reflere va a
ningun correlative orden de des-
pliegue, sing a la pulsacidn de
una trayectoriz estética cuyas in-
terrupciones o cambios de sen-
tida giran un poce en funcion de
unas alumbramientos experimen-
tales localizables ain en aguellas
fusntes. A lo mejor sc trata de
un netural fendmena de dsmosis
o, 5 =o prefiere, de uma filtra-
cign de recursos @ traves de lo
que padrian Hamarse heredita-
FiGS —IUOGUeE 1o Siempre ATmo-
nicos— gobiernos de triunviros
[verbipracia: Rosales, Vivenco y
Pancro; Oicro, Celaya v MNors;
Hierro, Valverde v Bousofo, -
céterg). Las disidencias de los
francotiradores. —algunas de
ellas nads volililes— v las ban-
derias de adictos a las simperiz-
les carronass —todes ellas diez-
madas—, no parecen incumplic
meayormente el precepta,

Ahora mismo —a ireinta anos
del sigle XXI: increible compu-
to— esa red de vasos comunis
cantes persiste de alguna letdrgics
manera, aungue s¢ hayan modili-
cado (modernizado) ciertos siste-
mas de induccicn, Sin i mas lejos,
entre un Gil de Biedma v un Vaz-
quez Montalbin, entre un Valen-
te v un Molina-Foix, sntre un Ba-
rral ¥ un Félix de Aziz, enire un
Angel Gonzdlez y alguien que
provisionalmente noe es ni Guis
lermo Carnero ni Pedro Gimfe
rrer, los propdsitos ¥ tramitacio-
nes dentro de la actualizada for-
mulacion de una poética, aun sin
ser intercambiables, coinciden en
los generales modos de entender
gqut nueva violacion critica del
lenguaje hay gue concebir para
gue la poesia escape de la ser-
vidumbre & que la somete la his-
toria. Claro gue eso os casi un
despropdsito, pero  también es
una apetecible y peligrosa for-
ma de respuesta. A mi mc pe-
recc gue, en oste sentido, la més
disolvente amenaza gue convive
con nuestra poesfa dltima es su
escpse cepacidad para arriesgar-
se en cualquier avenfura y 50
mis escasa dosis de nocturnidad.
Tna ver retiradas de la circula.
cldn las templanzas, mesuras y
demds equilibrios florales, la poe-
sia puede y debe recobrar su
propio sentido del pénico, tal vez
con lg dmica condicldn de gue
no cunda, @ I M. C. B.
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