05 capitulos ante-
riores de esta se-
rie que aqui aea-
bamos han podido
dar como Wi
balance el hecho
indizcutible de gue,
por encima de s
valoracidn  artist-
ca o culiural, una pelicula tiene
una dimensién econdmica que es
la gue la obliga a nacer v sobre-
vivir. Provectado al cine norte-
americano, este hecho adquiere
caracteres sobrenaturales no ipia-
lados todavia por otras cinema-
tografias occidentales, Por otra
parte, lo que tampoco parece ya
indiscutible es que el pablico ci-
nematogréfico no es esa feil
composicion que Zukor estima-
ba. Hollywood, con crisis o sin
cfia, debe repensar plicidamen-
te [a posibilidad de cada pelicula,
debe analizar mbs a fondo & su
publico, al que las circunstancias
del mundo actual esta transfor-
mando contineamente,

El dltimo capitulo de esta mal
lamada serie (sélo una recopila-
cidn de libros e informes) debe
dedicarse 2] cine sundergrounds.
El movimients encabezado en
sus origencs por Jonas y Adolfas
Mekas tiene su raiz, por contra-
posicidn, en ese cine AmMericano
del producto prefabricado, en esa
estructura econdmica de Holly-
wood que impide aceptar nusvas
proposiciones estéticas o un mi-
nime de experimentalismo. Micn-
tras cualquier otra expresidn ar-
tistica encucntra cada dia nuevas
posibilidades expresivas, ¢l cine,
de la mano de los ortodoxos hol-
Iywoodenses, va convirliéndose
e un producto de otro siglo.
Asi, Jonas Mekas, redactor jefe
de la revista «Film Cultures, fun-
dador de Ia Film Makers Coope-
rative, realizador de wvarlas pe-
liculas pioneras en la construc-
cion de lo que llamaremos, en
general, cme sundergrounds, de-
claraba en 1960, a [a cabeza del
recién organizado The Group,
reunion de cineastas que conti-
nuaban en la lucha por conseguir
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CUATRO MOMENTOS DEL CINE AMERICAND (y IV)

el viejo sueio de la descomposi-
citn de Hollywood:

... Por todos los sitios, en todo
el mundo, el cine oficial s¢ ahoga.
Estd moralmente corrompido, es-
téticamente muerto y, desde un
punto de vista dramitico, cs su-
perficial ¥ aburrido. Incluso las
peliculas que valen la pena aps-
rentemente, a las que se les ad-
judica un alto valor estético v
moral v que han sido accptadas
asi por el piblico ¥ por la critl-
ca, reflejan la decadencia de un
producte filmade. La habilidad
di su realizacidn se ha convertido
cn la encubridors de la falsedad
de su arpumento, de su falia de
sensibilidad v de su carencia de
valor...».

El cine, cocauzado por astulos
productores, publicistas politicos
v hombres de negocios, ha ido
dejando de ser el estimulo cultu-
ral gue se supone. La descompo-
sicidn ccondmica de Hollywood,
mengs importante quizda de lo
que N5 imaginamos en Europa,
25, entre ofras cosas, un resulia-
do de uma descomposicicn pre-
via, ideoldgica, que obliga al cine
A ser mas auléntico, a esiar mas
relacionado con la verdad, con la
vida de cada pais v de cada
hombre.

Hoy se guiere, en alpunos pai-
ses, hablar de crisis del cine v tra-
tar de encontrar formulas que po-
sibiliten un cine mds comercial, ¥,
para cllo, se recurre a estratage-
mas va estudiadas por Hollvwood,
PeTo qui puestas en practica fue-
ra de & resultan delirantes. Las
contradiccionss que se derivan
del hecho de guerer realizar un
cine capar de interesar a la ma-
yoria de los espectadores cinema-
toprificos (segin las estadisticas
complesta por menores de tren-
ta afios), pero gue, al mismo
tiempa, esté de acuerdo con unos
principios morales, estéticos y
politicos que esos mismos espec-
tadores repudian, son, de alpin
maodo, las bases de cse lento de-
clinar del cine, que sigue, man-
fenido por los miticos, sofian-



do unz dpoca dorada que no co-
rresponde 4 nuestros diss.

Los  jdwenes cincastas norte-
americanas 1o han entendido asi.
¥ de su postura de realizar un
cine marginade a los esquemas
industriales pueden sacarse, sin
dudsa, importantes experiencias.
- Sobre ellos ¥ su trabajo debe tra-
tar este tiltimo capitulo de Ia
serie’ «Cuatro momentos del cine
americandaa.

«Underground»
Spain

Y para escribir este dltimeo ca.
pitule me he dedicado a consul-
tar los libros y revistas; los més
mancseados {E‘:l:-un S&r SCEUra-

Hombre fundamental
dentrn del movimiento sundecgrounds
norteamericana, .Tmaa Mekas
no s#lo ha crepdo

unn obra personal de
impartancia, icnu que ha E:?nan
con éxito parn lograr

unas vias de distribocidn

anies Inexistentes,
¥ a rravés de lag que un clne
oo convenchonal ha tenldo postbdlidad

de expanslanarss,

Caonira este tinglado econdmico-indostrinl ha q_utrjdn

el eundiérgrounds montar su locha de b

La enorme cimary, o estars, e decormbe que sz adlu‘!nn

grandidocuente... Los cineastas

saublerrneoss lan ﬂﬂﬂﬂlﬁ[l‘ﬁ.ﬁr que también

s posible hocer una pelicula de maness, digames, menos ostentasa.

menie «Jeune cinéma americains,
de los hermanos Leatrat —que
dicen que sz va o editar en Es-
pan:t—. «Entre el "underground”
v &l “off-olf"s, de Arbasino ¥ Me-
kis, recientemente publicada por
Cundernos Anagrama ¥ que es el
resultado del montaje de una en-
trevista o Jonas Mekas v textos
de Arbasino correspondientes a
su proximo libro; «Of-0Ff=, tam
bign a editar en Espana (cl resul-
tacde del libro es interesante aun-

ue carece de planteamientos cri-
ticos; guiza hublera sido nece-
saria upa mayer informacion del
movimiente capitaneado por Me-
kas), muchos nimeros de <Nues-
tro Cines, entre cuyos articulos
s cucnten los de la serie de Jose
Luis Egea «Notas de prensa para
Jones Mekass, que fosrom una
respuesta 4 la famosa anota de
prensas de Mekas, en s que co-
menzaba cilanda los nombres de
los s impartantes realizadores
munderémundr para hacer a con-
tinuacidn una especie de declara-
cidn de principics del The
Graup:

«Breer, Menken, Brakhage,

Vanderbeek, Boulthenhouse,

Rice, Markopoulos,

Preston, Wisniewski, Jacobs,

Toffen, Anger, Maas,

Zimmerman, Smith,

Baillie, MacLaine,

son los poetas del cine que
[tiene América hoy,

¢l mundo estalla en desespe-
[rawziom,
perc el artista estd por encima
[de ella
y fuera de ella,
aunque sabe qué sombrio es
[e]l mundao,
cantz en colores ¥ en movi-
migntos,
muestra cosas que le es entra
[fiabic
MITAr, O gente
que le pusta mivar, o sigue los
hilos de la imaginacién
o
descubre la no wista tristeza
inefable de los
humanas,
el hombre por encima de toda
politice,
el hambre por encima de tedo
orden sooial,
el hombre comeo hombre,
&l hombre por si mismo,
asi es como & concibe al
hambre,

11

Hazy peliculas gue cantan hoy
con tal belleza que

hace gemir la Fealdad,

pere Todehombre es sordo a
la pocsia,

Todo-hombre v los criticos se
han wuelto pedantes,

van coma los cerdos hacia la
poesia,

debiera haber ayuno y medi-

tacitn amtes de ver un
Menken, un Brakhage, un
[Breer, un
un  Carmen
[ D Awimo.

Kenneth  Anger,

1L

MNadie sabe en verdad qué es
el arte,
perc el arte hace algo al
[hombre,
silo el nueve cine, muy nuevo
[ine,
muy nueva misica, muy nueva
[pintura,
merecen verss, escucharse;
el resto es imitative, falso, in-
servible (o mias verdadero;
: [ueil}e.
i

La declaracidn de Jonas Mekas
cra mas large. Bgea, meticulosq.
mente, la analizé ¥ compuso su
respucsta, que hoy guizd apares.
ca cxcesivamente  esquemética,
pero gque sipue conservando v
lor. Al final de su estudio, gue
era una revision de la historia
de los Estados Unidos v de cdmo
habia side reflejada en el cine,
Egea puntualizaba que =si el
Grupo quiere reslmente asumir
y realizar cl papel revoluciona-
rio gue a si mismo. s¢ ha asigna-
do, deberfa recarrer este itinera-
rio: 1. Plantearse el cine como

-

dtunto |



una totalidad artfstica, econdmi-
ca, cultural v social, 2. Rebasar
el estrecho v sectario concepio
de “grupo” e insertarse en un
plang de la praxis gue supere el
nivel meramente formal para sos-
tener Ia lucha en los dog frentes,
dentro v fuera de la indusiria.
3, Asumir las consecuencias de
toda indole que supone la sus-
titucidn de la - actited estélica
ante la vida por la actitud del
compromiso con la libertad. 4,
Empaparse de sentido democrt-
tico, popular, recibir la vida de
la wida, Ia realided de la reali-
dad, rescatar cl cine de América
para el pueblo norteamericanos.
Para escribir este capitulo he
revisado igualmente las coleccio-
nes de «Film Ideals, «Cahiers du
cinémas, eCinéma 6..», =Cine
ma universitarios; algin nomero
de «Travelling J» ¥ olras muchas
cosxs gue no recuerdo ahora,
Tras haberlo leide todo, ano-
tado tode y comprendido todo,
llegué a una conclusion que me
confesé ante el espejo mientras
me miraba con admiracidn y fre-
nesi: «|Lo sé todal (Lo 2 todole,
Me dedigué la mejor de las son-
risas ¥ llamé por teléfono a wun
cspectador facil a quien poder
entusiasmar con mis conocimien
tos. ¥ cuando me dedicaba a ex-
plicarle las diferencias surgldas
entre los componentes del gemeé-
rico «underground= ¥ la creacidn
‘de las diversas escoclas, comen.
cé a temer el olvido de E.]EL'I.L‘I.
dato que no pudiera matizar
convenientemente la  diferencia-
cidm que existe entre los enun-
cindos sipuientes: sgrupo de cine
director, snue vos independien-
lggs, enuevo cine AMEricanos,
sEscuela de Nueva Yorks v egru.
po clandestinos. Recito como un
papagayo, Para ilustrar mi diser-
tacidn me acojo a las propias de-
claraciones de Mekas, que copio
de] librite de Anagrama: =las
rafces del MNew American Cine-
ma pueden descubrirse en el
cine de vanguardia de 19451935
¥y en las primeras obras de la
llamada escuela realista de New
York. En 1960, New York asis-
tid a un remacimiento del cine.
Todos haclan films o guerian
hacerlos. Las tramsformaciones
técnicas, las cémaras mis bara-
tas, las peliculas mas sensibles
¥ el espiritu mas libre de la épo-
ca nos llevaron a abandonar los
métodos de realizacidn mds cos-
10505 pOT Ul Cinc Con esquermas
menos rigidos, abierto a la posi-
bilidad de filmar la realidad cir-
cundante, incluso cometiendo
errores, En otraz palabras, a bus-
car libremente nuestro modo ¥
estilo de expresidn a través del
cine. Pero el resultado de esta
migva actitud no ha interesado
a los distribuidores, que descar-
taron nuesiras obras diciendo
gue no fenian nada que ver con
el cine. En septiembre de 1960,

E[I triuwnfo

UNDERGROUND USA'

aproximadamente una  treintena
de amiges nos pusimos de acuer-
do v decidimos crear el New
American Cinema Group, con la
idea de avudarnos reciprocamen-
te a producir los propios films,
& encontrar nuevos canales para
distribuirlos y, en general, 2 pro-
fundizar todos los aspectos préic
ticos de nuestro trabajo (...). La
primeéra decisién fue la de crear
nuestro centro cooperativo para
la distribucifn de films. As{ na-
cit la Film Makers Cooperative
{...). Como sabéis, el principal
intento del New Amcrican Cine-
ma ha sido la bisqueda de un

de 30 cines comerciales donde
son proyectados  nuestros  tra-
bajos...=.

Y —concluyo en mi pedante
discurso— s¢ consiguc lentamen-
te una importancia en la exhibi-
cidn ¥ cn la distribucidn gue va
camino de convertir estos  gru-
pos on auiénticos sproducerss,
con la diferencia de gue no hay
limitacién alpuna en la realiza-
cidn de peliculss y gue cada an-
tor puede desarrollar el trabajo
que le plazca...

En seguide he compreéndido al
hablar con mi pecifico ovente
que no podia dejar de wtilizar

cine podético, no narrativo. Sin
embargo, Gltimamente algunos
de nosotros han comenzado a in-
teresarse por el cine narrabivo,
con la consccucncia de que el
problema de la distribucidén en
las =alas comerciales ha comen-
zado praclicamente a solucionar-
s¢ [...). Bl mayor éxito comer-
cial e5 ¢l film de Andy Warhol
"Chelsea Girls". Propietarios de
mas de 200 cines han ido a lla-
mar a las pucrtas de la Coope-
rativa. Algunos de ellos (...} han
permaneccido en conotacto con
nosatros ¥ han presentado films
més dificiles. De esta forma, @
los muchos canales que la Cooe
perativa podia va utllizar en el
pals pueden ahora afladirse mis

LOS
JOVENES CINEASTAS
NORTEAMERICANOS
HAN DEMOSTRADO LA POSI-
BILIDAD DE REALIZAR UN CINE
MARGINADO DE LOS ESQUEMAS
INDUSTRIALES. SU EXPERIEN-
CIA PUEDE SER PLENA-
MENTE APROVECHABLE
TAMBIEN AL OTRO
LADO DEL
ATLANTICO.

datos v textos impresos, ¢Oué
s¢ yo, qué puedo saber del mo-
vimiento =undergrounde TUSA?
En Espana hemos visto «The
conection=, de Shirley Clarke,
pero fue retirada de cartel con
demasiade rapider, porque ir-
taba un problema de drogas. En
gl festival de San Sebastiin se

JPpusicton algunas peliculas, pero

pocas ¥ malas, va que la mayo-
rla de ‘ellas habian sido prohibi-
daz par pornogrificas. En el al
timo festival de cine en 16 mm.,
fambién celebrado en la ciodad
donostiarra, se prohibio la ex-
hibicion de varias peliculas «un-
dergrounds, ¥ el problema acabd
clausurando el festival dias an-
tes de lo previsto. Algunos ami-

gos viajeros me han contado sus
pequenos contactos con el cine
sundergrounds, pero siempre ha
sido limitado, ya gue un conoci-
miento scrio del movimiento
exige ver una buena cantidad de
peliculas.

Bealmente no =£ lo gue ocu-
ITe, pero cada vez gue se inten-
ta hablar de algin tipo de cine
o de cualquier problema cinema-
toprafico, casi sin querer, surge
siempre el problema de nuestra
pobreza cultural, de nuestra des-
conexidn con ¢l cine de interés
gm: se hace por todo el mundao.

i, g8 verdad, «lo s {odos sobre
el cine sundergrounds, pero no
he visto mids alld de cuatro pe-
liculas. En conclusion, no sé ab-
solutamente nada,

Mi espectador Ficil habla del
supuesto movimiento sumd er-
grounds espafiol come =i fusra
la misma cosa. Atdnito ante la
confusion, aplazo pars oire dia
la conversacion. Sobre todo, por-
que e¢ste despistado catador de
oripinales comicnza a coniarme
las nmoticias gue tiene de la nue-
va ley de cinematografia espafio-
la. Mo puedo crcer lo que me
e518 contando; «Radio maciitos
tergiversa excesivamente la in.
formacidn. Lo quec me estd con
tando es absurdo; serfa alpo asi
como amquilar ¢l cine espafiol,
mowimnienio eandergrauns ;) in-
cleido, Uno estad dispuesio a
credrselo todo, pero, realmente,
por mucha imaginacidn gque se

1&5;3:;1...

ambién prometo informarme,
Sipo pensando que no es posible
lo que oigo. Segun lo que me ha
contado mi fallecido admirador,

‘D Veriamos nunca mids una pe-

licula espaiola.

Vuelve & casa con ligera semsa-
cidn de fracaso, (No me miro al
espejo ni me digo ninguna ton-
teria mas.) Al cabo de un rato,
me encuentro de nuevo ante el
«Entre el "underground” v el
“off-off"s, ¥ leo:

shfiade Louis Brigante, gue di-
rige la distobucion de [films de
la Cooperativa: "Micntras tanto,
mientras trabajamos, se destru-
ye el mito del cine exclusivamen-
te costosisimo, callején sin sa-
lida de clists mecanicos en ma-
nos de oz "adeptos” al Sistema.
Se reivindica la libertad de ex-
presarse sin vinculos ni lighme-
nes, para los poetas que prefie
ran la creaciém artistica a la
gran panancia inmedista. Entre
ellos, mochas veces, ningin pun-
to de contacto, salvo el presu-
puesto fundamental: todos libres
de cualquier control industrial
sobre sus trabajos"s.

Decididamente, no creo que
pucda escribir nada sobre el sun-
dergrounds ni que valga la pena
hacerlo, (Cuindo podria ser po-
sible un movimiento parecido en-
tre nosotros? ‘@ D. G,



