ANTONIO BUERO VALLEJO:

TRIUNFO —Fundomentalments & par.
tir de =Un sofiador para un pusblos se
axiviarte en su obrn una renovacidn ge-
netel & partlr do doterminados slemen-
tos dramdtioos quo no sparecen en su
teatre hasta entonces, Considerande
en ganeral la sthinclon do crisls an que
g8 encientra la [lemeda genarscidn
del realisma soxlal —tanto an ol teatrs,
eomo en &l cne o en Is novela— la
praguntamos si su bisqueds de nue-
vag fiemulas teatrales sa relaciona
con esa crlsls, entendiendo asl qua
a&l;el tipo de realisme dejé de ser vi-
lido pasadas wnas circunstancias con-
cratas, o ge trata de unn evolucién pu-
rmante parsonal s que ello so rals-
clona eon §u cobeapeion de o vigencla
o no del realleme social.

BUERD VALLEIO—Ante todo, wo
debo hecorme una prequnta: jora roal-
mante |8 mia @s8 gromotiin o gone-
ragién quo ustedas citan? Yo soy algo
mis wiejo que la mayor pare de los
compongntes de esa supuesta promo-
cidn, ¥ esfo greo que ya ez un factor
& tenar an cuenta para no incluirme
de una manara astricta en alla. Praba
blemanta yo na partentzco a ninguna,
partenerco & ml mismo, ya qua tam-
poco pusdo incluirme en la qua ampa.
zf 8l tarminar la guerra; quizd yo zea
uno da tentaz eases singulores gus
pueda haber. Par otra parte, loa més
descollantas defersores del realismo
social no me consideraren, on ningdn
mamenta, flgura clave en este sentldo,
Y hasta ful objato da censuras, on oce-
siones do wna clarts severided. por la
Inguficlancla sedicants per mi parta
regpactt o esa linaa ¢ tendancia.

=Aaspecto a la Innovacidn de fdrmu-
les en mis dltimes obeas, en otras oca
slones en que he hablado de esto, me
he permitids recordar elgunas tentati-
vae de mi mas Inicial taatro gue, en rl-
gor, prafiguraban de manara gue cren
bastenta avidente algunes de las ten.
genclas que en mi altima etapa puede
estor slguiende. Pera, no salamente
#5to slno que, sln incurrir an venidad o
al menos an vanidad exgesive, v aun-
que sdle fuare de unn manera leve,
praflguraban tambidn algunas de las
tandenofas gue ze hen puesto poste-
risrmante n boga, no 4dlo en Espafia,
¥ Que son las que shera venimoz
8 cinziderar come estusles. Cunndo
eatrend «En la ardiente oscuridads, mi
segunda obra, sostuve contra vients
marea, aunque alge reslgnedo pargue
no se me escuchabn demasiado, gua
I8 linen que proponfa asta ohra ara me.
jor que In da «<Historia do una azca
leras, que gran parte de la critica
¥ de la Juventud mas progresiva de
anténdes entendld que era ml vin bue-
ne. A mi me parece que el paso dal
tlempa ha veénldo a darme, en este
aentida, la razdn, v que «En la ardiente
ascurldeds era una obra, per deciro
asl, més eargadn do futurs, testralmen-
te hablando. En esta obra habia [n-
aluse alguna tentativa de particlpacién
del piblice, & bien de un mods dis-
Grefa, SUaVe. &R Un momanta ¥ en
unes afics en los cuales este proble.
ma de la relncorporacidn dal poblica
& la realidad dramédtica de escena no
astaba realments tocads ol agui ni
fuara de agul, Por 1o tants, algunss de
las Innovaciones qua se hayan podido
apreciar en ml dltima teatre v que fo
tonactan can clertas corrientes fopd-
reag, son un desarrollo propio de co-
503 qua me han prescupado mucha dag-
g8 quo empace, minque, como es |-
gles, hoya hebido para ese desarrollo
Influgnclas da autares do fuera...

3! tetrnto

EL DESCONCIERTO
Y LA DESILUSION

T.—HNos referlamos un terts 2 Tn ac-
titud de lo que podriames llamar teatra,
novela o cine de ln lzqulesda espadiala,
Usted, durante mucho tl , ha sldo
un poco 8l representante de ese toa-
tro de la iequisrda ospaficla, Los nove-
listas y clneastas de ests movirento
del que hablames se han sncentrado
toft giie sus slstemas quizd no valisn.
Existe entomees unma crisls, un clarto
desconcierta,,.

B. W, —5i, ga posible qua exists este
desconcierio y qua allo ses de algin

tuacion alge més dificil. Pero esta
tampacs quiere declr gue debamos
considerarios apulados o sobrapasadas,
Al contraria, en los ditlmos estrenaz
de algunos da elics hemos notado una
evidenta evolucidn que no les ohllge
forzosamants a pardar su continulded.
Es perfactamante posible seguir slan-
da un realiste critice aungque sea bajo
formas muy diferantes, parque todos
fiabemaos que pers hecer un reallsmo
critico no @s necesarlo kacer une far-
i realists, costumbrists, naturalista,.,

T—Lla comproboclén de la inoperati-
vidad de unes fErmulas puede habsr
croade una desiesidn, um cansanclo
que llega a reficjarse en la propia
produceidn estéticn, .,

0 quisiéramos que la interrogante resultara ofensiva para el autor
de «El tragaluz». S6lo trasladamos la duda que sobre una ganera-
cidn o promocion espafiola muy especifica, fa llamada «genara-
clén realistas, expresara Ricerdo Domenech ya hace varios anog,
¥ qué, &n mas de un caso, sa ha visto confirmada, De cualquier forma,
es una simple pregunta que la transcripeién de la charla mantenida
con Buero Vallejo puede confirmar o desechar plenamente. El que
veinticinco anos después de estar ain en libertad provisional Buero
suba al sillén X de la Real Academla Espafiola ha de significar o que
el pais o &l han cambiado, pero, de una manera u otra, eleanza una
dimensién polltica (en un autor que ha tratado de afrontarla slam-
pra) que no es posible despreciar. La razén que el dramaturgo da,
centrada en la existencia de parsonas de biens, no parece gxcasi-

vemente rigurosa., .

Por supuesto que el que un autor a los clncuenta y cuatro afios, ¥
con casi veinte obras a su espalda, suba a fa Academia no pasaria de
ser un tenémeno normal, que a nadie deberia sorprender. En nuestro
paig, sin embargo, un antecedente politicn come el de este ssolitario
solidatios, unas posturas que podriamos definir vagamente como com-
prometidas y ese reverencialismo ante todo Io formal de que nos ha-
blasa Buerc momentos antes de poner en marcha el magnetofon, dan
&l hecho una repercusitn que abruma, fastidia, molesta, pone en guar-
dia, sensibiliza y preocupa al elegido, estados de dnimo todos ellos
fque creemos presentes en nuestra entrevista. Que si tuvidramos que
definir por algo seria por la exactitud con que Buera solicita las
préguntas, llevado por &l deseo da no generalizar, de no caer —zohre
todo— en esquemas socioldglcos de facil aplicacién, aunque algin mal
pensado supondria que, como en los concursos radiofénicos o telavisi-
vos, el creador de tantos clegos no visuales trata de ganar tiempe para
sus respuestas, como si el dramaturgo espafiol mas significative de
nuestra posguerra temiese que —pirandellianamente— las palabras

se volvieran contra &l

moda inevitable, porque hey bastantes
motlvos de desconcierto en toda fa
astructura cultural del pais como
Pard QUE A0 MO vayamos A desco-
nectar cada dia. Eato, probablemen-
te, es normal. Ahora bien, frente & ello
¥a tendria qua decir algina cosa que
podrin parecer un tano egaistn, pore
gue es gl reswltade de ese descon-
cierta tan diffell da remantar. ¥ es
que, en ese santido, hay un poco wl
racursa de la sslvacidn Individes! da
cada cunl, Ustedas mizmos me hen
concedida que yo he podida quizé sal-
varma de ese desconclert, 'r' guee he
sabida reacelanar y no encesillamme an
unog criterias estétloos de realismo
soclal gue parece gque han perdida
oporativided. A mi me ha side facil
porgue, comae ya he dicho, yo no eo-
mulgabs an un clento por clento conr
w505 criterlos. Pars aquallos escritores
o artistaz qua ai lo hisieran, es posl-
ble que ol cambio inevitable de las co-
rrigntes  |es haya pusesto en una al-

B, V.—MI imgresién os que & ests
generacidn realista, en conjunto, no se
Ia puode congidarar comp dasllusiona.
da, desde el punto de vists Idealdgice.
En el terreno artistiss —y no prascin-
do, claro astd, del novelistico, del cine-
matogrifien, atcdtara—. lo que pusde
oedrrir @5 que [as ilugiones que podian
heberse hecho ung serie de miembros
de esta promoclon en orden a que las
ohras de aste siono (dade casa do qua
88 pudiera sacar 8 la luz pitlica) po-
dlan Hevar dentra de =i un dinamisma
revoluclonaria v una eapacidad de trans-
formacion afectiva del pals (na abso-
lutamente inmedinta, ya qua ne eran
los Instrumentos pdecuados, pero si
muy inmedieta, de revulslon efectiva
del pais] han tenido que darse cusnta
¥ comprander que realmente el efects
o el influlo qua el arte en general ajer-
tia era mucho mds pequafio de lo cus
podia pretenderse. Esto 51 85 URE red-
lided y pueds haber producido una
deaepoidn, Ahora bien, esta realidad

¥ esta docepeldn no provienen de nin:
gin arror fdealdgico de fanda, sing de
una lluslén gue pudigramas llamar ju-
venll o inganue an el sentide de que
conslderaba demazisda patentes unos
madias que nunce le kan sido para al
que sepa mirer con chjetlvidad la His-
taria, Aunque parazca inoporfunaminte
autorraferenta, tango que desir que, na
58 sl porqua tenfa unos pocas afos
mis o mis experiancia, yo tambidn he
dicho en los peimeros ancs de mi tea
fro, que aungee 18 accldn v el influje
del arte sobre la sociedad era una ac-
cidh muy importante y muy profunda [y
por lo tanto, acarreaba para todos nes
obros una respansabllidad muoy impor
tante ¥ muy profunda) no deblamoz en-
tander que aso acclon Importante y pro-
funda era ostensible, directa v fulminzn.
ta. Wi muchs meénas, La aecion ara. ¥ e
giempra, und acciin gota @ gota, sofe.
reada, dificil, pogo aparonta. For lo
tanta, quizd vo he tanida menas ooa
Siones de desllesién que alros esorito-
res mis [dvenss gue yo. que creian
==y esto N0 o3 ningdn defecto, sino
gdlo ena [ngenuldad— que por el he-
cha de ponerse a escelbir de ume de.
termingda manera denunclando con e
mayar claridad posible nuestras lacres,
mutstrag [njusticias y nuestras contra-
dicziones, iban o podrlan paducic un
amplio mevimignto da conciencia en
el pais, que determinara a 51 vez con
rapidez transformaciones de tipo va
miis efectivo, Yo sabia que las cosas
son mids dificlles v mas lentas. Con o
cual no quiers declr que ni entonces
nl shora yo crea que ln [iteratura sir
va pEfe muy poca. Creo qua sirve
rara muchizime. Oue oz realmanta
daspartadora de conciancia v qus pro-
duce &n las soclededes profundas hue-
llzs. Pera de une menera criptica, so-
tarrada, peco o opoco. A la lacga, Im
gcumulacion de todo eso pusde quizd
traduciraa en profundas transformecio-
ies, pero a la corta es muy dificll qua
urt ohra, por revulsiva gua sea, re-
atlljta tarnbién revulsiva en el plann so-
cial.

s0ulzé yo hublers dasesdo gue esta
Imporiante F necesarla etape dal res
llemo social hubiera pazado va desds
el primer momento cen estas matlcas
gue wqui hemos esbozado, ¥ que des-
de al primer mamento los hombres de
la ganaracidn realista hubleren ecertado
8 comprender gue la cosa era mds
camgleja ¥ que se podian conslderar
igualmente progresivas y positivas
otras farmes astllistices que en aguel
memento se conslderaban poco menca
qua redecionoring y estetizantes. Pero
fquizd por ml parte fuera wn anhela
un tanto Ideslizta que no respandie =
leg posibilidedes objativas qua en ese
marmento s daban.

«Pera, do ln mizma mansra que no
g2 puede ser radical an el santido dal
desprecio de la forma, cama ocuri
BNtonces, tampoco s8 puede ser radl-
cal an &l enterromlento de tada ke an-
teriar, en &l considerar qua lag formas
que o astén rigurasamente an &l @l
tima grito son formas que han pericli-
tade. Hey una parte de ln obra da
aste generadidn de la gua astamos
hablando que a mi mae parace que es
uma parte valids v valicsa, gue no te-
nemas por qué desprecier v que poda-
mas sequir aplavdiends sin reservas.
Auntgue tompoco elle guiera declr que
tegamas que sequir escribiendo da
eae mado. Ellos probablemanta piensan
igual y por eso estin intentanda va es-
criblr da otra manera,



6UN 'TIGRE DOMESTICADO"?

EL PODER
Y EL ARTISTA

T—Al varinr oso forma de escribir,
Leree wsted que yobeerion a estrenar?
Précticamente, es usted el inico que
ha seguide estrenando con clerts pe-
qiaridad

B. ¥ —Bugno, tendriamos que ver
£EED POF CESD, No me pargéce gque s
pueda creer una generalizacicn valida;
ag muy diffell, Quiza alguns de los drz
maturgos que no han vuelto & estre-
nar ng o han hecho par azares v pe-
cullaridodes de su caso, antes que. por
ninguna evalusidn de signe soclobbgl-
on, Ex decir, &l una persona 3a ha Im-
pasibilitado & &l mizgma ge la haca més
dificil saguir. 51 ung peFSONR. ComA
muy comprensible en las clrounstan-
aias en gue oo escritores jévents hin
tenido qua vivle en nuostra pais, s¢ ha
ancontrado con graves dificuliades al
principlo, puesta que al prineipio sism.
pre las hay, y esto le ha desalentado
porque tenfa que der de comer & su
femilla ¥ ha ténide gue comanzar a
trabajar en actividades subafternes, su
caso se transforma an un hecho ain
gular, particular. Mo en un hecho soclo-
[dqice aungue estd relaclonsdo con el
hecho speioldglco dge-nura& de la mala
coonamla ¥ de la dificultad que el os-
oriter tiene en Espafa, Qulzd, pare es
trenar 0 no, 88 depends tamblén de un
clerte zentlido de la continuidad, e
haber tenido aguante o de no habérle
tenido, de haberse creade uno misme
una dificulted de: acomodacion a las
nuovas tendencies por haber creado
una teorin excesivamente rigida.. O
punde deperse simplemente a gua no
tlenan toda ka temacidad necaszarle, ¥
no B gUE :anﬁan poca zlno que hey
gue tener muchigima, ¥ antonces, na
suralmente, tiren la toalle, abandonen
un poco. S8 puade generallzar sociold-
gicamenta diclends que-todo ésto, €n
ditima ingtancle. procgde de las pdsi-
mea condiclones doe’ ol pals tlene pera
poder dar peso o apuntalar los pasoe
infcialgs du wn escritor o un dramatur-
g0; ¥ oito o3 cherto, pero lo es para
todos,

T—En su dftma obra, «<El suefo da-

la raztne, el primcipal conflicto soeisl
que so plantesba ers el referenta & 1a
dicotomia inta. Este conflicto
usted 1o ha vivido de una manern direc-
ta a través de su experlencla como
aistor teatral. LEn qué términos we plan-
ten on Espefia en estos momentos el
conflicto poder-creador?

B. ¥—Deade el punto da vista ex
terno, probablemante las cosns han ve-
rlado- muchiaimo, tel come a4 le plan-
tearon 8 don Francisoo g Goya. Ahora,
en el fondo de lo cuestiGn, sigue ha-
blendo una especie da desconexidn o
de Incomprensidn desde &l punto de
vista del peder frente &l ereador. Por-
qua el pader politice, ¥ esto es un fe-
némane general gue no se da sdlo squi,
lo que bugsa ez la politica v los efecios
gue & la politica a elarcer la puedan
sar itiles. ¥ entonces, el crosdor
slempre tlang un grado de Inconmensu
rabllldad con su emblente v con |2 pe-
Iitlce que en ese momanto estd vigén-
ta. que hace que s produzcan roces,
choques o incomprensiones que en al
gunps momentos serin lolerables ¥ so-
portables, vy en otros llegam & contra-
diecionas raalmente graves y  pali-
Jroaas,

T—Usted ha reslizade un testro po-
litica en una circunstancia historica en

la gqua lo polftten es alge prosoite,
galvo en 1o que se refiere a una linea
claramente definida. (Goma explica us-
ted ln posibllided de ese teatro® Ha
habdde por su parte alguna cesidn, se
treta de un juege de habiidad, un jue-
ga dinkéctico?,..

B, ¥ —Esta cuestion de la cesldn y
de ln habllidsd &s una cuestion batelle-
na en lo cual no se puade llegar & una
palaracién definitiva. jOué es ceslin
y qué es hebllidad? Desde un clerto
punte da vista es peyorativa, cuco, #s-
win. Pera yo entiendo que puede he-
ber cesitn v habilided desda un punto
de vista que no ea en realldad nl cealdn
nl hebilidad, puesto que |0 gque uno
hace gs esoribir, o pesar de todo, con
sinceridad, Cusnde uno escrlbe con
sinceridad y conslgus, & pesar de ello,
sacar adelante un determinada tipe de
cozas, tiene gua haberlo hecho, por de-
ciflo a8l, & travéa de una técnica. ;Esa
1écnica @8 a 8u vez una técnica repro-
chable, recusable, astuta, d& recurso o
o5 algo muche mis hando, alge inhe-
rente a la entidad misma de lo litera-
rin? En algin ensayn de foland Barthes
56 oxpresa gloe que a mi me porega
formidablements clerto ¥ es gue la [k
teratura es constitutivamenta indirac.
ta. D modo guee, cuendo nosotros em-
pleamas modoa indlrectos de axpresldn
y estos modos indirectos. parmiten la
pubiflcacion o die la difusidn de nuestra
obra, siande osi qua ai fussen directos
o, al menos, mis directos, no habria
gido posible o sarle mis dificil, =z

muy namral que s& propendn @ penses
que &l tal moda Indlrecto de exprasldn
&5 una simple astucls, un simple re.
cursp, Y hasta o35 posible que an casos
concretos esto sed asl. Pero &i la lite-
raturd 2e toma en eerio, &l modo In-
directo no g8 ung estucia ni un re-
curso. Es uns  raalided  estructural,
canstitutiva de lo llterario, ¥ por o tan-
to, cuando el escritor lo emplea, no
slerca ningdn tipo de viclenzla sobre
£l mismo, D hecho, se encuentra mds
B gusta con ose medlo de expreasion
que 5i empleara fo expresién dlreata,
En el fondo, no anheln la expresian
directa parqua un instinta literaria la
dige que, paradd|icaments, es mds dé
bil o menss comsistenta gue la inds-
recta.

EL SISTEMA
INDIRECTO
Y LA CENSURA

¢l mismo slstema cxpresivo?

B, V.—Esto que yo diga procede de
Ios hechos, Barthas |o saca da les he
chos ¥ yo, modestaments, lo deduzco
tamblén de los hachas, Yo antiends que
las grandes obras literaras del mus-
do, incluzo lag esarites an palses gue
podriarmos conslderar Inmersos an un
amblante de llberted expresiva pric-

tioomente absoluta, son también indi-
rectns, Pere no par allo vemos & legar
2 ln exageracitn de decir gua fo son
tento como las nuestras o gqua aqul
podemes  esarible  exactements  lqual
que eflas, Mada més lejos de ml que
decir que da lgual ¥ que viva la cen
sura. Oe eso, ni hablar, Parg os que
hay que matizer, no hay mis romedio,
Aungue esto le puads parocer al lec-
tor distraldo que estamos defendicnds
algo que de ninguna manern estemiog
intantando defender, Pero fo que S0 es-
temos es dofendléndones & noSotris
mismas, Parg estomes tratande de he-
car ver que la anulacidn da une sctivi-
dod Iiterarin nunca &= tanm abscluts
roma pudlers eresrae = al eserltor Ao
5@ propona sar enulado. Escritoras que
no han t@nido trabaz da exprazidn de
ningan tipo oztensible —porque, slam-
ra lag hay; estan flotando en af am-
laate da mansra qua 8! escrltor a
vecas ni sa da cuenta. Em cualquier
pais; an los llemados lbres pasa exac
tamante Iguel, sunque de otrn mangrs—
cuendo escriben, lo hacen de manérs
Indireotn, ¥a el sale hecho da inventar-
3¢ unp historia en lugar de contar lo
gue me ha pasado & mi 3 URA MARETE
indirgcta de afrontar |a reslided, pracl-
samente pera enconirar mas reallded.
Esto, gue s muy tozco, parg que puade
servir para el ajemplo infclzl, 8s lo ques
nos pueds hacer comprender el cerdc-
tar soastitutivamanta Indirecto da la |k
teraturs. Les obraz que podomas con-
sldarar méds virolentas —aungque siem-
pra hay excepclones para fodo-— son
gnarmemente Indirectas; por ejempla,
algunos dramas de Bertold Bracht gua,
POr SUpURSiO, No estén ni én su pais
ni en su tiempo, ¥ esto ya es una for-
ma g cardoter indiresto flagranta.
«hig obrag histdricas —Un sofiador
parg un puebios, «Las Moninass, El sue-
fia de la razdne...— responden a oo
plantaamiento indlrecto, lo que no quie
ra declr que nNo SO0 recArsos, que nd
aon astucles, sungue pueden |levar den-
o de 31 un cierio recurso de pafaren-
cla 8 lo actupl mediante lo histérico.
Pera no son sdlo eso nl ge escriban
s6lo por e=n, Se escriben porque el
tema histbrico por &0 misma lez da &
los problemes una ampliud y une den-
sidad qua & mi ma parecan mucha ma-
yores. Porque tempoco —ne 3 lo que
hubiere diche Brecht exactamente—
«Madre Coralas g <Gallleo Galllel= han
gidy ascrites solaminte como pecurse
pera heblerse solnmemte de  nuebing
tiempe. & ml me parece que han side
aacritas porque ol droma de la Guerra
de los Trelnta Afios, es decir, de la
guerra de todo moments abectd
fundamente o Brecht, y el drama del
clentifico, en toda momento, v tam-
hién por o tanto en el suye, es decir
aleancreto de Galileo, afectd profun-
damante & Brecht.

UNA ESCALERA
QUE LLEVA

A LA
ACADEMIA

T—y0ué shniffescién politica cree
usted que tlema hoy en Espadia la figu-
ra da Antonlo Buero Vallelo, hombra
gue hace velntidés afes estronaba
aHistoria & une eacaleras, tras un on-
cletri da verios sics ¥ que hoy Ingresa
en la Aeal Acaderia de la Lengua
Espaiila?

B. ¥—Mao lo s5é blen. porque o5 un
—t

trdanfo 3



BUERO

VALLEJO:

poco dificll juzgerse uno a sl misma.
Yo me lmltarla & decir gue en aste
trayectorla ya un tanto larga yo ha po-
dido tener mi evolucidn como todo el
mimndo la tlene, pero bdsicamanta yo
no he cambiade. Bislcaments yo no he
madiflcado mis puntoz de vista ¥ tam-
poco los he scultado. Por lo tanta, quis-
re decirse que sl hoy me conceden
esta hanor que me han goncadido,
comd antes me han venids  encima
grémios u otra elase de reconoeimien-
tas poblicos, pues por algo serd, perg
no ha sido porque vo hays estade bus-
céindolo o proploldndals.

T—;Cree usted que quizi haya cam-
tiada el pals?

B. V.—Pums no, verd usted, El paiz
gin duda eatd cambiando, lo que
rafives o ono, fo edvirtemos o no. Los
tiémpos no pazan en balde, Pero, lo qua
80 creo que existen son los felicos
coscs  particulares con les que hay
que hacer constantos excepciones a
nuastrag generalizaciones sadloldgloas.
Estos felices casos particulnres los hay
& tados |os tarrencs v en todoz loz or
fanlzmas y en todos los campos, a0
|65 personas =da higns, Ya 24 que esta
manera do citar & las personas as un
poco ingenua ¥ un poca antigua; Pero
en estr momanta puede valarnos, Ea
decir, hay persanas con una clerta con.
tienzia que kace qua tangen [a abjativi.
dad y I8 spartura necesarins nara reco.
nacer ¥ pramiar incluse valores aunguo
los conste que son valores opuastos
Ideaiogicamenta a los suyos. Yo crao
que por ln accldn de ostas persanas se
produce qua hays casoz en los cuales
haya a quien 2& le daja sequir adelante.
Pera, ademés, &2 que an tadas los ladas
hay porsonas tambign de muchas vite
las y da muches matices v de muchos
mendaraz de pansar. Y asto tamblén
actia.

T—El comantaristn politice de =Yas,
decla onte su reclente namibramlanto,
que csto significaba wna mportura y
que «por primern voz un venclds dntra
en la Achdemins, ..

B. V.—Prabablemante no ea clarto,

Porque lgin otra vencido, pracisaman-
te al que me antecedid an &l siflén que
voy & acupar, fodriguaz Meding, fran
flgura de la bibliografta espaficla y
hombre da grandes cualidades, fue un
vereido coma yo. Para yo diria, ¥ no
&, claro estd, la blografis de mis fu-
fures campafieros ol tenga por qud an-
frar en un tarrena tan dalicado ¥ tan
parzenal, que en la Academia ha ha.
bido, y no 2& i hay, quizi ne sapac]-
ficamante vencidos, pera avidentemen
te parsonas de idealoglas muy varle
das ¥ que no tlanen por qué ser con
sideradas en shaoluto como totalments
ndscritas al vancedar, Al contrarlo, en
la Acedemls parece’ que ha habidg
slempro unz razonable atmésfara da
neutralidad y de respets mumwe,
T—En un erticulo general sohre la

W trtrcnton

gensraciin de teatra realista s ho-
blaba, a propésite de la ovolusion de
sus componenias, de algin posible
ceso do otigre domesticadas. .

. ¥.—Hombre, no sé._. jOuién pue-
de alardear de estar libre de culpa?
Fuade que a todo al munda se la de-
mestique un poco, mée o menos par &l
gifmple hecho de durar ¥ de wivie...
Pérn, en fin, ez evidente que morder
como log tigres no a8 posible. De
mode que no es pansabla, &l menos
desde al dngulo litersrio, al ser tigres,
Tempoco hay por qué zer ferzosamanta
domasticadng por no 2er «tigrass. Hay
muchas meneras de ser un Inconforme
frents o una raalidad social que no nos
guste. Hay, quizd, la manera del tigre,
nt digy que na. Pera aste no debe ha-
camog degareciar otFe: maneras, aca
80 de menor apariencia resolutiva, pero
qua, =in embargo, &n cads wno de
&S cRmMpRe, ¥ Cancretomenta en el
campn llterarie, tamblén pueden estar
ejercidndoge de forma menas asten-
sible ¥ mas largn. no menas positive
¥ no menas plaesible, gque no tiens
mor qué ser congiderada domesticada...

T.—A gus sincuentn ¥ cuatro afos,
con une [sbor beatral Importante, con sy
ratlente nombramiento en la Academia,
on Una vida en circunstencia difidl,
tan fa perspactiva que hay purde pro-
porcicnarle el iempo, jcomo resUmiria
usted su vida y su obre, cree que han
sida positivas, atiles, o sients quizs
canzade, frustrada...?

B. V—No, na ma siento frustrado,
Lo cusl no qulers decir que, par su-
pueste, no camblaria shora muchas
cosas de abraz anteriores o qua alguna
de ellaz no me guste nada o que me
Parezca no uia dejaciin o wia domes-
ticacidn, pero sl quizd wna Inutilidad,,,
Mea srreplentn, ciare, da muchas cosas
de datalle e lo gua respacts & la
treacion y probeblemente me sige
atrepintiende an la medida en que si-
ga wiviendo. Considersda en su con-
junte, yo no me siems frustrado. Es
decir, canzidera que quiz no haya dada
todo lo que hibiese quarldo dar, pero
no y8 por dircunstanclas extarnas, awn.
que tembién éstas pusden Influir, sing
edemas por limitaclones y por insufl-
cianclns proplas. En ese sentido ze
pusde antendar gque sismpre hay un
clerto grado de frustrocldn en la vida
Fmana. Pero, pese o todo allo y sin
quarer decir qua ho hachoe una labar
grendicea, crea que he heche una la-
bar positiva y Gl v de lo cugl ma
considero, heblando en general, conm-
forme y hasta ergullaso, Porque par la
mends la Intencion ¥ ol propdsita han
sldo —no 26 &0 en todos los ssgundos
do mi vids, pero si en los mamentos
fundamentales—, desinteresades, al-
truiatas ¥ bieni-tencionadas, M Entre-
vista reglstradi en magnetofSn  por
DIEGO GALAN y FERMANDO LARA.
Fotos: RAMON RODRIGUEZ,

Stephen Boyd y Marlsa Mell,
&0 un programa reclente,

S muy dificil hablar bien de
Eia television en  cualquier

lugar del munda. Es un me-

dio histéricamente maldita
que ha nacido con los pies defor-
mados por los zapatitos de prin-
cesa china gue le ha metido el
sistemna, Cualquier valoracisn po-
sitiva de un hecho televisivo es
stempre relativa, porque la tefe-
visldn, en tode ¢l mundo, se halla
en flagranie situacicn objetiva de
delincuencia histérica. Pues bien,
Con las distancias relativas tra.
zadas, hemos insistido en varias
ocasiones sobre los errores, in.
cluso relativos, de TVE, v nos
parece de fgual relativa justicia
glosar ahora une de los pocos
aclertos, Se (rata del programa
Estudio Ablerto, que retine en si
suficlentes elementos de andlisis
Comg para comprender qué pue-
de ser la lelevision en su faceta
especticula,

Mormalmente, los crrores de
TVE son errores metalingibisti-
cos, Mo nos referiremos ahora al
metalenguaje condicionado por la
politizacién total de la entidad,
sino al metalenguaje al nivel de
la semanticidad de todos los in-
gredientes televisivos, La televi-
sidn es inmediatez, brevedad y
potos puntos de referencia visual.
En cambio, lz televisidn s= em-
pefa en la adopeidn de patro-
nes lingiisticos derivados del cine
0 ¢l teatro, sin investigar sus pro-
pios condicionamientos lingiiisti-
cos, El fracazo, por ejemplo, de
loz presentadores de televisidn
23 el fracaso de su inadscuacidn,
Hay unos modelos de conducta
creados por el presentador radio-
fénico (en Espadz los ha creado

Bobby Deglané), otros derivados
del presentador escénico, Hay re-
[erencias seménticas aplicables a
la presentacidn televisiva, pero
hay modificaclones peculiares
condicionadas por las peculiari-
dades del medio, El fracaso de
los presentadores de television
viene condiclonado por su fide
lidad a los modelos radiofénicas
o del sshows teatral. El rostro
¥ el ademin son los tnicos re-
cursos del presentador televisi-
vo, la excesiva vor molesta y la
voe radiofonica molesta. Los pres
sentadares a lo radiofénico can-
gan, como cansan los presentado-
resShowy,

Como intentaremos demostrar,
uno de los acierfos de Estudio
Ablerto es precizamente su pre-
sontedor. Estd en la disposicién
justa como para converlic su
presencia en necesaria pero no
en abusiva. Scpara a Tiigo de
otros presentadores la tentacicn
de la omnipresencia ¥ la omni-
potencia. Sabe poner cara de dis
cilpa por insistir en su presen-
cli, pero también sabe justificar.
la continuamente,

SINTAXIS
DEL
PROGRAMA

Un rostro se convierte en el
elemento hilvanador de todo el
lenguaje del programa. Es el ros-
tro del prescotador Ifigo, Primer
aclerto, De una manera inluitiva,
ze ha llegado a la eleccidn de un
tostto con un tono jusio de ex-
presion, No es un rosiro publl-



