O ung inmensa mayorla de lo
qua e hoy el cine espafiol, se
suele aplicar una téctica gue

bien podriamos llamar «del

avestruzs, Congiste en fijarse sdlo
&0 |35 MUy FEFAS eXCepoionis. mian:
tras se desprecia glebalmente |a
preduccidn habitual, aquella a la que
Sigue un sestor madyaritario de po-
hlico, El que Pedro Mass v José Luis
Dikildos sean en e5tos momentos
les preductores mas taquilleros de
Egpana, el que sus dltimas pelicu-
las hayan Sido dirigidas por Javier
Aguirre, el gue tanto <El astronau-
tiae coma «Piertd crecients, falda
menguante= hayan heche sdls an
Madrid una recaudacién que —sae-
gqun nuestras noticias— supera los
cuatro millones de pesetas, estos
tres hechos v el deseo de no prac-
ticar esa thctica eguiveca de gue
hablabamos al principio nos han su-
geride Ia charla con Aguirre gue
trangeribimos a contineacion,

Aungue en realidad, ¢omo Factor
impartante, también pesaba ¢l das-
arrollo de la carrera profesional de
G5te guipuzecans dé tréinta v seis
anes, gquien, tras haber roalizado
unis Guargnta cortomatrejes de di-
vorsos tipos [desde el axperiman-
tal —lo més discutide de su obra—
hasta el industrial o clantifico) y
dos largos sin continulded en su
propla filmografia, pasd a trabajar
con Dibildos y Maso une vez au-
parade |a =prusbas dael cine comer-
ciel a trewes de s«Los chicos con
leg chicass=. Con ellos lleve hechas
an tras efos seis pelicules, flgu-
rando todes alles en las primaras
péginas del boletin de control de
tequilla, con mencion espacial para
«Soltara ¥ madra an le vida=. El
mlama Aguirre mentlens gua, en
ectos momentos, a& al diractor més
comerciel de Espefia. Seria faltar
a nuestra obligacidin como  perio-
distas. el desdenar unos datos gua,
Indudablementa, posesn un valor
socloldglco muy notebla. Entender
coma funciona el cine espafal hoy
no nos parace un objativo minima.
Ml mucho menos.

TRIUNFO.—Tus dos ultimas pe-
liculas hen sido =Pierna crecienta,
falda menguanten y «El astronautas,
producidas, respectivemente, por
Dibildos y per Masd, Mos gustarie
saber entonces cémo te insertas
8N 5U manera de hacer cine, en su
forma de dirigirse sl piblico es-
panol, #n su postura ante lo que
ess piblico espera encontrar en
una pantalla...

JAVIER AGUIRRE~~Desde un
principlo. yo quisiers separar un
poco los doE casos, AURGUE reco-
mozéo que tlenen algo muy impor-
tante en coman, ¥ es que &n estos
mamentos las paliculas mas tgui-
lferas del cine espafcl son las que
hacen Dibildos v Masd. Pero son
dos personalidades complatamente
diferentes, aungue los criticos nun-
ca se molestan en hacer la dife.
rencia gue hay entre un producto
Dibildos ¥ un producto Masd, gue
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en realidad la hay y muy grande,
Mo woy a declr nl & blen ni a mal,
sino aimplemente que el munde que
go axpresa en las peliculas de José
Luiz Diblldos no tiene nada que ver
con &l mundo que se expresa en
lzs peliculas de Pedro Masd. Un
andlisiz de las cinco o seis Ol
mes palicules de Diblldoz v de [o
que an &llas 28 gulere declr da unos
resuliados completamente diferan
tes a lo gue =& guiere decir en el
mundo de las peliculas de haad.
SuUs puntes de partide ideclégicos
son distintos, pero —eso si— su
obletivo esencial es el mismao: lle-
gar a una gran mayoria de plblico.
Fuera de eso, no niege que lo que
Dibildos gena an profundidad o
pigrde en eficacie, en rapldaz, mlen-
tras que lo que Masd pusde tener
de mds superficial lo gane en ra-
pidéz, en gua hece muchos més
productos.

% yo, 8| ponarma gl serviclo de
gllos. ma pongo en iguel madida
al servicio de uno o de otro: es
decir, gua mi técnice es para los
dos la mizme.

T—Ho obstante, estas dos pe-
liculas de que hablamos son mucho
més reconocibles en cuanto pro-
ducts Diblldos o producto Masé
que en cuanto a gque ambas tengan
un mismo director. Realmente, no
sabemos encontrar tu posible mar
ca, tu poslble estile en ellas,.,

J. A—Claro, clare; esto o ad-
mito abiertamente, E5 que para re-
congcerlo como producto mio se
necesitaria una sutileza y un saber
de cine gue |a gente no tiene, pre-
clgamente porqus lo mio nd estd
en &l contenids, sino en la forma,
En todo caso, tendrian que ser es
pacialistas, muy especialistas de
lg forma cinematogréfica para saber
que eran productos mios, S no,
no s pueds saber, claro.

T—Ampliamos un poco esto a
través, por elemplo, del sistema
gque sigues en tu trabejo con Di-
blldos, de la forma en gue dividis
la responsabilidad de las peliculas
que con &l has rodedo...

J. A—Buano, mi relacién profe-
sional con José Luis no es de aho-
re; perts del dia Siguiente al es-
treng da «Los chicos con las chi-
cass. «Pigrna creciente, falda men:
guante= €= a8 cuarte pelicula que
hasn con él, después de sLos que
tocan el piano=, =Una vez al aio, ser
"hippy” no hece defos y «Soltara
y madre en la vidas. En estos mo-
mentos crec gue hamos llegado a
un eestado de compenetracidn total:
noe entandamos ¥ vamos 8 lo mis-
mo &ln que heya posibilidad de an-
gefio. Es daecir, que cuande 4] ma
encarga & mi una pelicula para que
a la gente |2 guste mucho, yo an
teponge ese gqustar mucho a mi
propia personalidad, a lo que a mi
mi: guatdria SXpresar en cine, Cone
sidero que de |as peliculas que he
hecho con Dibildos &1 es més autor
que ¥o; 0 Sed, nunca verdis que
ponga en una pelicula suya —o de



Masé—: «Un film da Javier Agul-
rran, Y0 no guerria porgue no serfa
verdad. Realments, yo lo que hago
as potanclar laz |deas, los gulones,
laa poslbllidedea de hacer cine que
g2 me ofrecen. Entonces conziderp
que ml labor esté Onicamente en
que s este guldn gue se me ofre-
qe, hecho normal y frigmante, b
# conseguir cinog-equis eapectado-
res, hecho por mi zeen disz-equis
lng espectadores, O bien por afa-
dir cosss que sean elementos po-
altlvos  [positlvos me reflaro en
cuante al gusto del ezpectador me-
dia] o bien por darle un ritmo, una
diraccidn de actores o un sacar po-
sibilidades, que cree es |a cbliga
clén dal director... dirfamos no di-
rector creador, o director autor. ..
slno director participe, coautor, En
realided, yo considero que —con
Dibitdes o con Mast— yo sov oo
sutor de las peliculas.

«Deapuda, clare, esto se puede
dividir mucho mée racionzlmenta
¥, por ejemple, la ideologia de una
pelicula mia con José Lula es auyg,
mientras que la forma 65 un poco
de log dos. Aungue la divisidns fno
o5 tjonte, no gquigre decir gua la
Idealogia sea totalmenta da Dibil
dos; hay vecas en que consigo me-
ter una cosa mia, aunque | pala-
bra =conseguire no es la adecua-
da; no se trata de engafar o de
guerer meter subterréneamente mi
personglidad, #ino gue a veces o
blen se me escaps o bien considero
qgua, sln parjudicar el fin primordial
de la obra, puedn introducir algo
gue [nzluao entre en el terreno de
lo ideoléqico.

aEntonces yo puedo ser autor de
un trogito, perg respecto a le obre
en general, mi autoria estd mucho
mis en la forma; ez declr, en &l
ejercicle de una profesién llavade
a su extremo |imite, en coanto a
fue nd sdle pongo en juspgo una téc-
nlca, sino que pongo todo lo qua
54 on el ejerciclo de ung Idea pri-
merdial, gue es la de hacer un pro-
ducte que &l pdblico le guste mo-
che, Naturaiments, wo nunca he
metide en upa pelicula une idea
politica que no aesté de acuerdo
con |gs mias. Por supuesto que,
gntonces, nunca he hecho un cina
politico, exceépto en algunos cor
tometrajes. Ez decir, que aunque a
gsto 58 [ suele llamar prostito-
cldn, la prostitucién no asté en estn
qua digo wyo, sino que estaria en
hacer una pelicula que fusra con-
tra le ideologia politica que ti tle-
nes. Ahora, hacer una okra que no
aea completamenta tuya ¥ en la
que simplemente pongas tu grado
de profesién, esto no me pareca
prastitucién, que, en este seatido,
crec qua ea una pelabra muy del
eigly diecinueve, de cuando el ar-
tiste ara un =1 MUYy puro ¥ ara un
sefior muy mitlficado y muy aperte
de todos |es demada...

«HACER UNA OBRA QUE N0 SEA
COMPLETAMENTE PERSONAL
Y EN LA QUE SIMPLEMENTE PONGAS
TU GRADO DE PROFESION,
NO CREO GQUE SE PUEDA LLAMAR
PROSTITUCION:.

Lo gue le interes:a
a Pedro Maso

T.—Con Masd tu relacion serd
distinta, ino? Tiene fama de ser
un productor enormemente rigido
an el rodaje, que no permite apar-
tarsa del guidn establacido, qua no
daja ningln tipe de iniciativa al di-
ractor... jNo es asi?

J. A—MNag, no, no. Lo que pasa
a5 fque =5& fame gua tiene de fl-
gido depende de guien hable de
glla, claro. Porgue lo que rasulta
evidents a5 que =i uno de mis com-
paferos de |la Escusla de Cine pre-
tande hacar una pelicula con Maesd
y 8 travds de ese products Mesd
hacer una pelicula da @i, perag
nal, entoncas, evidentementa, Masd
serd un Individuo rigide, porgue se-
gura gque esa pelfcule no le Inte-
resa. Maejor dicho, a Masé si le in-
teresaria eza pellcule slempre que
tuvinse un axlto de taguilla como el
de «la ciudad no es para mi=. En-
tonces no la impertarie nada que
a5 peliculs fuere personel. Perp
como 6l, por experlencla —y no
pergue seé niegue a colaborer con
los jovenes, ni por ideologlz ni par
nadi—, saba que el mundo de ese

sefior ne interesa tanto & & gente
como sLa clidad no es pare mis,
entonces no |¢ interesa hacer el
mundo de ese sefor. Excluslvamen.
te por esto,

N como yo |o sabia, nunce |e
he propussto @ Maso cosas de mi
munde personal, del mundo que
reflejaban mis cortos, que sabia
de antemano no |¢ interasaben. Por-
qQue Yo CONGZco [ que la Interesa;
un clne que llegue a la gran mayo-
rla, ¥ yo colaboro en gue ese gine
suyo llegue no sclamente a la gran
meyoria que el quiere, sino Incluse
a mES Mayoria, que es por eso por
l> que me contrata Masé. Y es por
250 por |0 que en estos momentos
me propone casi todes Eus prdxi-
mes peliculas; porque sabe que,
pot elemplo, en «De profesidn sus
laborese hay una serie de secuen-
clas, de momentos, de coses pro-
pueatas por mi en las gue yo he
colaborade no sélo como un direce
tor de |os de «cimara aguis, slng
come un verdadero colaborador en
otro orden, ¥ que despuds eso en
el piblico ha tenido una resonan-
cia muy concréta, ha gustado mu-
chisime, ¥ lo mismo os podria de-
cit de «El astronautas; concrete-

mente, en la secuancia de Almeria
hay muchas cosas ideadas por mi,
nue responden 8 mi ideologla. Lo
que desmiente, por otre parte, la
rigides total ess dea gque hablabais
Yosotros,

T=Tu filmografiaz a lo largo de
diez afos se podreia dividir —asi,
desde fusra— an varles etapas My
diferanciades: cuatro afins de in-
tensa activided en el campa dal
cortometraje entre mil novecientos
sesonta ¥y mil noveclentos sesenta
¥ cuatro; dos largos [«Espana in-
solitas y «los oficlos de Candi-
dos] un tanto alslades, sin conti-
nuidad, de oz gue &l sequndo ni
slguiera se ha llegado & estrenar,
¥ otrod siete largomatrajes, llamé-
mosles comerciales para entender
nos, realizados rapidamenta en tres
afins [mil noveciantos sesenta y
slete-satenta), que ocupan lugares
de honor entre las peliculas més
tequilierss del pais ¥ que te hacen
sentlrte muy estimado por los dos
productores que alcanzan una mis
yor difusion en Espafia. Anallzando
tu propia carrera, JCrees que estas
etapas que hemos esguematizade
son ciertas? jResponden & unas
Previas posStUras UYAS COM Fespecs
to a la profesidn gue hablas elegi-
do v sus poslbllidedes entre nos-
ofros? El fracaso gue —supane-
mos— constituyd olos oficlos de
Gindido=, jslgniflcé para ti un re-
planteamiento de cuanto habias he-
cho y una evidencia de que el Oni-
co camino posible era el del cine
abiertamente comensial?

J. A—No; mired, en realidad las
posturas mies slempre han sido
funcionales. Aungue desde el prin.
Cipio yo estoy ecostumbrado a que
mi digan los realiatas, los del «rea-
lismo socialistes (cuando el rea-
lismo socialista estabe da maoda,
no ahoral gue no vivo con los ples
en la realidad, yo creo que eatss
cosas siempre hay que demoatrar-
las andando, con las ecclones ¥ no
con |a teoris. Entonces, es eviden-
te gue vivo con los ples en l& rea-
lidad v ahors es cuandoc més |o
astoy demostrando, no cabe duda,
En realided, todo wviene desde 2|
principio v, sincaramenta, yo creo
que lo que hago ehora responde @
une evolucidn, no 88 une cosa asi,
improvisadae.

a5erle muy facll y muy bonito mi-
tificer ahore «Los oficios de Cén
didos, |lo que fue esta pelicula ¥
lo gue supuso pera mi. Sin embar-
g0, Creo gua era —coma todas las
mias, repitc— una palicula funclo-
nal gua estabe hecha para algo cone
crato que, eso ai, fus un error,..
no, NQ UN BFFOF... UN3 cosd Inexis-
tente, que son loa nifios an Eapg-
fia; o s8a, loa nlfioe como plblico
B3 UNE co3a que no exlate. Enton-
ces yo hice s«Los oficios...« para
un plblico infantil, coincidlendo con
una ley gua obligebe a los cines &
dar un determinedo ndmerc de ee-
glonas, pero los cines ponian eEeE
ceelones a las once de [e mafians
de un martes, un midreoles gue
4 k
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hebia coleglo & laz cuatro ¥ media
de la tarde..., 0 eea, come hicleron
2| boleot total a esta ley que [m.
plantd Garcla Eacudero, al frecasar
la lay fracasd mi pelicula, Frecasd,
pues, porque no hebia pdblico a
quien dirlgirla, ¥ el dingro gue nos
oftecieron para su distribucidn era
tan irrisorlo que el productor pre.
firid no venderla, Le habla costade
baratisirna, si, clerto, pero la ofre.
cieron ung cuarta parte menos de
ege coste. Y dijo; «Pues para eso
me |a guardo y guizé alodn diz la
veidas. Hizo muy Blen, Lo curloso
es que sLos oficies de Candidos
como negogio no fue fracase, por
que la rodé con un presupuesto de
doz millones en los wvelntidn dias
proargmados, ¥ en el Ministerio |e
digron 2l sesenta por ciento de ta.
guilla, gon lo gue al productor le
fue bien, Sobre la pelicula en sf
pueds decires gue pretendi tan adlo
hacer uma imitacidn pussta al dia
del cine comico americano de los
aftos quince, diecizéis, que a mi me
gntusiaama —bueno, como a casi
todos los gue nos gusta el cine—
y que es dificilisimo de hacer, El
dnico mérite mio fue aproximarme
un poco @ esas peliculas con un
presupuesto minime (erd préctica-
mente rmuda; el didlogo ne llegaba
ni @ los cinco minutes), cuande en
su dia fueron carisimas, auténticas
superproducciones de la época,

safSpaia insdlitar @3 también
una pelicula funcional, que tuvo
una funcidn determinada que cum-
plia perfectaments. Si vo hubiera
pretendido hacer wna pelicula de
astas de ruptura total, ni la hago
ni sa estrana, ¥ ahore no exlstirie.
Entonces hica una pellcule al [imlte
de poder estrenerse y, afective-
mente, asl zalld v es3 es lg efec-
tividad que tuvo. Aparte de gue
consldero gue tlene valores, Inde-
pendlentemanta de loz clnemato-
graflcos, de tipe histdrico v goclo-
ldglco en cuento a gue dentro de
cincuente sfioa —o ahora ya mis-
mo— sard un documento muy Im-
portanta, porque las costumbres
qua yo mastré Irén desgpareciendo
cada vez mis haata el momanto en
que, afortunadamente para Eapaia,
ya no axlaten.

El arte v la industria,
Baura ¢ Iguinoe

T.—Pero hasta que hiciste ulos
chlcos con las chieasn, aprovechan-
do 8l shoom= de Los Braves, tu
carrera profeslonal no se estable
cié solidamente, por lo menos has-
ta &l punto da ser llamada por los
productores. Estos dos largos v tus
cuarenta cortos anteriores no pare.
cian contar demasiado...

J. A=Claro, esto confirma una
VBE frids gUé una cosa a3 la |ndus-
tria y otra el arte; es evidente. Por
fue, aungue Sea algo terrlble, in-
creible, lo cierto es que el produc:
to mids comercial de Saura es |pfe-
rior, taquilleramante, a uno cual-
quiera de lquino, por més que el
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de Saura esté veintiuna semanes
en la Gran Via y ¢l de Iquino dos.
Perg vaintiuna $amanas en un cine
de arte v ensayo de muy poca ca-
pacidad de. espectadores... y das-
puds pasa el resto da Espefia y
ostd un die o dos o no estd, Por
ejemplo, «Cero sleta con 8l dos
delantas tiene cesl el doble de re-
caudacidn que «Pepparmint freppés,
que as saguraments |g pellcula mas
comarzial de Saure. Por supuasto,
vo edmiro mucho gl cine de Carlos
Saura & Incluzo es un tipo de cing
que 8 mi me gustaria hacer. Me
ha raferide slmplemente a los 85
pactos comercleles.

aEsto, hesta gue no han salido
las clfres del control de taguilla,
&8 una cose que hemos mitificado
slempre, Cugnde salleron las . pri-
meras obrazs de log «jdvenes. («La
tin Tulas, |83 primeras cosas de
Saura, «Tlempo de amors..., no &é,
peliculas de este tipo) en seguida
dijimos: « Veis cémo se puede ha-
car un cine de calidad v que al mis-
mo tiempo sea comercialfa.. ¥
e5to 68 mentira, Es mentira, porgua
o0 cine siempre Se ha sostenido
por la proteccion dal Estedo, no
por lo qué dirsctaments cbtania.
Lo gue pasa as que en hedrid pa-
récie que ere tequiilero, porgue en
la Gran \[a aguantaba ung asrie
da semanss, ¥ en alguna otrs ca-
pltal qulzé estabs la mitad, pero es
que despuée habla que ver en &l
racto de Eapafe... Y al final lo que
Imports son los némeros ¥ no que
te |even |os oldos el dia del estre.
ng diciéndate lo bien que lo has
hecha.., :

T—MNos da la impresion de que
cada vez que te refieres al cine de
tu generacion o al que td no he-
ces utilizas un tono peyorativo,
atacante, Lo mismeo cuando —antes
de grabar— hablabas de acine de
vanguardias, de scine socials, de
wgine de denunclas con una iro-
nia continua, con una especle de
sarcastmo totalmente perceptible...
LQué o5 esto? ;Despracio, deses-
peracitn, simple reflejo de lo que
piensas sobre astos tipos de cine?...

J. A—Dwesde luego, desaspere-
gidn no 6%, Seguro; no crec qua la
imagen que o5 estoy dando de mi
508 de dasesparado. Pero vamos a
ir por partas. Primaro, la lronia estd
presente. en todos los momentos
de mi vida, de mis conversaciones,
y no solo para juzger @ los demés,
sino también lo mio propio. Aara
e la woz en qua me pongo toge,
;no? Esto, ya digo, como cosa ge-
neral.

«Por otra parte. esa impresldn
vuestra, subjetive, es cierta, paro
fo én cuanto $e refiere & esos th-
pos de cine, que me paracen Im-
portantes, sing a la forme en gue
nan sido hechos entré nosotros.
Quiern decir que, por ejemplo, a
mi &l cine de vanguardia me inte-
resa muchisimo, pero no como ae

hace, por quién se hace y respen-

diendn & qué razones se hece en
Espafia. Entonces vo, cuando hablo

de cing eocial ¥ lo hago conm oa-
chondeo es porque creo que hay und
mixtificacidn de lo que puede lle-
asr & ser ege ¢ing, Es up cine fue
glempre 32 ha hecho en Espadia para
«tranzsformar la sociedad-, ¥ de
aqui vigne mi sonrisa ggpiritual in-
terior cada vez que oigo una cosa
de estas, leo un articulo sobre esto
o se dedica & ello una revista du-
rantg todo Un afie o durante toda
s vida. come hay algon ceso... Es
una Sonrlsa intarior gue ne puedo
avitar, o slento, porgue me pere-
ca gqua aste mitlificacidn dal ertis-
te —gua es un concepto que gdn
llevernos errastrando desde &l si-
gla discinueve— ya no ez vélida;
an el arte da vanguardia actusl va
no es véllde, Entonces, la poesia
aoclal, al clne soclal, |8 novela so-
clal, la pintura social, etcéters, et
cdtera, todo esto me parecen mi-
tos, me parecen mentiras, me pa-
FEcEn poElurds enganasas y anga-
nentes,

=Y no por cepricho, claro, sino
por warlas rezones: s& le [lama
«poeafa sociale a la poesia qua
se edita en libros que tienen dos
mil @ tres mil ejemplares de tire-
da; se llama «cine soclal= al clna
que tén dle ve el cinco por clento
dix los aspactadores gua ven & ver
una pelicula normal espafole; se
llama =novala soclals a la novela
que tiene tamblén tres mil elempla.
ras de tireda. Lo que slgnifica que
asta novala, esta posala, este cine
za dirlge ten sdlo & ung minoria
que ya =ctd previamente convendi-
de de o gus, deade un punto de
viate Ideoldglco, dice la pelicula o
dice el poema, con fo que su fun-
clén queds absolutamente descali-
ficeda. Es decir, que asl no tienen
ninguna rezdn de ser, pergue esa
poeala tendria que leerla ol obraro
del barrio de San Blas v el sefior
de Almeria... Entonces si, enton-
C85 Me pareceria muy bien, parfec-
to, Ahera, que esté dirigida & uns
serie de sehores para que despuéds
hagan una critica diciendo que qué
profunde es este autor y estas co-
405, 6510 me pareca que...

»E3 desir, an estos momentos el
arte so estd replanteando tedrica-
mente muy en serio y todos esta-
mos de acuerdo —wvamos, por o
menos tode la gents gue slgue un
poco las corrlentes de vanguar
die—, todos eatemoa de acusrdo,
diga, en qua [ revolucidn y &l
svenca estdn an la forma, no en
lo qua dlgas, sino en la forma de
dacirlo. O =es, que el arte serd
vanguardlsta o no serd vanguardis-
ta. zard revolucionaro o no Serd
revolucionerlo en funcidn de su for-
me, no en funcidn de su contenido.
Bueno, aungue esto de contenido-
forma es tamblén una deformacidn
del slglo diecinueve, una dualidad
que estoy cltando mucho, porque
ea que en realidad estamos total-
mente marcades per el sigla pa-
sedo, desgraciadamente. Lo que
qulerg decir s que la forma ez al
vardadero contenido artistico, es

forme v centanido al misme tem-
po. Munca =& he desligado un acto
formel revoluclonarlo de un acto
ravluclonario, hablando en frmi-
nos de arte, neturalments, Entomn-
oea...

El vine. la politica,
Ia revolucion

T.—Espara, aspera un momento;
VAMOE 8 centrar un poco [B cues-
tlén para evitar equivocos. Parta-
mas de tu postura ante las relacig.
nes palitles-cine, por elemplo, ¥
asi lramos concratando las cosas.,.

J. A—Ei, de acusrdo. Mi punto
de pertida, lo que yo creo, es gue
le polftica hay gue hacerla en la
polltice v hay gue hacerls tamblén,
claro, e través del cine ai & quie-
re, pero no A fravés de ese cine
especiglizade de que habldbamos,
gino a través de un cine que se
pueda dar en fabricas ¥ que no ten-
ga nade gue ver con el cine como
arte, o ses, que emples al cine
come un medio mas de difusidn
de |a politica. Entences yo con esto
estay de acuerdo, complstamenta
de acuerdo, iqual que con todas las
armes que influyan directaments en
una situacidn politica, que pusdan
gar utilizadoz como elamentos re-
voluclonerlos. Ahora, lo que no me
parace vélldo e3 el pastiche. Hacer,
por ejemplo, une palicula totelmen-
te elmbdlica, en la gua se incite
a |la gents a la revolucidn, cuando
aquells no guade ni muchizimo me-
nas clern, ¥ sdlo lo antiendan los
amiges de quian lo ha hecha y unos
cuantes mas. que no son preclee-
mente los que tiensn gue hecer la
revalucion, o &l menos no de for-
ima directa.

«Molvamos un poco &l principlo:
iedmo no me voy & sonrelr cuan-
de de repente llamen acine de van-
quardia» 8 una pelicula qua Imita
a Bufuel, en la que vemos cémo
alguien esté calzende la bota de
una chica ¥ |a acaricla v estas co-
sas?.. Son peliculas que tienen
datalles argumentales, muchas ve-
cas mal contados, que se refleren
afactivamente al cine de Bufivel, y
Bufiuel gs un hombre de vanguar-
dla, si, pero un Rombra de satanta
afios, con todo o que implica te-
ner satanta afos. lgual que Ploas-
ao: Picesso también &3 un hombre
de vanguardia, pero cualquler pln-
tor al que e le ocurea sequlr ahora
lo qua Picasso hoace estd descen-
dlendo clnouenta afos en 8u pro-
fesldn. ¥ cualquiera que pretenda
ahore continuar lo gue estd haclen-
do Bufivel retrocede al aho treinta.
que es en realidad el afo que le
he mercado para siempre 8 Bufiuel,
cugndo empezo a hacér sus prime-
rog cortos, 1o més interesante —por
otra perte—, que ha hecho nunca.
O sea, yo no le puado exigir a Bu-
iuel que no haya evolucionade des-
de el aftio treinta; me basta con
gue slga un criterle de vanguardia,
pern Lo que ya no edmito es gus
hays sefores muchisimo mas [dve-



nes gue & que simplemente traten
de continuarlo. 81 encima todavia
le contindan mel, eso va..,

T—=Y un verdadero arte de van-
guardia (el término, par cierto, no
nos qusta neda) que ¢asi por prin-
cipio 85 minorltario, de dificil com-
prensién, clasizta en cuanto requle-
it un nivel da eultura, de educacidn,
que las clases populares no posean,
4qué signifleacion politica alcanza?,
(eome lucha o como es utilizado?

J.A—Creo que la verdadera ven-
querdie, que a3 de & que yo heblo,
tlena une verdadera significacidn
politica. En Espafa ha habldo un
caso raclente, gue es el del gru
po ZAJ. Sus sesiones en el Blerritz
fueron suapendidas tras uma sola
represantacién, ¥ €50 que todo el
mundo decla gue eran unoas forma-
liztas, gque a nadie importaban sus
axparimantes, tan Incomprensiblas,
tan (nocentes... Al miemo tiempo
g8 representaba a Bertolt Brecht
an Medrid sin ningdn tlpo de pro-
blamas... Ea una respuesta a lo que
plenteabas, porgue los censores no
son tontos, claro, Esg es |a van-
guardia, el arte revolucionario que
me [nteresa; no el ofro, el salie a
un teatro para echar un discursg
an el que se entlenda el contenide
¥ todo gs0... no me interess, por-
que no tiena nade que ver con el
arte, 3f me Intarass Inventer una
forma srtistica gue transforme al
espactador, simplemeants par |4 for-
ma artistica, sin més. Para mi, eso
¥a es un conténide. Creo gque lo
més Importante en arte —bueno,
como en todo— es descubrir un
mundo nuevs, trater de abrir ca-
minos desde un punta de viste de
lenguaje que hegan evolucionar a|
medlo en que 8 estd desenvalvian-
do. Lo que pass es que es muy fé
cll confundir o que s& entiends pe-
yorativamente por formalismo con
el formalismo auténtion, que as
creeclon, que s Investigacion, que
ez revolucion... Como artista de
vanguardia, ma perece que no hay
por qué rebajarae & o que la gente
necesita (lo qua, en cambio, =i es
preclsn en el cine llamado comer
cial, por ejemplo), sing que tienss
que Ir hasta donde fu conciencla te
permita llegar o sepas que puedes
llegar o llegues.

«El cigntifico no tiene por qué
pararse. Si sale un ciontiflco in-
dio no tiene por qué pararze en gue
en la India no s2 coma; si lo que
descubre &5, no sé, alon revolugio-
nerlg, tiene que dedicarsa a ello,
Su obligacién moral es dedicarse
a slla, incluse Ignerando el hambre
de loa demds, ai querdis. Esto, en
principia, results un poco duro, un
poco brutal, o =&, pero #s que creo
qua hay que desembarszarse del
temor a utilizer un lenguaje, unas
formes de oxpreslon, una manera
diracta de habler que ahore el in-
telectual casi no wtiliza, porque pue-
dan Incleso sonar a fascistas, coma
puede parécer esta frass que yo
ecebe de decir. En reallded, eso
responde a un guerer estar prote-

«CRE0 QUE SE CONOCERA
MUCHO MEJOR A LA ESPANA DE HOY
POR “"EL ASTRONAUTA®®
0 "'PIERNA CRECIENTE. FALDA
MENGUANTE’'' QUE POR
"EL JARDIN DE LAS DELICIAS®®.

gido por una cultura intelectual de
lzqulerdas v de vancuardia, y on-
tonces tener mledo a pensar fuera
da ahl. Para mi, 830 & es fascismo.
Lo gue no hay que tener miedo B3
& eetar slempre con la evelucian,
con el progreso,.. polabra esta que
—mal entendida— también resulta
un poco decimeondnica,

Uma significacidn \
socieldzica

T—Pero no erees gue «El astro-
nautas y =Plerna creciente, falda
menguante« tlenen también una sig-
nificecion politiea, ¥ muy concreta..

J. A—Hombre, toda tiene signi-
ficecidn politica, pero hay muches
cDEEE que no pretenden tenerla,
como eatas dog pelicules, por ejem-
Elo. Sin embarae, clare qua la tie:
nen comeo, insiste, lo tlene tode,
Aungue més que politice, vo diria
socielegia, porgue siempre z& ha
diche, v me parece verdad, que se
congcerd |2 Espafin de estos afos
mucho mejor por peliculas del tipo
de «E| gstronautas o <Plerna cro-
clente...» que no por «<El Jardin de
lzg deliciass, porqua los primeros
=zon productos directos, qué nacen

directamente de la gente, v log
otras no, Como reflejo socioldgico
da ung dpoca, las peliculas de Pa-
dro Masd de estos afios v las de
Juan de Ordufia de los afios cuaren-
te servirdn mucho maa que,,. no =6,
laz de Bardem o Berlanga, 2ungua
Berlanga es un caso Intermedio: sa
ha acercadn mucho mds a lo po-
pular.

sPern, por lo que planteabeis en
250a pregunta, me parece que estiis
tratando  «Fierna crecients, falds
menguantes a un aivel que no le
corrésponds, como pelicula pura.
mente comarcial, de diversidgn vul-
gar y corrients, cugnde me parace
que ne ¢s asi. Uno de los objetivos
que Dikildos ¥ yo hemos tratado de
cubrir, un objetive muy noble, ade.
més (yno vels?, va sale otra pale
bra de fin de slglo), era el da ver
hasta donde llege el espectador e
pafiol, hasts dénde llega tanto en
o que e refiers a |a calidad de la
historia como & |8 forma de contar
|2, hesta dénde e pueds consequir
un tipo de clne mejor, pera que no
Sga menas comerdial... La respues.
tan la tuvimos en Zaragoze, donds |a
pelicula 38 puso por primera ves
¥ con dxlto comercial bestante in-
ferior &l gue habia conseguido el
antarior Dibildos, Tuvimosz enton.

ceE que afiadir UNES COSES para que
todo fuetd mids claro, para rebajar
el nivel sobre el que hablamos he-
cho el experimanta... v las recau-
daclones subieron Inmediatarnents:
gvela? Lo que no enula ni muchf-
slmo menos el aspecto eritico de
sPlema ¢reciente...s, su corrosl-
vidad sobre le arlstocracia del afo
diecisdis, con todas |as lacras ¥
trabas que tenis, o la ecritice que
supone el que veamos ¢6mo en Es-
pafia una chice que sea shogado
¥ Oue 50a gUspE no puede ejercer
BU carréra, porque hay una serie
de carpetovetdnicos que no la de.
jan... Mas alig de la apariencls oo
rica de le pelicula astd eso: me
parece muy claro,

Siete cortos
experimentazles

T.—V¥olviendo, por dltimo, al eine
de vanguardia, lo gue dices resulta
bastante contradictorio con tu pro-
duccidn actual ¥ pareces refarlrte
mas blen a los eortos experimenta-
les de tu primera etapa, ino es asi?

J. A—No, no, por lo que oa voy
& decir shora, que —por clarto—
s |e primera vez quo saldrd en le-
tra Impresa; lleve trabejendo desde
hece tres afos én una sarle de eor
tos puramente experimenteles, van-
guard(sticos, gue se wverin en Es-
pafia dentro de cuatro o cinco me-
=es, despuds de que los haya es-
trenado en el oxtranjero, sequra-
mente en Londres. Son slete, y
—délame que te los apunte— lle-
van los siguientes titulos: «Uts
cerg (realizacién 1) =, «Eapectro sie-
tes, «Miltiples, nimero indetermi-
nado=, «Fluctuaciones entropicase,
=0bjetivo cuarente gradoss, « lnner-
zeltigkeit (temporalidad interna) s
& «Impulsos dpticoa en progresicn
geamétrica [realizecldn 1) =, todos
en treinta y cince milimetros, y dos
de ellos —el segunda v el Gltimo—
&n oolor, En cuanto que son apor-
tacioneés de lengusje, estos siote
cortos enlazan con aquelles otros
sigte de mi primere época que raal-
mente considero que valen |a pena,
que supusieron un avance sobra su
gpoca, Es decir, con <Tiempo doss,
«Pasajes trasa, «Espacio dogs, «Pla-
¥ insdlites, eTlempo abiertos, «\iz-
Ciyd Cuetros ¥ eToros tress, Por
supussto qua diez afios despuds v
los de ahore, Infinltamente més In-
vestigedaras, més <undergrounds,
més axperimentales v unidos a la
evolucidn de mi vida intelectual.

»Ezte Bz el cine gue me gusts
hacer, Bl que berre con todo lo en-
tarior y la burguesia no acepta ni
aceptard Jamas, Mo @l scine cul-
tos, el que hacen muchos de a.iz
compafieras, el que pucde mente-
nerse en |a Gran Via o en la Dig-
gonal, el que gusta tanto & loa bur
pueses.,. M Entrevista recogida en
megnetefdn por FERNANDO LARA
¥y DIEGD GALAN. Fotos: RAMON
RODRIGUEZ,
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