

POETICA DE LOS OBJETOS INUTILES

MECEDORA LATERAL LLAMADA «BALANCEO».
 Les evocará a los enamorados del mar el dulce movimiento de una embarcación.



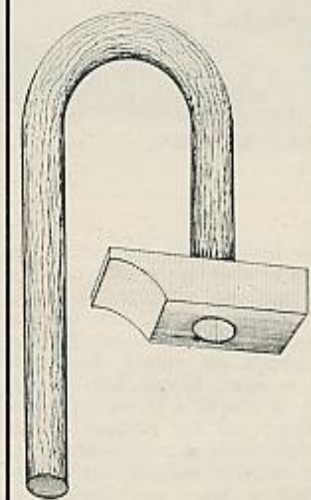
El señor Carelman ha descubierto más de doscientos sesenta objetos que no existen, pero que están en la penumbra del conocimiento en espera de ser necesarios. ¿Qué separa lo necesario de lo artificial? Una simple campaña publicitario comercial, moral, social. Los objetos del señor Carelman no dejarían de cumplir una función social, histórica podría decirse, porque el señor Carelman no saca nada de la nada, se limita a crear monstruos siameses o forúnculos de cosas constituidos por excedentes de la carne de la realidad.

El señor Carelman, por ejemplo, imagina la polipipa semanal. Siete pipas, tantas como días de la semana, unidas a partir de sus boquillas por una boquilla común, por la que aspira el afortunado poseedor. El lunes pone tabaco en la cazuela más alta y fuma a la espera de cambiar de cazuela al día siguiente, y así al otro día y al otro, hasta comenzar el ciclo de las cazuelas el próximo lunes. O el zapato con dos punteras yuxtapuestas por el talón que sirven para andar y desandar con mayor propiedad. El zapato guante, la pluma estiligráfica del manco, lentes para enamorados miopes (algo así como un tandem ciclista), el triturador bucal, el ojo luminoso para tuertos, anteojos con diamantes en lugar de lentes, boomerang con hélice, tableros de ajedrez con teclado que permiten el salto de las piezas hacia las nuevas posiciones, el vaso con separación interna (las ventajas de tener vino y agua en un mismo vaso sin posibilidad de mezcla), el paraguas ducha, el hacha para dos, una cama para equilibrista, silla para bailarina de can-can (la pata imita la pirueta final del baile), globo terráqueo cúbico, cesta de baloncesto con la malla sin abertura (para comprobar con fidelidad el enceste), espejo de mitómano (siempre devuelve el rostro de Napoleón), tijeras siamesas, bombillas de bolsillo, pincel, máquina de escribir para egiptólogo.

Carelman sabe dibujar. Otros saben fabricar lo que nadie jamás había podido imaginar,



NAVAJA UNIVERSAL.
 Esta navaja reúne los objetos más diversos, pero también los más útiles, tales como tenedor, plumero, regla graduada, cepillo de dientes, revólver (Indispensable para campistas, «boy scouts», etcétera...).

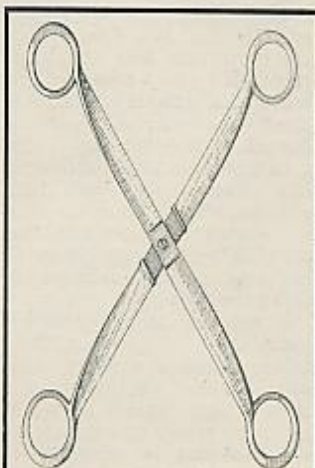


MARTILLO TORCIDO.
 Gracias a su forma especial, este martillo puede llegar fácilmente a los clavos más inaccesibles.

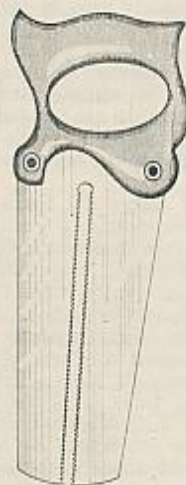
La relación necesidad-satisfacción también está detrás de la imaginación: el hombre imagina lo que necesita para acabar de entender y poseer la realidad. En todo Occidente empieza a prosperar una industria poética basada en la producción del objeto inútil. Un humorista como Carelman puede dar la vuelta a la mitomanía del objeto sorprendente, pero los fabricantes mirarán sus criaturas con ojos inversionistas, calibrarán los pros y los contras y el ojo luminoso para tuerto o la puerta antropomórfica, o la escalera educativa, aparecerán pronto en los bazares de la abundancia como una poética hecha de cosas que, como las palabras en la llamada poesía pura, se justifican a sí mismas. Tal vez los artistas tengan que pasar por esas puertas estrechas y detrás de ese cuadro que ya han pintado incluso de blanco les espere el ejercicio de reinventar los objetos. Ya no se reduciría el ejercicio a redescubrir el zapato, situándolo en medio de un prado verdísimo o redescubrir la función del plátano colocándole un anillo de habano. Ahora tendrían que destruir la lógica de la necesidad-satisfacción, porque está desquiciada en los cementerios de la prosperidad occidental.

LA ECONOMIA DEL DESPERDICIO

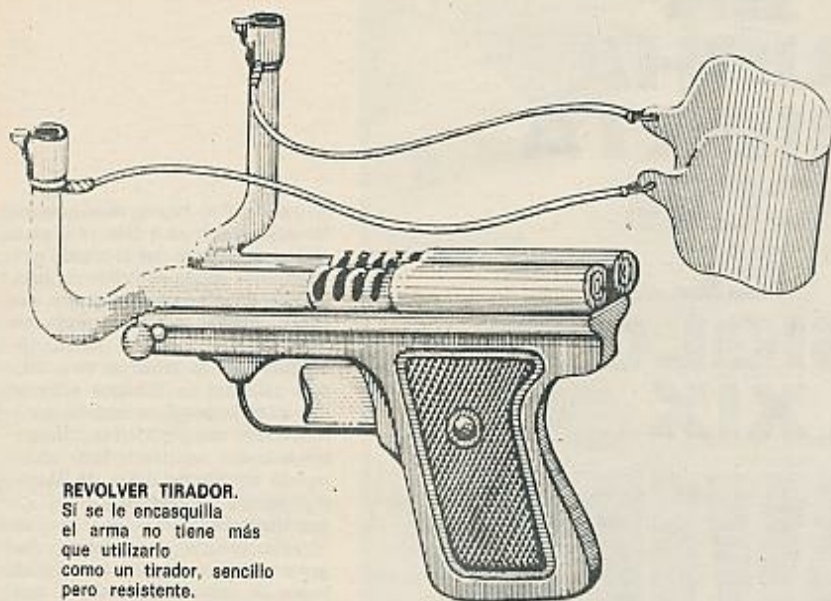
En los hospitales de los Estados Unidos un bisturí se utiliza una sola vez. Ese mismo bisturí duraría meses y meses en la enfermería de un país subdesarrollado, mediante el periódico concurso de un afilador trotamundos, a ser posible gallego (los mejores afiladores trotamundos son gallegos). Una vez utilizado el bisturí en los hospitales de los Estados Unidos, va a la basura. No se está operando el milagro de la perfección sanitaria, sino el milagro de la superproducción. En el mismo momento en que el bisturí ex virgen es arrojado a la frialdad metálica del cubo, tintinean los nuevos bisturíes en las factorías en espera de sus compradores. El ciclo de superproducción exige un consumo frenético y ciego, cueste



TIJERAS SIAMESAS.
 Estas revolucionarias tijeras no tienen desperdicio: los mangos de cada par sirven de hojas del par opuesto.

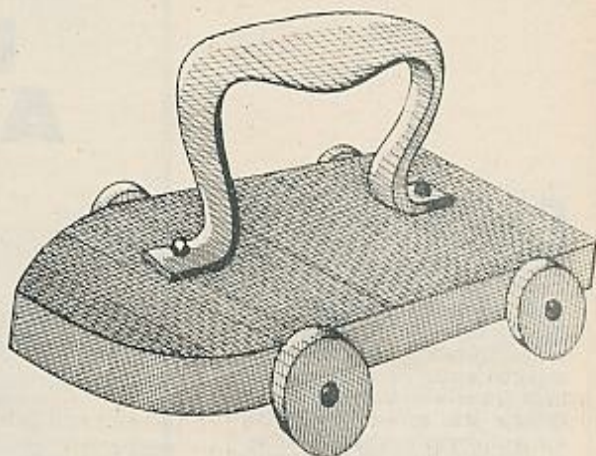


SIERRA PARA TABLAS.
 Introducir la tabla en la sierra y proceder como si de una sierra ordinaria se tratase. El envío incluye un juego de hojas para distintos grososres.



REVOLVER TIRADOR.

Si se le encasquilla el arma no tiene más que utilizarlo como un tirador, sencillo pero resistente.



PLANCHA SOBRE RUEDAS.

Esta plancha se desplaza a mayor velocidad que las planchas corrientes, lo que le permite al ama de casa ahorrar un tiempo precioso.

lo que cueste, caiga quien caiga, parcelada la Humanidad en cementerios prósperos y en cementerios de miseria, es una suerte ir muriendo en los primeros, sobre todo si a uno le atienden en hospitales donde la proporción bistrú por corte demuestra las excelencias del sistema.

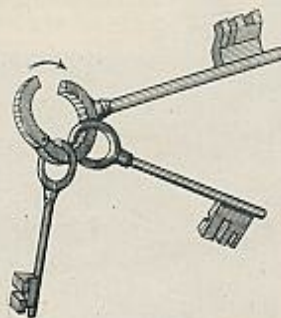
No es extraño que el objeto inútil nazca entonces como necesidad imaginativa. El objeto inútil, a partir de ese nivel, es la reserva necesaria de la realidad. Porque algún día quedará saturado el mercado de toda la gama de objetos adaptados a una función y en relación con una necesidad real o artificial del consumidor. Entonces habrá llegado la hora del objeto inútil. Los artistas plásticos pintarán «La Gioconda» en las aspirinas para codornices o estrenarán la plástica del altramuz desmontable en una VI Flota tamaño natural. Florecerán entonces las artes y las letras, y los escultores del pentágono crearán la bomba de napalm, que deja los rostros de las víctimas a lo Frankenstein o a lo Quasimodo, según los modelos y sin apenas margen de variabilidad. Los diseñadores industriales crearán el bidet con surtidor audiovisual (perfecta sincronización de los cambios de luz con música de Mendelssohn) o el bolígrafo redacta-Goncours que, por fin, pondrá el ejercicio literario al alcance de la clase obrera, sin necesidad de revoluciones ni reformismo cultural muy costoso.

Como suelen decir los alquimistas de la filosofía ficción, en el hombre y en la realidad hay más misterio que ciencia, y quién sabe si algún día los ingenieros desempleados de España inventan el corchete electrónico o el soutien-gorge-masaje. Habrá día en que los peritos textiles descubran la camisa de coloración voluntaria, que permita pasar del azul al blanco y todas las viceversas posibles, sin necesidad de cambiarse a hurtadillas o en público. Y no está lejano el minuto feliz en que un bachiller enojado con Newton descubra la manzana ingravida y su compañero de colegio aprenda a pintar el azul



ESPEJO PARA MITOMANO.

El cristal es sustituido por el retrato de un personaje célebre, de modo que el que lo utilice se crea ese personaje. Gran surtido de retratos.



LLAVERO EN FORMA DE LLAVE.

Una vez cerrado este llavero, es completamente imposible reconocer la llave verdadera de la falsa.

del cielo con aire destilado (patente USA).

POSEER POR POSEER

De la cantidad nace la cualidad. De prosperar la imaginación de los objetos inútiles, algún día esos fantasmas preconformados serán necesarios. Primero serán la excentricidad del «snob» colocada sobre el piano «camp» y junto al orinal «kitch». Pero luego, la sufrida clase media querrá su fantasma inútil y lo comprará, aunque sea a plazos. La angustia por el objeto inútil poseerá la Tierra, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. Se perderán honores, honras y virtudes por conseguir un submarino intersanguíneo que circule por las venas del propio cuerpo, en misión secreta y bajo control remoto (mucho más emocionante si el controlador no es uno mismo). Será cuestión de vida o muerte social, disponer de un libro de lectura electro-magnética (imprime y borra el cerebro del lector a voluntad). La Humanidad, liberada de la grosería, de las necesidades, inventará el arte de poseer por poseer y la experiencia podrá afectar a la biogenética, hasta conseguir hijos con tres cabezas (la de derechas, la de centro izquierda y la maoísta) que aseguren de todo riesgo el futuro de la planta siderúrgica paterna o hijas con silueta afortunada (para dedicarla al «hit parade», y con silueta desafortunada (para dedicarla a la procreación). Pero pongamos freno a la loca imaginación y dejémosla donde la actual relación de la oferta y la demanda parece señalar. A la espera de que se agote la realidad para sustituirla.

Ya hemos visto que, excitando un poco la imaginación y quitándole el voluntarismo poético de Carelman, sus objetos son a lo que serán los objetos inútiles del futuro, discursos de Donoso Cortés con respecto a los discursos de Hitler. De la prehistoria sentimental del objeto inútil a la historia alucinada del consumo por el consumo, media todavía una larga distancia que la imaginación ya intenta salvar. ■

M. VAZQUEZ MONTALBAN.



ESFERA TERRESTRE PLEGABLE.

La forma cúbica de este globo permite plegarlo y transportarlo fácilmente.



TENIS-CESTO.

Nuevo deporte que combina astutamente el tenis y el baloncesto. El reglamento será enviado a los que lo soliciten. (Adjuntar cuatro sellos.)