SUWMATIATENTE, &n su primer
libro, A meodo de
(1954). Es un estilo poco co-
mun en los poctas espafioles,
Se caracleriza por la sague
dad la conceniracidn EXpresi
va, la ausencia de verbalismo,
cierta dspera concisidn, La pe.
miitica g5 a menudo somhbria,
crepuscular, reflejo de una so-
ciedad en crisis; la nota sar-
chstica ¥ desesperanzada, lo
aludide o elididy, las zonas
sombrias, ] examen implaca-
ble del propie proceso podd-
to son las principales cons-
tantes de El Inocente. Valen-
e es ante todo un moralisia,
¥ su poesia estd en las antipo.
das de la elegante frivalldad
—cdmplice, en Ultima instan-
cig, de la reaccidn— gue ca-
Tacieriza a otros poetas de su
#eneracion. El amor, que apa-
rece  frecuentemente en  su
iia, estid presentado en
orma  absolutamente  ascéti
ca. Mo ge trata de erotismo o
de pasidn del sentimiento; es
el amor como Instrumento de
liberncitn, en la mds genuing
Lleadicion surrealisia. le-
orias %om escuetas, a mens
OSCUrAS, COMO0 Mmensajes
cifrados gque =: proponen
principalmente  inguietarnos:
quizd 0o aludan a nada con-
creto mis alla de si mismas,
COMO NG SCA B NUESITA propia
Inestabilidad esencial, a nues
tras contridicciones, al paso
muerte o el calleion sin sali.
da gue la poesfa académica
st propone ante todo jgnorar.
Lautréamont, Rimband o Ar-
taud  serin  ldgicamente los
puntes de reforencia de esta
s, Ya en Breve sen, Va-
nte hacia suva la conceida
consigna de Ducasse: «La poe-
sa debe tener por objeto la
verdnd pricticas, En Ei ino-
cente, el poems de homenpje
conjunto & Lautréamont
Rimbaud —guye fuerza des-
cans principalments en su
extraordinaria  conviceldn v
retundidad— o el homensje-
collage o Antonin Artaud nos
hablan de la fidelidad de Va-
lente a la dnics corrente au-
ténticarnente revulsiva de la
poesia moderna,

Se ha desfigurado, con de-
maziado frecuencia, la ima-
gen de Cernuda. Cernuda o=
grande principalmente por la
ejemplar honradez de su tra-
yectoria, ¥ no desmintic .
C8 EUS origencs vanguardistas,
El poeta de Desolacldn de In
Quimera v ¢l de Loz placeres
prohibldos e el mismo. Y
mis ain: nos dice lo mismo.
De ahi que sean esterilizantes
¥, en dltiran térming, anticer-
nudianas las corrientes mi-
méticas que, centrando  su
atencidn en el sector formal-
mente mis clisico de la obm
de Cernudn, ignoran toda s
significacién vital, su violsnta

subversion de las pautas de
conducta de una seciedad
allerante porsfa amaesiracla,
académics, cuya condena el
mismo Cernuda pronuncld en
un poema inolvidable: Blreds
In the nlght. Como Cernuda,
Valente ha aprendide la ver-
didera leccicn de Rimband;
de ahi gue ningin otro poeta
egpafiol sen tan auténticamien.
e cernudizng, La pocsia de
Valente, en el momento de su
madurez, a8 replanten a si
mismo ¥ proyecla su accidn
corrosive sobre una realidad
i memudo  brutalmente  ab-
yecta, Los dltimos poamas de
Valente —a veces de sorpren-
dente laconismo y poder de
sinfesis— son @ un tiempo
sondeos o inquisiciones en el
l{nguajce-' en la vida ——es de-
cir, en ¢l pocma v en la ver-
dad prictice—, Cualguier in-
dulgencin sentimental ha de-
saparecido; asi, los poemas

Ue evocan recuerdos de ine
ancia o adolescencia del poe-
ta —ya extremadamente par-
cos de efectos en A modo de
espernnza ¢ La memoria v los
signos— estin exentos de 1o
da complicidad afective. El
tono es casi siempre frio v
newiro; cugndo e poeta ac-
cede a introducir en s dic-
cifn serena, enunciative y dis-
Lante alypin elemento de énfa-
sls, serd pira poner entre pa-
réntesis el material poétice o
para distorsionar ¢l lengeaje
por el sarcasmo mis negro,
desesperanzado e hiriente.
Los elementos tembticos «no-
bles: —asf, por e'emp'lq;-, las
referencias mitoldgicas— es
tin brutalmente desmitifico-
dos, reducidos al nivel de la
cotidianidad. Incluso el poe-
ma histdrice —del que en El
inocente hay un solo ejem-
plo, dedicado a la grandiosn
¥ solitaria figura de Mipnel
de Molinos—, lejos de toda
tentacion decorativa, se cop-
vierte en un mondlogo angus-
tioso del poeta con la figura
evocada,

El sentido de El inocente o
¢l do toda gran possia: la ne-
gactin de lo usual, de 1o acep-
tado, la contravencidn de lo
eslablecide —empezando por
la propia poesis, por el pro-
pio hecho podtico. Desde unn
madurez expresiva nada fre-
cuente, Valente ha sabide dar
su parte & la sombra, al si
lencio, o Jo no descado, & la
rebeldia en suma. Con dema-
siada frecuencia la pocsia es
entre nosotros 1o que Dylan
Thomas llamaba eun oficio o
aburride artest un efercicio
retdrico, en suma, El Inocente
éx auténtica poesia, es decir:
pocsia que tiene por objeto
la verdad prictica, Quizi esta
vor solitaria no sea de moe
mento comprendida, Acps-
tumbrados a la lectura de los

versis, chabremos  olvidado
que la poesis es algo més v,
sobre tode, alpo distinte? Se
impone uma mayor precision
eft &l vocabulario: no parece
aconsejable que Jn misma pa-
labra pueda designar a la pos-
sia académica ¥ a la poesis
aue se Propone un cometido
liberador, es decir, a la poe
sl de vanguerdia. B PERE
GIMFERRER.

La historia
de noesira
adolescencin

El hombre de clise acomo-
disda no es arrojado al mup-
do cuande nace, como suce-
de con los otwos. Goza del
privilegic de crecer en csa in-
cubadora gue es la familia ce-
rrisla v protectora o el inter.
nado & se trata de chicos
campesines. Se le permite el

enfrentamisnto com el mun-
do una vez que ha superpdo
I adolescencia; es declr, cuans
do se le supone preparado.
Su insercisn en la vida no se
hard, por tanto, en condicio.
nes precarias, de shuscas, sino
con todas oz parantiag. Los
internados —eisi siempre re-
gentados por religiosos— han
cumplido tradicionalmente
esta tarca de establecer um
paréntesis antinatural en la
historia de miles de mucha-
chos, En esquema, el objeti-
vo de estos eentros es separar
8l adolescente de] adolescente

del otro sexo (¢ pecado), de
someterle p unos aprendiza.
jos ¥ una disciplina rigida (el
deber) v de preservarle de
toda informacion spernicicsas
(el orden). Sin embargo, to-
do hombre es arrojado a la
vida cuando nace e incluso
antes. De aqui ta rebelidn tipl-
ca de todo intermado,

La rebelidn de unos colegia-
les ¥y su desconcierto poste-
rior 5 ¢l tema de la primera
novels de José Marda Vaz de
Soto, James Joyce, Pérez de
Ayala, Mario Vargas Llosa
acuden sin esfuerzo a la me.
muoria despuds de haber leido
«El infierno v la brisas (1),
El microcosmos que ha le
vantado Vez de So00 oo se
erega el radical anticlertcalis.
mo de «A. M, 0. Ga, no alean.
za la temperatura religiosa ¥
politica de «El retrato de un
artista adolescentes, ni conge
ce procedimientos tan sadicos
como ela ciodad ¥ los pe-
rrose, En el caso que nos ocu-
pa, la mediceridad del inter-
nade es sintomdtica de nuoes-
triz sociedad. La religion o=
formularia, la culturs libres
ca, L putoridad torpe. Luiro-
nfa de Vaz de Soto recie es
Eecialrm:nm sobre eslas po-
bres compenspciones que el
internado ofrece a unos ado-
lezcentes armncados de la ex.
periencia #merosa, obstaculi.
zados en el desarrolle de su
sensibilidad ante In vida de Ja
Maturaleza, desvindos de una
libertad presentida, El acopio
de unos saberes fosilizades
no resiste la comparacidn con
=] placer que hubicra podido
olrecer ¢l contacto con la Na-
turaleza, la amistad, el amor
¥ la eleccidn de un camino.
Ironfa ¥ iristeza consiguen
una narracion distanciadora y
entrafable al mismo tiempo,
La cita en francés que prece
de [ novela nos informa e
del fracaso que schrevendrs
a la rebelidn comun; «Log
alumnos, desputs de uwna
prucha de [uerzn, consigeen
hacerse con el poder. Fs el
reino de I libertad, pero tam
hién del desorden v de 1a anar-
quiz, Foco a poco llegan a
comprender que la revelucin
&5 imposible & su nivel porgue
no han aprendido el uso de
Ia libertad...s. La historia de
los personajes de Vaz de Sote
es la de tantos adolescentes
gue tuvieron que enfrenfisrse
no y& con el mundo real, sino
coun un mundo enrarecide, fal
sificado, condenado a rebelar.
s 5in disponer de los elemen-
105 sulicientes para extrier
de In experiencia unas conclu-
slones validas, El privilegio de
hijos de familia s¢ torna pe

{11 &F] Infierno ¥ la brims, EIFA-
54, 1571

sadumbre intims, marca de-
fimitiva: «Esta sombra triste
del colegio —se dice de un
personaje— og algo que ha pe-
sdo en tu vida, que te ha
marcido pars slempre, segu-
ramente mis que Ja ruing de
tu pueblo vy de tu familins,

Vaz de gum s¢ ha servido
de una técnica plural para
CONSegUir su propdsiio marra-
tive. En ocasiones pone woz
de adolescente, en oiras em-
plea la sesunda persona, en
oiras ¢5 el creador omnipre-
senty, introduce piginas de
dinrio, inserta didlogos que re.
cuerdan los de «El retrato del
artista  adolescentes:  culios,
iremicos, divertidos, Creo que
2 veces la prolijidad resta
eficacin & la narraciin v gue,
en general, ¢l sutor no he se-
leccionado suficlentemente un
material valioso. En definiti-
Vi, Whd piensa que este @5 cosi
el precio obligade que debe
pagar todo novelista en su pri-
mera salida, ¥ Vaz de Solo,
endaluz de Huelva, catedrdti-
co de Literatura en el Institu.
to de Vitara, de treinta y tres
afios, es un povelista va. W
CESAR ALONSD DE LOS
RIOS.

Mos oliras
tempranas
de Peter Weiss

La cditorial Grijalbo, que
hahia publicada «Persecucidn
¥ asesinato de Jean Paul Ma-
rats ¥ Lz indagacidne, incl-
ve ra en un solo volumen
dos obras del mismo autor,
aMoche de hudspedess (estre-
nidn en noviembre del §3) v
sDe cémo el seflor Maockin-
pott consiguid  liberarse de
sus padecimisntoss, escrita en
5w mayor parte en ] 63, aun.
que coneluids cinco afios mas
tarde, Arnbas versiones son
de Alfonso Sastre —sobre
umi traduccidn de Pablo So-
rozibal Serrano— que va hi-
clera, utilizando un seuddni-
mo, la del «Marat-Sades, v va
com su nombre iy de «Trotsky
en el exilios, este dltimo un
texto polltico capital en el dis.
curse locido ¢ insobornable
de Weiss.

Ho hace falta recordar que
nixs hallamos ante uno de los
dramaturgos mas rices v os-
timulantes del teatro conteme
pordines, Lo que, como es 16
Eli&n, presupone oo sile un
discurso ideoldgico valioso
sine la corvesponcdiente pro-
puesta de unas formas ten.
trales ahiertas e innovadorns,
Porgue con Weiss, en tanto
gue autor importante, se cum.
ple la norma de gue nuevos
contenidos plantean la bis-
k
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