joven ¥ canoso se autorretra.
to asi en 1969:

E STE hombre delgado, alto,

Con i facha de extranjero,

de judio erramie, de pasior
[grizpn,

de ladvrdn v wagabunds,

con mi piel que se ha frotado

al sof de fodos los veranos

¥ a fodo do que llevaba faldas,

En 1969, Moustaki va era un co-
nocide autor e canciones, Basta
una coma punie de reforencia;
Milard, el gram éxito de la Fiaf,

Venga usted, Milord,
a senfarse @ mi mesa;
Hace fric fuera,

agii se esid bien.

Yo le conozeo, Milord;

usfed mo me ha visto Runca;

0 sdlo goy uma chica del
[uarta,

una sowmbra de lo calle.

Milord es un  impresionante
poemi popular. Pocas veces la
cancion ha conseguido expresar,

El mejor Moustaki es el
canta los amores prohilvidos v los
5oTes MAerginales.

La mifer que estd en pi cama

no riene veinie ghios Race
[mrcho tiampo,

Cherosa

por oy aros,

por oy amores

de aia en din;

i boca usada

pir los besos,

Sgrah, el zran éxito de Reggia-
ni, e5 con Malord v Le Métégue, el
triv de canciones sobre el que se
asienta el prestipio de Moustaki,
que llegd al Palau barcelonés con
una vieja camisa blanca, pantalo-
nes gastados, una guitarra sufi-
cienlements empufiada v cuatro
labulosos instrumentistas acom-
pananies.

LA CANCION
FRANCESA

La cancidn francesa es uno de
las hechos subculturales mas im-
portanies de toda la historia de

ENTRE MOUSTAKI Y BARBARA VE

describir, concertar mejor ona
realidad que a trevés de estos
cincuenta versos de la cancidn
de  Moustaki. Otras canciones
suyas habian side éxitos en la
voz de Barbara, de Reggiani, pero
Moustaki seguis poblando el re.
lative ancnimeto de penumbra
gue queda en torno de la lumi-
naria del intérprete. En 1969 sc
decidid a grabar Le Mérdgue («El
ex{rAnjerns) con 51 Propis voz, en
un procesa similar de autor e in-
térprete comoe el recarrido en su
dia por Aznavour. Le Métdgue se
ha convertide en una cancion
internacional v Moustaki en un
intérprete gue cobra casi cuatro-
cientas mil pesetas por dos ac-
tupciones en el Pelau de [z M-
sica, de Barcelona,

Con treinta y siete afios de edad
muy bign aprovechados, con pinta
de profeta ¥ un pasado exdtico
que nace en Alejandria pasa por
el Mayo francés y los mitines
anticoroneles grieros, Moustaki
redne las condiciones suficientas
para ser un delicioso canapé re.
presentativo de lo mejor v mis
sucelento de Buropa. Serfa ab.
surde desmontar parte del mito,

ﬁghﬁu&l

Ez un mito valide, eficaz, operan.
te en el dificil empefio de que las
cosas cambien, aungque sea un
poeca. Un mito gue exalta la liber-
tad, la anarguia liberadora del
compartameente, <l amor loco v
que padria reducir sus presupues-
tos 2l mas hermoso «slogans de la
revolucion de mayo: «Prohibido
profhibirs,

Cogeremos el tiempo de vivir,
de ser ibre, amor mio,

sin provectos ¥ sin hdbiros
poaremes sofar Huestra wida,

Ven, vo estoy alli;
siflo te espero a th
Todo es posible,
fode estd permitida.

Vern, escucha esias palabras
[gue vibran
sobre los muros dal pias de
[smayo,

Nos dicen la cdrlfeza
de que todo puede camblar un
[dia.

Ven, vo estoy alli;
solo e espero a i,
Todo es posible,
toda estd permiitido,

Moustaki marché de Alejandria
a Paris en la adolescencia. Vivid
de vender libros, cantar cancic-
nes como bardo ambulante, com-
ponerlas para otros. A partic de
Milord va no pasé apuros ccond-
micos, Pero el dinero, dice, sdlo
le importa como instrumenta -
beralizador dentro de la sociedad
que se ve pblipado a soportar.,
Repetidas veces prestaba sus can-
clongs ¥ su asistencia a mitines
politicos, pero hasta que conocid
el testimenio de Theodorakis no
comprendid la posibilidad de wuna
clerta accidn a través de sus pro-
pias canciones. Moustaki s habia
formado en los amhbientes pos
existencialistas de Paris: sus con-
tenidos  evidenclan ese plantea-
miento distanciador del hombre
frente al mundo ¥ la otredad, an-
tes de asumirlos en un acto de
perpstuamente creadora libertad,
Moustaki es, pues, un posible
viaje tematico y sentimental des-
de el existencialismo de Saind-
Germain de [ines de los afios cua.
renta, al existencialismo pasado
por unos cuantos lechos ¥ por
las calles del Pariz de mayo de
1568,

la cultura, Nacio en la segunda
posguerra mundial, derivada por
una parte del couplet ¥ por otra
de una cierts cancidn de califd,
como Ia de Chaerles Trenet. En
Paris aparece un subsuelo de
caves ¥ un reguerc de boiies que
van i propiciar su desarrollo. Con
una tradicién poética muy propi-
ciatoria, una infraestructura de
letristas ¥ compositores va a po.
ner en pic la maravilla argumen-
tal ¥ lirica de weinte aios de
cancidn pequefc-burguesa, Tam-
bién los franceses han tenido sus
Manolos Escobares en este tiems.
po, pero la scancidn francesae
era, como Brigitte, Sartre, el ge-
neral De Gaulle ¥ el camenbert;
el escaparate preferida del pais,
En ella cabian todos los nivelss
dentro de una irrenunciable dig-
nidad expresiva: desde el comer
cialismo de Béeaud o el liima
Aznavour, hasta la  excelsilud
anarquista v desdefiose del fabu-
logo Brassens, ¥ en medio, Brel
o el gran narrador, Leo Ferpé o
el gran poeta del amor, Guy Beart
o la delicader lirica. Pero el tiem-
po no ha pasado genercsamsnte,
El alud de angloszjonisme ha se-
pultado ¢l esplendor de aquella




cancidn lena de comunicados,
que oo servia casi punca para bai-
ler, que sélo servia como espejos
trucados de nuestra imagen, nues-
tra vida, nuestra realidad, como
une compafilz propicia que nos
inoculaba solidaridad con noso-
I8 MISN0E.

Precisaments, del cmbate dal
anglesajonismo han  schrevivido
algunas fipuras eternas (Brassens,
Leo Ferrd) v han aparecido algu-
nas evidencias de gue el género
no pereceri: ¢l propio Moustaki,
Polnareff, Jean Ferrat, Escudero,
Barkara, Barbara, Barbarz. .

Ez curicso que en #l punto
inicial de las carreras de Mousta-
ki v Barbara, carreras gue sc
Enrecruzan con freciencia, apa-
rezes Brassens como descubridor.
Brassens era un hombire enlermo
rescatedo a la muerte por un
matrimonio de anamqluls:as BED-
finles exiliados que le cuidaron,
Siempre ha sido un cantante des-
entendido de las reglas del juego
comercial, gue igual puede cantar
sin mirar al pablico, soliar un
discreto salivaza para aclararse
la garganta o desaparecer mis de
cinco afos de |os  escenarios,

Brassens, en el punto inicial de su
consagracidn, a comlenzos de los
afios cincuenta, animd al joven
Moustaki 2 que sigeiera compo-
niendo e incluso le proporciond
alpunos contactos, Tpual hize con
Barbara, intérprete inicialmence
de canciones de Brassens o Brel

En la inspiracion de Moustaki
o Barbara aparece la influcncia
termdtica ¥ moral con frecuencia
de Brassens: el desenfado, un
cierfo cinismo, una ingenua cxal-
taclén de la alegda de vivir..,
imposible pars Brassens o Barba.
ra, posible para Moustaki. Que de
pronto, en ¢l marze barcelonés,
espanal, Moustaki, Barbara, tode
loa e representan de una Europa
adulta, rica, deshauciada se opon-
#in a nuestro absurdo, nourdtica,
predesarrollado  contexte  viven.
cial, tiene un mucho de presddi-
gilacion ¥y magia. En la isla de]
Palau, tras la tormenta del smas-
sielazos, el piblico se entregaba
can tedos los lics, buenos ¥ ma-
los, de la cultura vy la civilizacion.
¥ se entrepaba igual al Moustaki
que jugaba decididamente la car-
ta del progresisma (Theodorakis,
el mes de mayo, la libertad), que
a Barbara, con su roto intimisma,

con su rotg livismo, con su bien
cocinada sinceridad de mujer fea,
madura ¥ de insdlitas costumbres,
¥ ez que en clerta manera Mous-
taki v Barbara eran la cancidn
francesz, eran la libertad.

Al HERMOSA
A ETENA

Filiforme, nariguda, algo pelo-
na: Barbara,.. v, sin embargo..,
Posee el don de la transfigura
cldn @ iraves del arte. Cusndo
canta Barbara, a uno le parece
presenciar la armonia  misma
jCué bien cocina esta mujer el
potaje de sentimicntos v pala-
bras! Sentada ante el pismo, sin
ofre acompaiamiento que ol acor-
dedn, micpe v distante, Barbara
arralld la distancia con el padbli
co, s@ apoderd de €l y tuvo gue
cantar ¥ cantar hasta gque se
cansd, porgue los aplausos na
paraban, Su victoria era mucho
mas dificil que la de Moustaki
porque sus discos eran menos
conocidos ¥ porgue el progresis-
mo de sus canciones era mucho
menos explicite. Explicito, en es-
tos casos, ¥ para el pablico espa-
fol, gquicre decir: palitico.

Es el suyo un progresismo vi-
vencial, Ni hermosa ni buena, en
{oddos los sentidos de la palabra,
Barbara canta como Moustaki
el amor loco v prohibide. Hay un
miatlz mas desgarrado en Barba.
ra, ¥ hay que atribuirlo 2 gque sus
amores son mds prohibidos que
los de Moustaki. O canta tambidn
al marginado, héroe de una Eurc-
pa que parece haberse guedado
sin héroes historificables, sin hé.
roes asocialess, Ung de las mejo-
res canciones de Barbara es S
ta phato est honne, reflexidn de
la esposa de un Presidente de
la Repihblice ante la foto de un
delincuente detenido, al que estd
dispuesta a redimir por el bien
dc Francia:

51 la foto as buena,

que me Iraipan 8 esie Joven,

este hijo de lo nada,

este erdpula de dulee sonrisa,
[de riersa corozon

al gue nadie ha comprendido,

Crea gue le voy a conducir

por el caming del arrepenti-

[smiento,
por el future de Framcia,
conira I delinedencta,

Bien, ¥o hago el primer pesto,
que la justicia haga el resto.

Sobre todo gue sea fiel
—sobre tado o [o recuerdoe—
a la imagen de su reirato.
< (hie se pareioa FO5g0 POF rasgo
25w ddltima condicidn

para gcordarle mi perddn.
e me traigan 4 este joven

5i la foto 25 buena,

5t In fota s buena.

Barbara cantd canciones de su
infancia, de su mitologizado cre
cimiento en la marginacidn, Mu.
sicalmente, Barbara es la hatero.
doxia misma. La misica es un
complemento de lo quiere decir.
Las posibles diserepancias enfre
letra ¥ musica les climina con
ui emples peculiarisime de la
voz, muy bien dominada, al borde
del falsete. Sélo con la voz, de-
tris del piano, va domina al po-
blico. Pero lo impresionante es
cuando  ebandona el parapeto,
empuiia & micro ¥ empicza a
[T COMO un cuervo tisico ¥

TEANCS DF CANCION FRANCESA

negro anie las espectadores para
contarles la peripecia de una nifa
aspiranie a santa, Fue una genial
hnterpretacion  precancion, algo
que Mmereceria unn urgente renc-
vacian de adjelivos para rescatar
unos cuantos de la devaluacien
cotidiana,

Un poblico tdpica y realmente
dificil aplaudic hasta que las ma-
nos hicieron dafic, Barbara, mio-
pee v sorprendida, no parecia acas-
bar de creer el entusissmo am-
biental, Pero cantd, cantd, canté
hasta la extenuacidn,

La ultima vez gue saludd le-
vaba puestas las pafas. Tal vez
queria comprobar mejor la reali-
dad de su éxito, A la =afida, un
critive barcelonds le daba las
gracias a Oriol Regds por haber-
nos permitido un espectaculo se-
mejante. Yo pensaba que cl ba
lance de este embrién de Fes-
tivales de Primavera es muy
positive: Barbat, Massiel, Brecht,
Ferndn-Gdmez, Moustakl, Barba-
ra..., con todos los errores evi
dentes, han sido sendos ejercicios
de respivacidn artificial para nos
otros: los asmaticos. B M. VAZ
QUEZ MONTALBAN. Folos: CO-
LITA.
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