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Veinficinco afios
&1
la colmena

eA don José Rodriguez, de
Madrid, le tocd un premio de
la pedrea en el dltimo sorteo,
Los amifos le dicen;

—Ha habido suertecilla,
deh? i

Don José responde slempre
2 mismo, parece que s 1o tie-
e aprendlido:

—iBah! Ocho cochinos du-
[Ejms,

— Mo, hombre, no expligue,
que no e vamos a pedic @ us-
foel madine.

Don Tosd, slpee narrando
Cela, era escriblente de un Juz-
Ead{l y acudia todas las tar

s al café de dofia Rosa, don-

CAMILD JOSE CELA

de pedia siempre copita. Dofa
Foza le tenia simpatia porgue
=00 cka un cursh ol un pobre-
ton de esos de café con leches.
Con este pasaje, gue elijo al
amir en las pdiginas de La col-
mena, el escritor nos introdu-
e en el clima de g Espafa de
los afios cusrenta. Cualguiers
otro de la novela servieda de
ejemplo. MNadie ha contado
comn Camilo esa Espafla ya
un peco lejang, en la cual, sin
embargs, esta el germen o, po-
driagmes decir-le clave de fo
que ha llegado a ser o o dejar
ce ser psle pajs en ouestros
dias.

Viene todo esto a cucnto de
I aparician, reciente todavia,
de una edicidn de bolsillo de
La tl'.‘:lmm'!a., umt de las dos
0 res mejores novelas de la
posgucrra espafiols, Aparecs
esta edicidn cn un momentin
en que el lector espafiol, en
parle quizd por sepuir la moda
del wrevivals, pero fundamen-
talmente en husca de esa clave
de =i props |'|i:\s‘h;|;|']a'|J wielve

e

los ojos hacia aquellos lejanos
dims.

En la mota que prologaba
una de las ediciones, Cela de-
ciit que La colmenn «e5 un
libro de historia, no una nove-
law, yit gue, escribin en otro Ju-
gar, «n0 aspira 4 ser mas —ni
menos, clertamente— gue un
troze de vida narrado paso a
paso, sin reticenciss, sin ok
trafns fragedins, sin carided,
comao Ia vidi discurre, exacta-
meante como la vida discurmes,
sPerg la wida contimia, aun @
su pesar, ¥ la historia, como
la vida, ambidn sigue cocién.
dose en el inclemente puchero
de la sordidezs. La colmena es
un impresionante documento
de la sordidez de aguella Es-
pafin lejana [y sin cmbarge
tan préxima), agquella Espa-
fia los cafés en que los
camareros insultaban por lo
bajo a fa duefia {jusirers,
guarra, que te comes el pan
de Ins pobres!) sin alreverse
a chistar delante de ella. Los
cafés gue Lenian veladores
crpn mirmaol procedia de 14
piclas funerarias cortadas en
cicculo, de modo gue co la
parte oculta podlan leerse,
pasando las yemas de los de-
dos, al tacto, las inscripoic-
neg de las tumbas. Cafds a los
que  acudian  bachilleres del
plan del 3, gque encontraban
trabajo gracias a la vamidos
generosidad de vecinos de
mesa duefies de imprentas que
s llamaban  «E] Porvenirs.
Donde, tarde tras tarde, se
sentaban scfioritas ajadas ¥
va sin amante que comprithan
cigarrillos sueltos al cerillero
[«Padilla, duame dos (riones,
mafiana e las pagoe), ¥ midsi-
e que hablan perdido la gue-
rra ¥ lo Onmico que dessadan
era que todo ferminars muy
pronto, Donde la duefa, por
ung serie de vagos presenti-
migntos —estamos en 1942,
relacionaban el desting de su
calé eon el desting de la
Wehrmacht v amenazaban
conatantements con despedir
al ecncargade por rojo. Cuando
los intelectuales como Martin
Marco, Jf5in idens moy clamg
sohre madas, pero «preccupi.
deas por el problema socials,
eran expulsados por no poder
pagar, cn cumplimiento de lo
santa justicia de la doefia, sua-
vizada por la media solidari-
dad del camarern ejecutor de
I sentencia, Una Espadia en la
que lod sefioritos fumaban ta-
baco rubio v acudian a barcs
de lujo con Mari Tere v Lau-
rita ¥ otras muchachas gue
llevabkan «cl pan colgado del
sexos ¥ donde los cerilleros, al
vender um paguete de pica-
dura & sus clientes, tenfan
que psegurarles que no era de
colillas, Ern In épocn en gque
log poetas se libraban de la
detencidn diciéndoles a los
puardias que habian escrito,
para la Prensa del Movimien.

to, un articulo tidlado « R
nes de la permanencia espiri-
tual de Isabel la Catdlicas,
pero conira los cuales, de fo.
das formas, se terminaba por
publicar un edieto en los pe.
riddicos. La época en que Ce

lestine Ortiz, ] propistario
del bar de o calle de Marviez,
escondia, cuando entraba «la
autoridads o tomarse un cha-
to, &l mido ejemplar de «La
Auroras de Nisteche gue e
servin de catecismn y libro

de cabecers, En gue, por ot
parte, los ilwitres abogados
como doen Thrahim de Osto-
laga ensayaban discursos de
entrada en la Academin de
Jurisprudencia, mientras  Ia
madre de Pepe Sudre: se col
gaba de la viga en el plso de
arriba. ¥ en gque dofta Mont-
zerral le decla a dofia Visite-
cidm, «hija, estoy hecha una
laica= porque el dia antes ha-
Bin faltacdo a la novena.
Pasaban lodas estas cosas v
muchas mds. Lo gente estaba
dispuesta a ir a ple al Cerro
de loz Angeles st se curaba
su hijita v las muchachas
con novio tuberculoso, acon-
sejadas por celostinas de fras-
ticnda, s¢ decidian 8 hacer
=todo lo que usted me man-
des por tres mil pesstas. Las
muchachas, por oira parte,
negaban el beso que el no-

vio les pedia en Ia oscuridad
del cine alegando gue po
dinn verles ¥ gue no habian
trafde la barra de labics,
T Pepe sl Astillar vy Julidn
ala Fatdgralas eran sorprendi
dos en lurtivos encuentros ¥

VICENTE QInksA04,
"LATTNQAMERICA
¥ EL CAMPREINADO

Las relaciones endre esfructuros agro-
ving ¥ lipes de gpebierng en los poises
hisprnommericanos  estdn  profundoemen.
te redacioados; les indenfos de réforma
QOTANi] COMERIEToR WACE HRas quinhoe
afies bajo los presiones revoluciondarios,
pere hosie chorg con escesa sincerided,
di fatma gue el compesineds sigue gs-
thnatde [ revaluein oo procise
mire aalie de s mizeria.

{Zaro, 5, A, Viccaps, Prifogo e Jord Luis Erebio.g

FRANCOIE MASNATA,
HPODER BRLANCD
¥ REBELION NEGRA"

Erposician ciorm o documenlada del
problema wegro en Ketades [nides. 8-
e greicagadn  les  instituciones  aon
perfectns, pero los individuss eon cul-
pables. Lo democrecia ho permitide =!
pasd e Lo esolovibed a o rebelidn, La
indeintivn para los soluciones corress
aande @ loa blancoz; s akore eleroen
in vepresidn, el autor ecree posible
PENSAT QUuE A0 f3 un cominge defind-
tive ¥ que terminardn por aceptar o
inteprocidn,

{Daopess, Barcsfora T70)

S MORICHAU-BEAUCHANT,
"LA SALUD EN EL MUNDOY

Lo Mediciva tiene dos campos de ac-
cldt diferentes. En wn tercio de ln Hu-
manided privileginda se trata de la pro-
lonpacidn de o vida Rumang @ baze de
puetns desculrdmientar, en Ios ofres
o Tercing se requicre efclusivaments
[ aieperdoencie. Lo salud de eslos pad-
seg stthdespryollodas no dependerin fan-
to e lo difusidn de lo Medicing como
de e fransformacidn 2ocfal oy ace-
ndmic.

(Ofkas.Tan, caleeadan "plud é7 simera 5, Rarce-
fona 10710

GASTON BOUTHOUL,
"RIOLOGTA BOCTALY

Attor del térotmo el concepto de
"notemalogin”  (esbudio socieldgico e
I guerre) 4 de numernsos  fredados,
Bouthoul estuedio aged Lo dindmice de
Igi gociedades, wiilizando la metdforn
de ConnMrar un corjunto secial a4 oun or-
panistng bioldgico. Sieds breve, el I-
hrg e de gran rgues.

{Oikos-Taa, oolecoide "pQud 742 mbinero 16, Harca:
foms 1474}

JOSE MARIA VERGARA,
"L ORGANIZACION CIENTIFICA
NEL TRABAIGY

EL gubtitiin. fg o wng ilerrogante;
“ilichein o idealogla?!, § es, par con-
dguiente, una dizcugidn obierta sobre
g téerdens  de rocionalizocion de o
preduceion,  especiaimente los difundi
das por lo QIT, Su leclurn requiere oo
nocimientes previes coeron el TEma

{Edidomes e Fadilo, Fontadella, Soreefons 1571

CLAUDE FREINET,
"PARABDLAS

PARA UNA PEDAGOGEA
POPILARY

M Meldgice  contempordnes” de g
Ensefionzg Primerio qoe prefendid in-
troducir en ella o seplido comain,
la direcoidn e lo Gberted v del respete
i fn personalided del alumno, FPunda-
mental porn padres @ educmdores, Hoy
s Francin un Mmovimiento Freinet”
e frafe de poner on prdchicon L ddegs
de sate magslro Que comenzd suS
eheervaciones en el munds rural ¥ que
hi adguirido prestipio interarcional.

FEdiomed de Rodsiflo, Eileld, Baseclmma 1970.)




=t 1oz llevaban conducidas. Se-
finras sin posibles recibian
CEjils COMPUEsias por oposiio-
tes a notarips ¥ sehoritas ofi-
cialmente decentes, en plsos
despaduzados que en otro
tiempo foeron seforiales, Y
las  nifios de In cass, al ver
entrir @l seqor v o la scfio-
|‘i.|!:|J i@ ponfan muy conten-
105 porgue sabian gue al otro
dia comerian caliente,

Esta novela del Madrid e
rrible, hoy disfrazado de su-
pervents, de biolavante, de
cancidn setenta v uno ¥ de va-
por de gasoling, esla noveln de
la colmena cspanola Liene su
historia, Cela la ha contado en
las notas a las sucesivas edi-
ciones v en la titulada =Hizs-
Leria lrlr.u:“l.pll.l:: e unas pagi-
mas zarandeadase, La cobme-
na, cuya  acchin Lranseurre
cn 1942, fue escrita en 19495, En
1944 fue prohibida su publi-
cacidn, incluzo en ediclan de
lujo (=ocorrida formula cdito-
rial para obviar laz dificulta-
des de la censura). Aparecio,
seenin tengo entendido, algin
capitulo suelto en una revista
mensual, pero la novela no
(e publicads hasta 1951 en
Buenos  Aires, en la coles-
ctidn de «Grandes Movelistise
de EMECE. El original de
esla adieldn habia sido con-
siderablemente  trabajado ¥
modificado  por Cela desde
la primitive redaccidn. Pasie.
rioemente fue editada por
Moguel para Mixica, peLo la
primers cdicién para Espa-
fa, aungue o novela circuld
por el p-w: antes de esa fecha,
ne se hizo hasta 1962, Cela
aludia a la ajetreada his-
torla de su libro ol decic gue
stuve ung primera juvestund
no poco arazosa. Hay criatu-
ras de las que pudisra sospe-
churse, ol verles bullir, que na-
cen con el inguieto corazon
tojido de rabos de lagartija ¥
a las que por las venas, en ver
de saNgre, PRIGCC COMG COrTer-
les unm huidiza Idgrima de
mercurie; o mejor es dejarias
¥ ESPEAC & que S& paren Solas,
rendidas por el cansancio v el
pase del ticmpoe. Y anade que
cl libro sen su mocedad no
hizo méas gque darle disgustos
6 =0 padre, que soy vo. Coan-
do los hijos salen atravesados
0 tarambanas, los padres ten-
clemns —uizd por instinto de
defensa— a1 ach Ia culpa &
las malas compaiias, Mi hijo
& bueno —argumentamios @
quienes nos hacen la carldad
de pirmos—; es ciorto gue ma-
to n patadas ¥ despuds des-
v;u'lrhzﬁ ¥ tird a un pozo &
un par de viejns que cstaban
cialeetindo al sol, pero en el
fondo es bueno (,..). Antcs
de juntarse ¢on malas com-
panias, vamos, cuando anda-
ba por lres o cuatro afios,
mi hijo era incapaz de matar
LUN& THOscas,

Cela perdid, como & mismo
dice, «todes las batallas menos
In ultimas. «5¢ bBien gue
Lo colmena 2= un grito en el
desierto; o5 posible gue inclu
50 un grite no demasiado es
tridente o desgarmador. En es-
e punta, jamads me hice vanas
ilusiones, Pero mi conciencla
blen tranquila esti (), Bs-
cuece darse cuentn gue las
gentes siguen pensando que Ja
literaturs, como ol violin, par
ejemplo, o5 un entreteninsen.
Lo quis, hien mirade, no hace
dafo a nadie. ¥ esta es una de
las gquiebras de la literaturns,

Han pasado los afos ¥ aho-
ra aparece La colmena en adi
cign de Bolsillo, fresca comao
recién escnts, con esos ciento
scscnfa personajes que lp pue-
blan ¥ nos relatan tantas oo
sas  de los  comienzos  de
nuestra historia personsl. Es
una pena gue en esta edi-
cldn de bolsille no se hayan
podido Incluir las notas que
Cela escribid a las anterio-
res ediciones, T]’Enstt’ibﬁ LI
pﬂrr.tbv', t‘r la que prologa la
cuarta (1462);

uStgumM en las mismas
imitiles reslgnaciones, los mis-
mos dulces paisajes que tane
o Silven PAra Un Tolo como
para un descosido. Es grave
confumdir 1a anestesia con la
esperang; wmbidn lo es to-
mar el noble ribann de la
pacicncia por las ruines ho-
jas —lacias, afadas, irému.
lns— de la renunciacidn (.0
Sobre fos zurrados cueros de
mug diteres (.0 han cafdo no
cinco, sino veinte lentos, de-
gollados, mondlonos afos (.0,
pero la colmena sigue bollen-
do, pese a todo, en adoracion
¥ pasmo de lo que ni entens
de mi le va. Unas insignias
{gl collar del perro gque no
cambia} han sido arrumbadas
por las ofras, ¥ los wsos de
mis pobres conejos doméstis
cog fgue son unos pobres oo
nejos  domeésticos que, 8 lo
que 8¢ ve, adlo aspiran @ ir
tirandillo) se fueron acoplan-
o, dociles v casl suplicanies,
al nltimo chinchin que les so.
nléd {jaué jlusidn mandar a la
plaza todos Jos dias!) en las
orciase. B L. CARANDELL.

Un sefiorito
andaluz
Namadoe Faunsto

Tras el éxito de «Pepita Ji-
ménezs, Juan Valera dio a co-
nocer, hace ya casioun s
%_]l}. sLas Husiones del doctor

austinoe, cuya reedicion se
nos ofrece ahora [l]]. Fn su
din —octubre de 1&8M a ju.
nio de 1875, pues fue publica-
de por cntregas en la aRevis-
ta e Espaip=—, esta reduc
citon doméstice del mito de
Fausto fue mal acogida eriti
CRMENtE, eXCepto por Clarin,
quicn insistirfa en la eprofun.

En su guerra con I consura, | didad psicoldgica del relato
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| BUENOS DIAS, AMIGO !

Me llamo Canguro v soy el dnico que puede llevarle
a ltalla (a Vd. v a su coche) por la autopista sobre el mar

o Salidas de Barcelona:

martes, jueves y sabades a

las 17 b,

#5Salidas de Génova: lunes;
midrcoles y viernes a las
13 h.

a bordo de los modernisimos

transhordadores CANGURO,

El medio mis comedo ¥y eaco-
nomica para viajar @ lwlia.

® Alre acandicionado en bo-

do el bugue.

# AestauranteMself service'/
2 bares/cine TV | Bautique-

Bazar,

Infarmacicn en las eficinas
de YBARAA o sus AGEN.
TES y en todas Ies AGEN-

ClAS DE VIAJES.

CANGURO

IBERIA, .4 E“]q

@ Fasajeros con o sln coche
@ Precios desde 1.130,- pias.

@ Benilicacidn por ida y
vuelta.

@ Descuenios para grupas.
Autopullman gratis.




