4 lag diez de la mefana— le reco-
gida de basuras. [A mediodiz ls
basura anda, Que no *BE poca ver-
gienze, todavia en las calies). L
dotacidn aon el chéfer v cuatro
mozos, de los cuales uno es &l
jafe dal coche. Se empieza a tra-
bajar zobre las slete y media pa-
sadas. Los vartederos estdn en La
Ching, que es &l flnel de Embaja-
dores, v an Los Torlles, que estd
a les sfuerss da Villeverde, por lg
carretera de Valleces, allg por don.
de estd el poblado de Altamira
para |os gitanoz. En La Ching estd
la bdscula —como esto de la basy
ra &g, BN parte, Une contrata, o S84,
fue hay racuparacidn particular, se
controlen bien el tonelaje o bien
an nomaro da portes—, ¥ también
hay &lli una depuradore de ba-
sura. Para la contrate por tonelaje
=@ tignen en cuenta factores como
Gstos: que fa basura domiciliaria
tiene poco pesc, pero que en el
VErang pasa mas por la cenpiza;
que la escorla no pese nade; que
§i la basura ss =aca o mojada, el
cétera. Sa hecen hesta tres viajes
diarios 8l wertedaro, Clarg, que a
VEGES Gmpazamos entes: & las sies
te v hasta a les seie de |2 mahana.
Lo peor ¢5 sl te toca un trayecto
como la Ciudad Unlversitaria, que
500 los hospitales. Secer =50 te
dit s como nduzeas: escayolas,
vendajes, pus.

=50, algunoa empleados escogen
por su cuente pera lusgo wender
en la traperis vy sacerse un sobre-
Suelde que, & veces, es el triple
del jornal bese... Pero si el vigi-
lante les sorprende, |28 cae éncima
una sancidn. Con los barrenderos
municipalas, que hecen |0 mizmo,
me pereca B mi que s hace la
vista gorda; pueda —digo yo— qie
por lo pequedos  gue  son os
Guildos.

=Alli, en La Ching, paabe usted?,
mucha ganta vive de la basura, de
la busca en al gran vertedero, ¥ yo
no &¢ cdmo pueden vivie por alli
con los olores qua hey.

XV
—Un grupo de barrenderas mo-
nicipales se compone de un cabo
¥ tres, con un carrite, Lo gue les
gale de hierro, papel ¢ cualguiar
coss, lo venden por su cuenta y

lo reparten entre ellos para efadir
un alga a su jornal,

AVl

—El cobre va a novents pesetas
kile, si es hilo fino y llmpla
[quiere decirse, quemads la cami-
ag), El grueso vale setenta. El alu-
minio, & veintisiata. El plome, a
dieciocho el blande v 8 unes cator-
ce el duro, El hierro ve &' una
cincuenta © dos ya vea gué
bajo estd, que para llevarss tres
duros hay que llevar un cacho que...

sY el metal, a cincusnta, que as
lo que ustedes llaman sl letén. ..

AVIN

—... Pues, como le iba diciendo,
soy cacharrara por trapos, [duro

oficiol Pero musho mejor gue an-
der por ahl subide e¢n un andamio,
Jjugéndome la vide por cugtro pe-
rras, Anda uno per |a calle, jsabe
ugted?, Sin gue nadie le mande,
y e lléva uno a casa su cocido,
s¢ Toma su copa de sueve O suU
chato de vino, ¥ por la tarde se
uega la partide O %@ hice uno au
cing, 5i echan 2lguna cinta curioss
por el barrio, ¥ asi vamos pasando,
iFanu lamente.
AVINE

—Pero la basura es hoy, mas que
otre cosa, una nosiglgia de otros
tiermpos. jOulers que  hablemos,
por elemplo, de caca de la vaca?
iYo lz compraba en los establos
paganda cince ¥ hasta diez dyros
(gue ara lo que, por aguel enton-
ces, 8e pagabd, mas o menos, por
la encerada, 0 sep, que o3 la que ha
andado revuslta con mucha paja v
ez0) por &l camion de cinco tone-
ladas, ¥ me la vendia en las fincas
de Villabrégima vy otros condes a
cincuenta © Sesénta duros, o a
ache céntimos kil y hasta diez,
segin la distancia de Madridl Ba-
sura fria de la vaca, apta para al
gbono de las tierras regades con
gguas calientes poro no aconze-
Jable para aguas frias, en las que
ge precisg basura fuerts, como el
chirle, que s lo de ovejs y que
tan bien va para tomatas v patatas.
Lo de cuadra, gue es lo de les hes-
tiag, las mulas, los borrloos, es
basura intermedia, que ahors |os
viveristas te la venden a trescien-
tas Cincugnta el matro cobloo, §Y
g5 provechoso lo de cerdo, que
hace buenisimas patates también v
hasth mejores que el apreciade
chirlel Y gué bueno el mantillo,
cosd de vaca, paseds v limpla, que
hace tan rico champlidn! jOué bue-
nos dires me sacabe con 250, ¥ qué
vida me daba por los contornos,
genando pasta buena! Entre la qui-
miga ¥ &l alcantarillado, ja ddnde
VAMOS & parar, senores? Basurifa
de aquellos buenoa tlempos, yo te
recugrdo ahora, (Ay! jAy! La busca,
muy pranta, $6lo va a ser une vieja
mealancalia, una furtive l&grima, un
negocle perdido. Y cusndo todo
egto —el solar de la busca con
2Ug ralds ¥ su zumbar de miosque-
rio, los madrugones friolentos a
las horags del albe en el verano o
aguellas otras medrugedas nectur-
ngs cudndo el invierne— desapa-
rezca, como estd mandade, segon
o que se ve, jqué serd de noso-
tros? LOUien llorerd en la tumba
del trapero? ;A dénde ird a dormir
2l hombre del saco? ;Tendrin, ace-
s0, donde casrsa muerios los ce-
ballerps andantes de la Basura?
f0ulén mirard con amor |os des-
perdiclos? :Quidn tomard en sus
manos &l zapatito roto?

¥ XIX

iTambién uno anda a la busca,
compancros] @ A, 5,
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