ALFONSO SASTRE

f Busca slgue slendo un mundo

misterlosemente sadyacentas.

Ea como =l se hellare eltuado

an une dimenzidn que lo hiciera
Inaccealble & la vivancle <burguesas
de sue carecteristices: un mundo
qua 32 repliege &l contacto del
catrang, del visitante, del furista,
en los contedos casos en que tal
vivencia trata de obtenerse, Puss,
en general, lo que se hace as aper-
tar le mirede o dajar qua resbals,
peelva, Bl peso proxime y, sin am-
bergo, lajanisimo del carro de e ba-
gura..., del cacharrero par trepos...,
del trapeéronoon.,., del gitano porte
cubos de pléstico rojo, azul..., del
nifie paleands su basurite en el
vertedero suburbial.,.. de la mujer
Inclineda acbre la carbonilla en el
goler celenturlento del wvereno...,
jdus pese s=in rozarnoce el caba-
llera de s mugrel... jOh, el mundo
de los chamarileres..,, de las osco-
aedoras..., de los barrendercs...,
de los basureros municipales apa-
lancedos en las traseras de sus
motilicos mestodontas..., de los
buscones que completan, con este
trabajo madrugador, casl wargon-
zantemente, sus menguados jorna-
les de peones de la construccidn
o mozas de mercado..., de los cha-
tarreros,.., de los nepocientss de
la eesa de los establos v otros as-
condidos corrales urbanos|... El
mundo, por astos pagos de |3 Bus-

26 drdunfo

ce, 83 suclo y huele mel: ea al
reino dal despardicle ¥ su racu-
peracion. Mosotros nos o hemos
pateade, dia a dia, durante muchos
afos, por estas Ventas del Espiritu
Sanlo... Por lo que fue el pusklo
de Canilles,., Por la calle de |a
Persuazidn,., Por &l Barrie de Sgn
Pescual.., Por &l Tejar de Lucio,.,
Par el viejo Barrlo de La Alearia,
4 un lado y otro del Cenel de Pa-
namd... ¥, més allé, por el Barrio
de la Humedsd y otros santos lo-
gares. Mo conocemos, sin amberga,
la Busca de Tetudn de las Yicto.
rlas —aungue, de peguefos, bien
nos |lamaba la atencion, en nuestro
Barrio de Chamberi, 1a procesidn
de loz traperos por Senta Engracia,
hecie la gloriate de los Cuatro Ca-
minos— nil el mundo d= La China
(3O, ¢l Gran Vertederol), sgehanas
eterndmentd humeante a modo de
secylares infiernos; como tampo-
oo otros barrios suburbanos donds
haya florecldo v adn florezga, mids
0 menos marchite, tan aperreada
industria. Somo s asimismo uRos
axtrefios en el HAestro, que, por
lo demda, represents um muy ofrg
nlvel de desperdiclo, de recupera
cldn ¥ de comercio, Pero es cierto
que desde siempre [ihe alla aguel
aCubo de la Basures que escribi-
mas en nuastroz dolientes comien-
zoel] noz he fescinedo el mundo
del gato muoerto v de |g mupeca
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A las slete y medla empleza la recoglda de bazura, La dotacién del camidn
gl final de Embajedores, y en Los Toriles, junto a Villaverde. En La Chir

rota v, dezde luego, el de la no-
ble industria montada sobre tanta
podredumbre, entropia v miseria,

I

—'o, olga usted, soy cecharrero
por trapoa, da los pocoE que gue-
dan, que ya ve usted gua no con-
slsta sino an que coOMPraMOS UNOE
cachivechaa, que antes eran de
loze ¥ hoy son de durglex, v log
camblemoz al mujerio, unas veoes
al paso ¥ las mas a ojo. Los unos

llewamos, como un sarvidor, su ca-
rrite con su Burro —que no sabe
ustad lo que se lleva la bestia en
au plenas y todo el cuido que me
ceslte—, perc los hay que llevan
50 ramolgua B mano ¥ que sudan lo
suyo por esoe desmontes de los
barrios. Terminado el recorrido, qua
cada uno tiens el suyo, elld par al
mediodia, yo me venge agui al so
lecito de esta tapia ¥ me glento
¥ Mg pOngo 8 85COQEr, COMO 2508
obros, nue ya ve que fos hay gita-



“Otra busca en el fango, huesos. cascaras.
poe

cComo escribir después del infinito

nas y payunos, coma ellos dicen,
y de todo, ¥ luego vamos y wande-
mas al trapo escogldo ahl gl lado,
en la traperie.

Lo da ascoger estriba en que
sl no ae eacoge noa lo peoan @
manos, mientras que & 88 Bscoge,
lo hey de distintos precios ¥, Io
uno con lo otro, 22 vende el trapo
con mayores beneficlos, v alge se
sBCa, @ peser de lo caro que estd
¢l cacharra, qus nos cuesta o seis
pesetas al plato v otro tanto |os
VRS0s, ¥ B tres cincuenta los cola-
dores, vy haste a cinco eincucnta
una espacie de lavafrutas que leva-
mos. Antas llevdbemos hasta subos
de sus diferentas tamafios, ¥ tarros
¥ waso fing, y peroles, pero ya no,

sComo ve, lo que nosofros ha-
CEMOS 500 siéte montonaz; a saber;
punta blaneo, rodillas claras, punto
de coler, rodilla oscura, claras pe-
quefias, pafo y oatrazas, que es
lo que menos vala.

sE| punto blanca lo componen,
Com0 aqui ve por esta que tiens
més de tomate que de mediz, las
medias da asfiora y (rapos de esa
aspedgie. En loa buenos tiempos del
trapo llepgd & estar a cincuenta al
kilo, pero ahors no pasa de las dle-
ciocho; va ve en qué ha venido
# parar este negocio de los trapos,

«El punto de color, que son las
lenas de colores —mire, jve?, todo
eato de jerseys v similares—, va a
ocho pesetas hoy por hoy, que ya
ez bajdn desde weinticineo que
llzgd a estar,

«Rodilla oscura son los patos v
lutos, v ha llegade a estar a tres,
pero ahord ha subido haste las zels
pesetas; |algn es algo, carambas!

«Lag claras peguenas son el cras-
pén v cosas parécidas, que estuvo
a una cinougnta ¥ que va a tres
pesetas hoy por hoy.

*El pafio es todo esto revuslta,
qeu luego alli, en la traperls, lo
clagifican las escogedores; buenag,
pues esto 1e lo pagan shora como
claras pequofies, 8 tres acalase
kila,

f las astrazas, que es el des-
ocho, B doz =calass ¥ gracias, jSe
entara o no 3@ entera’,,.

aEn cuanto a los recorridos, cada
uno hace el auyo; yo, por ejemplo,
gue vivo hacia Ldpez de Hoyos,
me hego el Carro de la Cabana,
la Cludad Lineal, Colosia de Cha-
martin, Colonia de 3 Prensa, Co-
lonia de los Socialistas  —unns
hotalltos, jsabe usted?, que estén
por la parte de Alfonse Xill—,
San Pascugl v Barrio Ibarrondo

sEsta oficlo de cacharrero, apar-

(César Vallejo)

que el mujeria sa retrag—, las tres
alibres= diarias, o eea, los sesanta
sghuléss, trescientas =calass, para
que lo entlenda; perc hey otros,
log més, gua al =8 sacan valnte o
treinta =chuléss, y8 28 mucha.

«Tamblén nas ayudamos con otras
coaas sl nos salen al peEsD, como
gl pan duro —oompre o camblo—,
que |o compramos & une pesata
o daz ¥ lo vendemos a tres peastas
en la vaqueria, o algune cosita de
chatarra. jOug vida estal [Oué vida
eats, caballern!

1]

—Y que ve uno, gue lo diga agul
mi compedre. mucha miserla. Esta
MEfana 28 ma BCerca Una mujar ¥
me dice gue necesita un pleto y
gus no tlene neda para darme, &
no sar dos flchas de teléfono, Bue
no, pues le he dade un plato de
seis pesetas y equl temgo las fi-
chas, que pera qué las quiero o,
que no hablo nunca por 8 sguitae.

1T

—MWMi oficio 82 eacopedore da
toda la vida y mi madre tamblén lo
fug toda la suya. Les gue hoy tre
bajan & jornal cobran las bazes de
un pedn, pero es muy preferible al
destajo, que lo pagen & tento el
kilo,

chaquetas d= media lane, gabard|-
nas...— 58 dividen en grendss vy
paguafes, v las grandas, en blanco
primara, segunda, tercara, segdn
lo suclo; claras (que son lBs cE-
mizes de flores, los pantalones
cleros...], oscuras (lutos, manoa
mzules], medla lana (esas chague-
tag fuaertes...), ¥ laz peguehas, en
primara, sagunde, tercera, cuarta
y fregadillos [gua =on les beyetas,
jsaba usted?).

+El punto nos lo treen escogido
loe cacharreros en blanco y color,
pera tamblén hay el puntp bebé
[jersecitos de nifio, etcetera) v &l
punta gltena, eungue éste lo traen
con las estrazes.

sEl pafio. que lo traen revuelto,
nozatres lo clasificamos en pano
proplamenie dicho, mering ¥ pane
caballero.

aEn lag esteazas entra ¢l borrazo
[borre, mentas de soldedo), |8 har-
plliera, las cuerdas...; e punto
gitano, que es lo que en &l papsl
g8 llema colorante —serpenting,
«confetti=— v que en el trapo son
loz colorines, v las gitanas, que
ee &l trepo peor ¥ maloliente, as
dacir, lo Oltime, lo pear de todo,

= para qué heblarla de las azu
les, las azullnes, lga rojas [que
500 siempra menudas, pues los iro.

forman un chéfer y cuatro mozos. Para mormalizar [a reconida en Madrid herian faita més de trescientos camiones. Los vertederos estan en La China,
mucha gente vive de la basura, do la Busca en el gran vertederc. Tras la recegida viena el trabajo de la selecelén, una labor de las escogedoras..,

oMo tambign cayd hace tismpo el
del chapsjo v el del papsl, gue
astd por [o2 suelos, a no ser o
poco que se saca de |as bolsas de
camento, y aun asl,,.

=Rodillaz clarss s el hilo v fodo
asto que @5 de color blenco o cle-
rlto, ¥ nos las pagan a ocho &l
kilo, pero si son primera llegan
hasta bres duros kilo, ¥ &l segunda.
que a3 &l mismo trapo pero cuando
agli sucio, 3 unas doce pesetas
mas 0 menas.

te los gitanos, es oficio de muchos
andaluces, bastentas extremenns y
elgin murciano, como un sarvidar.

sEn las traperias, claro eatd, nos
toban en el peso lo que pueden,
¥ ellos se hacen ricos, v s cons-
truyan chalats y compran sus fo-
rrenitos en |as afuerss,

Yo, ¢Ome jemal, me vengo &
sacar, unos diazs con otros —|0g
da lluvie no selimos; primara, por
ey al que $& pasa, vy, sequnde, por

«3abrd ustad gue el trapo de bus-
ci no wviene escogido y gue el da
¢ambio suele venir en una primers
clasificaclén de unas siete clases:
para son muches més las clases,
hasta cincuenta v dos, ¥ ass es
nuestro trabizjo. gque |lo hacemos &
mucha wvaloclded, que tendria us-
ted que vernos, Cada clase de esas
sigte se divide en ofras siete u
ucho.

sPar alemplo, lo que se llama
rodillas —camizas, trapo grande,

z0s grandes ven a les rodillas cla-
ras,.. Ex, por ejemplo, un delantal
con glgo coloreda, jcomprendet],
las negraz. las caretas (que es el
pang de las zapatillas), las panes...
¥ luego el esparto ¥ el canamo.
que de todo eso viena, jEn fin! Vea
cual es nuestro oficio, que es
oficlo de mujsres y que trata de
trepos. Tengo veinticinco afos ¥
con asto y lo que que gana mi
maride, gue es albenil, vamos ti-
rando lo mejor que podemos gra-
+

triunto Ul




Aproviache |a aparfunidad qua iz bninda
WAGOMS LITS. )COOK para realizar este
ane el viaje sofada.

Munca coma ahora, tuvo tan carca la
pasibilidad da visitar los Estados Unidas,
Canadi o la singular América Lalina.
También tigne a su dispasicidn los mas
alractivos ilinararias al Medm y Lejano
Orlante, ean diferantes viajas & La |adia,
Japon, Bali. ete., qua ahara por medio de
nuastra Organizazion " Grandas Via|es"
ponamos al alzance de su mana.

Mo debe pasar aste afie sin realizar V'ase
gran viaje™, WAGONS LITS/CO0K, za 1o
ofrgce an condigionas inmajoratles,

Son famosos los Cruceras de
WAGONS LITS COOK,

en la Motonave Monte Umbe, por
dos razones fundamentales:

Un inigualable ambiente de
alegria y cordialidad a bardo y
unos interesantizsimos itinerarios,
can |a irrasistible tentacidn de

un turismo, que na sdlo satisface
a los amantes de las ciudades -
mas alraclivas, sino también

a guienes desean efectuar [as
compras mas inferesantas.

Viaje en autocar, dejdndose lleva
par mangs pipertas, con la
sequridad de qus todo estd
previsto 8n sus vacaciones,
MNuasiros circultos en autocar le
permiten elegir dentro de una
asombrasa variedad de rutas, po
toda Europa, siguiendo las

_saminos del Arte, la Histaria y

la Belleza,




150 hoteles seleccionados y la
incorporacidn al pangrama
turistico espafiol de vuelos
especiales, hacen del

,CLUB YACACIONES una
nrgamzaman pionera del turisma
al alcance de lodos las
presupuestos.

En CLUB VACACIONES,

V. elige un maravilloso Iugar
para sus vacaciunes;g
conducido a él de la forma mas
segura, rapida y econdmica,

En un vuelo especial “Chartar

La mis rentable imversion de su
tiempo libre. Descanso y alegria,
dentra de la convivencia,
plenamenie vivida, en sus
vavaciones. CLUB TIEMPO-
LIBRE, le ofrece, un complelo
programa de viajes nacionales

g internacianales (WINDSOR

Una joven, agil y moderna
organizacion con mas de 100
afos de experiencia y 20.000
empleados distribuidos por
todo el mundo, en mas de
500 agencias, hacen que
WAGONS LITS/ COO0
primera organizacign
mundial de viajes haga de
cualguier viaje que Vd. desee
una apasionante realidad.
Esta es la mayor garantia
para sus vacaciones. Unas
inolvidables vacaciones que
pueden empezar al elegir

un formidable viaje en
autocar por Espana,

o cualquier ruta de Europa,
o bien surcando los mares
en un crucero que le lleve al

encuentro de los paises mas
atractivos. Si lo que quiere
&5 descansar como en su
propia casa, solicitenos el
alquiler de un apartamento
en cualguier playa de

TOURS,CLUB MEDITERRANEE) |

asi como hoteles |y apartamentas
a'lo largode las luminasas playas
de Espafia. ¥ si desea algo
zspecial, prequnte por
PLAYAMAR,

Espafa, o la reserva de un
hotel cuidadosamente
seleccionado.

iQuiere viajar

"por todo o alte?
WAGONS LITS COOQK, le
llevard a la grandiosa
América, o, al exético y
lejano Oriente, o a cualquier
rincdn del anche mundo.

Si es amante de las
emociones fuertes... le
proponemos cazar leanes en
gl Africa negra..

Pase por

WAGDNS LITS;/COOK,
cada vez que quiera viajar.
No importa donde, como y
cuando, siempre encontrara
el viaje deseado dentro de su
presupuesto.
Comprobarad que

WAGONS LITS//COOHK, es
un maravilloso mundo de
viajes... en todos los viajes
del mundo.

Ruego me faciliten folletos a todo color con informacién sobre

el viaje o viajes .

REMITAN ESTE CUPON A:

- MARQUES DE URQUIJO, 28 -

n-r-.-l-q-l.l-hl. \

MADRID -8




claz a gue no tensrmoa hijos y yo
me puedo wenle a trebajer agul, &
la traperia,

v

—Qud quiera quia yo le diga del
pepel? Sa clasifica en papelote
[que es al limpio], papel de calle
[&l recogldo por los buaqueros con
sU EBCO O al gue nos traen los ba-
rrandaros municipales), de oficina,
recortas [da las imprentes), cajes
v pepal clas, gua son lee bolsaa de
cemento y que B page & doa cin-
cuanta al kilo. Aqui, en la traparia,
=8 hacen loa ferdos con la prensa
y 58 envia, en camlones, a Alcoy
y otros lugares donde hay féhricas,
Mucha trepo ve tamblén pars Al-
coy, ¥ el bueno, &l da pelmera, |o
utilizen pars &l pepel de fumar.

".‘

—El cristal? Hey sdlo dos cls-
ses de cristel, para gua usted lo
gepa: al blanco y el color.

Vi

—El huese no se clesifice safor.
Ya B una peseta, todo revualto,
va ses da pollo, conajo o VECE...
S racupara pere ebono y dicen
que para el rafinado de elgunas sus-
tancias.

Vil

—Yo S0y oitano, pard o servirlg,
caballers, Ahora trabajamos  mu-
chos en esto, (Sabe usted en qué
consiste? Cubos de basura ¥
para agua, de plistico, a cambio
de ropa wieja: trajes, chaguetss,
pantalones, gebardinas... Luego ven-
demos las prendas a quicnes las
necesitan, gque no tienen para ha-
cérselas puevas, Tembién wenda-
Mg, peEro aso ya én partidas muy
grandes, a los comerciantes mo-
FOS GUE Vienaen y gué ya nos cono-
cem, Luegd, por [0 visto, hacen
muy buen negocio con esas ropas
en si paig, Parece que por alli hay
muche demanda de chagqustas v
pantalones,

VIII

—Yo tengo busca, i sefior, y no
e &pafio mal con ella, & pesar de
los tlampos tan dificiles v de gque
na aay de los grandes del oficio,
Tengo mi carra con S5 lantas
da goma, como estd mandado, ¥ mi
solar.

+¥ al heblo de los tiempos dl-
ficllaa no hablo por hablar, ami-
go, sino porque |9 son, ¥ muy mu-
cho; primero, por la amenaza que
tanemas de que nos quitan la bus-
el ¥ ya la han perdido muchos en
los trayectos que recorren los co-
ches nuevos municipales y de la
contrata, y Eegunde, porgue cada
voz g3 menos lo que la gents echa
al cubo de la basura, v todo se
vende o cambla, por no hablar dae
le competencia de [os filintropoa
que los llaman, ¥ que son esos cu-
res, como el llamado Padre Botells,

3 trteamto

Los de hoy son malos tiempos para el oficio: les traperos han perdide

muchos frayectos, que recorren ahora los coches municipales ¥ contra-

tados; y esta también «la competencia de los filintropes que los llaman
¥ que $0n esos curas, como el llamado Padre Botellas, .

LA BUSGA

que debid de sacar millones ese
tig, 0 el cura del Parque de las
Avenidas, gue wodas las chicas del
servicio del barrio le llevaban papel,
dige yo que ‘seria para el Bien de
las almas, Y tercern —dign eso
de los tiempos dificiles— que con
eso de g vieng o sl no e vieng
una peste, es malo tener cerdos,
con perddn. Algunas gallinas, algin
congjo, vy pare de contar,

«El frapn v el pan durg, es un
ejemplo, no se echa al cubo por
gue [a gente se lo guarda para el
cambio de los cacharreros, jme
va entendiends?, ¥ si algin frapo
va ala basura, ya sabe usted —digo
yo que lo sabrd, pues i no se o
digo yo ahora— que el trapo de
busca se paga menos que el cams
bio, por estar suclo ¥ estas cosas,
1Ay, si no fuera por ésos (los co.
charreros, diga), cudnta hotell,
cudnto  periodico,  cwdnte  metal,
cudnto pan durg vendria a nuestras
rmanas!

sLuegn, la cuesticn de los pre.
clos, que estan bajisimos, EI cris.
fal fe lo pagan a una peseta, las
botellas, a poco mis de cero oup-
reita la pieza —y no te quigren la
botella americana, pues estd claro
que S8 recuperan pard enviarlas a
fas fibricas de lo mismo—; &l
hueso va a peseta; los botes, a real
(el kilo, se entiende), v asi suce-
sivamente,

«En vista de lo cual, yo a lo que
me dedico més que nada &5 a la
carbonilla, es decir, & vaciar al
gqunas calefacciones del recorrido
—que para eso le da ouno @ los
porteros U polle por Mochebue-
na— v lueao me vendo el carbin,
que fueda de primers, sin apenas
escoria, & poco que el portero ten-
ga cuidado de no mover la caldera
durante el dia, ¥ me lo quitan de
les manos &l precio que lo doy,
anul, en el vegindario,

«MNugstro trato, por o que va le
digo, verd usted que es con los
porteros, ¥ como las cosas se di-
viden en buenas o malas, segun lo
que se eche al desperdicio, a veces
resulta que conviene pagar  por
sacar la basura v a veces so pide
un jermalito per sacarla. Eso depen-
de, gque por algunas casas, como
una clinica de majaras gus tengo
Y0 &n mi recorride —que por clerta,
al principio, me daba aprensidn
entrar, aungue parg ser locos pa-
riecen bastante tranguilos, elli san-
tados a paseando por el jardin—,
¥ por la cual casa mereceria la pena
pagar lo que te pidieran, pues alli
ng negogian con &l desperdicio
—iy allé va todo, hale, a los cubos
de la basural— v, ademds, tienen
una calefaccion que es un encanto;
B conoce gque los majares necesl-
tan, para animarse un poco, tener
510 caloreito.

Ix

—Aquallo dal trapero con su saco
de tela de colchdn... jAy, madra
mla! j¥ agual eatllo pera los prago-
nes! jQué tiempaal jEra todo, desds
la forma de lever el seco heeta el
modo e wocear! Coses gua se
pierden.,. Ahora, en vez de =saco,
motocarro. Ahora, en ver de la
wozr, el pito. jOh, tlempos! jOh,
cosiumbres)

X

—El atro dig me salia wna s
fard preciosd, que li cormprd por
cuatro perras. E|l domingo me la
llavo al Rastro y pido cuarenta o
gincuentd duros, ¥ a lo mejor me
Ios dan por ella, Es de miners,
muy historiada v, desde luego, an-
tigua. Cosa de capricho... Lo dnico
malo gque tieng Son las lotras gra-
badas, que dicen asi: «<El Franta
de Juventudes dé Turdn al delegado
del Movimientos, Esto, es declr,
nue e vea que este cacharro es
un regilo para otro, pueds que la
quite & la ¢oss —vemos, dige yo—
parte de su valor meneda, pero,
an fin..,

Al

—Yo trabajo la antigliaded y |a
jova modesta, pues no tango posl-
bles... Eso es cosa de wvista,
olfato, gusto... v entender. A veces,
una corazoneda. A veces, gue fe
diss guenta que sdlo el oro lo vels
al peso. En fin, un servidor, &nalfa-
beto, se maneje deade hace tiempo
en gl oficie, ¥ 8l en el Rastro, al
ledo del «Porvenic del Automdvils,
me tiens usted parz lo que guste
los domingos por |8 manana, si
haca buano.

X1

—51 me we recogiendo carboni-
lla &n ezte vertedern, jay, sedor],
no 58 crea usted que es por hacer
nagocio, que =& parg mi pobre lum-
bre, gue no temge dinero para el
carbdn y aprovecho & esta hora,
pues a las slete entro, por horas,
de asistanta en la casa de un co-
ronel. Ml merldo sale muy de ma-
fianite con su saco ¥ 5 recoge su
papel v cartén por todo el barrio
entes de entrar en la obra, v asi
nas apafiamos, mal que blen, con
nuestros hijos, que tenemos la pe-
rejita.

XIn

—Entre &l $olar que tenge, v que
me lo respetan los otros compa-
feras por eso de que dicen que yo
lo necesito por estar como estoy,
¥ la viruta, recortes de chepa ¥
lImeduras de hierro de tres tallzres
qua me |o guardan, me saco de
Ires & Seis duritos, y slendo solo
come sov... gvarded? jERY Y lue-
go dicen que soy tonto. jVer
dad? ;ER?

X1y

—Harian falta bastantes mas de

trescientos coches, y adn faltarian,

para normalizar en Madrid —es
decir, por ejemplo, que se acabara



4 lag diez de la mefana— le reco-
gida de basuras. [A mediodiz ls
basura anda, Que no *BE poca ver-
gienze, todavia en las calies). L
dotacidn aon el chéfer v cuatro
mozos, de los cuales uno es &l
jafe dal coche. Se empieza a tra-
bajar zobre las slete y media pa-
sadas. Los vartederos estdn en La
Ching, que es &l flnel de Embaja-
dores, v an Los Torlles, que estd
a les sfuerss da Villeverde, por lg
carretera de Valleces, allg por don.
de estd el poblado de Altamira
para |os gitanoz. En La Ching estd
la bdscula —como esto de la basy
ra &g, BN parte, Une contrata, o S84,
fue hay racuparacidn particular, se
controlen bien el tonelaje o bien
an nomaro da portes—, ¥ también
hay &lli una depuradore de ba-
sura. Para la contrate por tonelaje
=@ tignen en cuenta factores como
Gstos: que fa basura domiciliaria
tiene poco pesc, pero que en el
VErang pasa mas por la cenpiza;
que la escorla no pese nade; que
§i la basura ss =aca o mojada, el
cétera. Sa hecen hesta tres viajes
diarios 8l wertedaro, Clarg, que a
VEGES Gmpazamos entes: & las sies
te v hasta a les seie de |2 mahana.
Lo peor ¢5 sl te toca un trayecto
como la Ciudad Unlversitaria, que
500 los hospitales. Secer =50 te
dit s como nduzeas: escayolas,
vendajes, pus.

=50, algunoa empleados escogen
por su cuente pera lusgo wender
en la traperis vy sacerse un sobre-
Suelde que, & veces, es el triple
del jornal bese... Pero si el vigi-
lante les sorprende, |28 cae éncima
una sancidn. Con los barrenderos
municipalas, que hecen |0 mizmo,
me pereca B mi que s hace la
vista gorda; pueda —digo yo— qie
por lo pequedos  gue  son os
Guildos.

=Alli, en La Ching, paabe usted?,
mucha ganta vive de la basura, de
la busca en al gran vertedero, ¥ yo
no &¢ cdmo pueden vivie por alli
con los olores qua hey.

XV
—Un grupo de barrenderas mo-
nicipales se compone de un cabo
¥ tres, con un carrite, Lo gue les
gale de hierro, papel ¢ cualguiar
coss, lo venden por su cuenta y

lo reparten entre ellos para efadir
un alga a su jornal,

AVl

—El cobre va a novents pesetas
kile, si es hilo fino y llmpla
[quiere decirse, quemads la cami-
ag), El grueso vale setenta. El alu-
minio, & veintisiata. El plome, a
dieciocho el blande v 8 unes cator-
ce el duro, El hierro ve &' una
cincuenta © dos ya vea gué
bajo estd, que para llevarss tres
duros hay que llevar un cacho que...

sY el metal, a cincusnta, que as
lo que ustedes llaman sl letén. ..

AVIN

—... Pues, como le iba diciendo,
soy cacharrara por trapos, [duro

oficiol Pero musho mejor gue an-
der por ahl subide e¢n un andamio,
Jjugéndome la vide por cugtro pe-
rras, Anda uno per |a calle, jsabe
ugted?, Sin gue nadie le mande,
y e lléva uno a casa su cocido,
s¢ Toma su copa de sueve O suU
chato de vino, ¥ por la tarde se
uega la partide O %@ hice uno au
cing, 5i echan 2lguna cinta curioss
por el barrio, ¥ asi vamos pasando,
iFanu lamente.
AVINE

—Pero la basura es hoy, mas que
otre cosa, una nosiglgia de otros
tiermpos. jOulers que  hablemos,
por elemplo, de caca de la vaca?
iYo lz compraba en los establos
paganda cince ¥ hasta diez dyros
(gue ara lo que, por aguel enton-
ces, 8e pagabd, mas o menos, por
la encerada, 0 sep, que o3 la que ha
andado revuslta con mucha paja v
ez0) por &l camion de cinco tone-
ladas, ¥ me la vendia en las fincas
de Villabrégima vy otros condes a
cincuenta © Sesénta duros, o a
ache céntimos kil y hasta diez,
segin la distancia de Madridl Ba-
sura fria de la vaca, apta para al
gbono de las tierras regades con
gguas calientes poro no aconze-
Jable para aguas frias, en las que
ge precisg basura fuerts, como el
chirle, que s lo de ovejs y que
tan bien va para tomatas v patatas.
Lo de cuadra, gue es lo de les hes-
tiag, las mulas, los borrloos, es
basura intermedia, que ahors |os
viveristas te la venden a trescien-
tas Cincugnta el matro cobloo, §Y
g5 provechoso lo de cerdo, que
hace buenisimas patates también v
hasth mejores que el apreciade
chirlel Y gué bueno el mantillo,
cosd de vaca, paseds v limpla, que
hace tan rico champlidn! jOué bue-
nos dires me sacabe con 250, ¥ qué
vida me daba por los contornos,
genando pasta buena! Entre la qui-
miga ¥ &l alcantarillado, ja ddnde
VAMOS & parar, senores? Basurifa
de aquellos buenoa tlempos, yo te
recugrdo ahora, (Ay! jAy! La busca,
muy pranta, $6lo va a ser une vieja
mealancalia, una furtive l&grima, un
negocle perdido. Y cusndo todo
egto —el solar de la busca con
2Ug ralds ¥ su zumbar de miosque-
rio, los madrugones friolentos a
las horags del albe en el verano o
aguellas otras medrugedas nectur-
ngs cudndo el invierne— desapa-
rezca, como estd mandade, segon
o que se ve, jqué serd de noso-
tros? LOUien llorerd en la tumba
del trapero? ;A dénde ird a dormir
2l hombre del saco? ;Tendrin, ace-
s0, donde casrsa muerios los ce-
ballerps andantes de la Basura?
f0ulén mirard con amor |os des-
perdiclos? :Quidn tomard en sus
manos &l zapatito roto?

¥ XIX

iTambién uno anda a la busca,
compancros] @ A, 5,
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