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MWIZA—Desde hace (rez
afins, todos los vernnos, du-
rante qeis dins, se rednen en
Miza editores, libreros y es
critores de todo el mundo en
un festival gue quiers amular
v distinguirse la Famosa
Ferin de Francfort. La dife-
rencia consiste en gue MNiza
ng @ reduce a una cita de
hombres de negocios que ven.
den lbros como podrign ven-
der salchichas; en la capital
de la Costa Azel, ademis de
es0, 5¢ celebran cologuios so-
bre —este afic— el porvenic
de] libro pnte los atagques de
los medios andiovisuales, el
centenario de Proust, la ac-
tualidad de Juliv Verne, la
pocsia infantil ¥ muchos
otros, De cstos sesudos asun-
w5 pensaba escribir  hasta

ue el Jurade internaciomal

e la feria concedid el Gran
Apuila de Oro al amiericano
Edmund Wilson v haste con-
contrarme  en ung de  Jos
astandss de la ferla o Miguel
Angel Asturins —miembro del
Juredo—, Premio Nobel, ex
embajador, Los lectores sa.
l=n ﬁ_nnndn... :

iguel Angel Asturias,
doomo eligicron o Wilson
para el Gran Premio?

—El Turado del premio del
Gran Aguile de Oro estuvo
reunido durinte tres diag se-
guidos diseutiendo sobre los
candidatos que se habian pre-
sentado ¥ analizando  hien,
porgue no s¢ trataba de dar
un premio & un libro, sino a
una ok gue respondiera p la
Inquietud  humana del pre
sente. Despuds de cxaminar
los nombres propuestos, se
decidid que era Wilson el que
mis respondia a estos requi-
silos: es critico en varos pe-
rlddicas; r.'-'acrit-:-ré pe-rlr:r?js.
ta sobre asunios del momen-
1o, con wna gran vision, habia
publicado dos o Lres novelas,
una de ellas defendiende a loz
indics ncrs-:in.ljdns en Morte
america, defendiendo a2 los
negros. Es decir, In posicidn
en que eitaba ery muy bue-

1 {riunto

mit, ¥ esto indojo al Jurado »
otargarle, por unanimidad, el
Gran Premlo del Aguila de
Oro, gquo leva la coqueta
suma de treinta mil francos
riuevos, Yo no conozeo de dl
mis que un libro ¥ algunos
articules, pero me complace
que hava side  asi, porgque
esto nos demueestra que los
pramios no deben darse a un
libre, no deben darse a un
vesultade literario inmediato,
sino gue deben darse, como
en este caso, A la obra de un
hombre que ha dedicado su
vida » los problemss  bu-
ETLLnCs,

—Dice usted gque fue por
unanimidad. Pero tengo en-
tendido que entte los nom-
bres que se barajaban figs-
raban alguncs latinoamerica-
nos, como Cortdzar, Garcim
Marguez, Ouizi bayan #do
propuestos por wsted, .

—Mo; el unico gue figued
de Ia literatura latincameri-
cana fue Garela Mirquez. Ha-
bia sido propucsto por Roger

Migiiel Angel Asturins.

Cailloiz y tambidn por Italo
Calvino, Tambidn hubo otros
cindidatos, como el turco Ke-
mal, gue fee el que mias cer-
ca estuvo del premio, Es un
novellsta poco congeida, pern
£5 MUy lmportanle como no-
velista por su o vida misma
—es un gigantdn enorme al
que le falta un ojo, que cuan-
o no estdl preso ostd pelean-
do en las cosas del puchle en
Tukguia—, ¥ sus libros son un
verdadero  deslumbramisnto,
porque vivia en la montada,
no sabia eseribir, sino gue
aprendid a escrible de mavar,
y todo [o gque dice es muy
nuevd, Hay una novela en la
que un chico baja —era el
caso de él— de ln montafia a
la ciudad ¥ la mayor sorpre-
za en la ciudad para él son
fos widrios ¥ los espejos. Tie-
ne capitulos bellisimos.
—Recuerdo gue hace cuatro
ufos, en Estocolmo, cuando
le entregaron ¢l Premio Mo
bal, me dijo que pensaba pro-
ﬁl'let‘ a RBulle o a Garcia
Arguez para 2l Premio Mo-

bel del afio siguicnte. Quisiers
saber 51 a cuatro afios de dis
lancia S0 opinidn ha cambia.
da sohre estos escritores, si
eree que este género de lite
raturs ha sido superada ya
cn Latinoamérica,

—¥o lo que ereo es que
Juan Rulfe ex esencialmente,
pira mi, uno de los grandes
eserifores de Latingamérica:
ldstima que tenga sola dos 1i-
bros, «El llano en [lamase
¥ «Pedra Piramos. Perg des
puds de «Pedro Pdramos va
nO mecesita escribir mas, En
ouanto & «Cien afos de sols
dade ha octurrido que it
mamente e han hecho denun-
cias sobre la semejanza entre
«Cien afios de soledads v oLa
recherche de  l'absolus, de
Balzac. (Quiere decir gue estaz
scmejanzas que han sido wa
denunciadas en  América 'y
también en el coloquic que
hubo en Berlin ¢ afio pasaclo
se habld del asunto, csto me
hace pensar que va g haber
que estudiar ¥ reestudiar de
TUYD, ¥ ¥ CTC0 que seris in-
teresante que un eritico too
mara los dos libres con un
juicio clijetiva v estableciera
hasta ddnde Garcfa Marguez
copid a Balzar Porque, segin
me han dicho, no se trata de
una inspiraciin; uno puede
inspirarse en un texto distine
to. Peto, en este caso, parcos
ser gue hav un paralelo enor-
me enire los dos persomajes
de la novela de Balmae v In
de Garcla Marquez, La trama
g5 la misme: buscon el oro,
buscan Ia picdra filosofal, las
mitjeres sufren los mismos
abandonos, ambos se armui-
nan en la Bisgueda de estos
metales ¥ hay, pues. une se
fie de semejanzas que hacen
pemiar que s frata de . casi

e un plagio.

—Va usted a empreader un
viaje a Espafia, Quislera s
bﬁl; si tlene algin proyecto
allf.

—3e va a {Ju!aricur un ni-
mern especial de la revists
de Comile José Cela ¥ tengo
que conversar con &, pues @l
hace una especie de prélogo.
A mi me interesa mucho gue
Ios espafioles tenpan conock
mientas de los problemas lati-
noamericanos o hispanoame-
racancs, Por eso me alegra
muchko saber gue <El Papa
verder se estd vendiendo muy
bien en la edizién que ha he-
cho Salvat. R;\.PED}{ LUIS
CHAD,

La poesia de
Clandio Rodriguer
La reclente edicion del v

lumen «Focsia 1953.0964: (1)
cuenta, por varlas ragone;, on-

(1) Seleccioogs de podsin espafola,
Plaen & Janés. Buarcelona, 1571,

lee las mis destacadas publi-
caciones podiicas del ano en
curso. De los tres libros rew-
nidozs en &l presente volumen,
dos —Don de la ehriedads ¥
«Conjuros=— estaban  apota-
dos desde hace por lo menos
dies afios; epenas  existian,
pues, pare los lectores mas
Jévenes, ¥ para los que en su
dia tuvieron acceso a ellos
habian pasado ya desde ha.
cia tiermpa al limbo un tants
borrosa de los recuerdos, Re-
querianm, en sumi, una relee
tura, Por otro lado, la obra
de Claudio Bodeiguss ha sido
sbundante, pero [rarmentada
v unilateralmente  reproduci-
da en antologias en el curso
de estos afins. Con frecusncia,
al hilo de los poemas mas co-
nocidos, los lectores han po-
dido formarse una imagen
parcial del poeta. Por oteo
lacly, In ausencia de nusves
ediciones ha hecho imposible
Uun replanteamicnto, uns re.
lectura adecuada de unos 1i-
bros ciertamente de  dificil
cncasillamiento, que se resis-
1¢N & un examen ripido o su-
perficial. En suma: de joven
promesa, Clavdle Rodriguez
pitst &0 unos afos a la condi-
cign de poeta casi fantasma
—salve, clara es, en su libeo
mis reciedle, «Alianza ¥ con-
dena— F con [recuencia, 1as
apariencias han Cavorecido su

bros es que en ellos las imi-
genes ¥ el lixico de la vida
CRMPEEng cuentan qnicimen-
ic como punto de partida
para lo que Bousofic denomi-
na alegoria disémica. En
ofras v forzosamente esgue-
miatizitdoras palabras: los poc-
mas cle estos libros son pro-
plamente  alepdricos, o5 de
clr, no tratan de [o que en
un primer pivel de lecturs po-
TCOEn Iralar Soh, &n Sumi,
poemas de doble fondo,

El estudio de Bousofio, muy
clara ¥ penstrante, deje, creo
qué voluntariamente, de lado
dos cuestiones a omi modo
de var esenciales; el hiato o
ruptura que separa o «Don de
le ebriedads de las dos libros
siguicntes, Fnr una- parte, v,
por otra, el éxito eslético de
dstos, 6l margen de sus cuali-
dades de estilo. En  efecto,
Bousonio limita  propiamente
el campo de sy estudio 8 «Con-
iurns:- ¥ sAlianzn ¥ condenas,
ibros distintos entre s, que
duda cabe, pero mas distin-
tos aln de «Don de Ty ehrie
dads. Cicrtamente, éste o5 af
maz dificil de los tiulos de
Clandio Rodriguez, ¥ rompe
&l esquema de Ia =alegoria di-
Semmicae que valdrd para la
ulterior ]_gmdup:i:'m del poe-
ta. En «Don de a2 ebriedagds,
Claudio Rodeiguer leva a
cabo, 8 mi medo de ver, un in-

Claudio Rodrigues.

mitificacidn —positiva o ne-
aativie— en uni figura de ]]:Dc-
ta rural, mesetario, que hien
poco liene que ver cono su
real guehacer podticn. En esie
sentido, el pralogo de Car
los Bousofio, gue precede al
volumen <Poesla  1953-1966x,
constituye una de las piezas
criticns  mis  esclarecedoras
=3 Uid de [35 pocas sensa-
tag— que se han escrito scer

‘ca de nuestro poeta. Princi.

palmente, Bousoiio disipa de
uni e par fodas el equivoco
de reducir @ Claudio Bodri-
Ecuel a la precaria condicidn
poeta rural scogiéndese a

ln mera literalidad de «Con-
jurise ¥ eAlianza ¥y condenas,
o esencial de estos dos i

tento, poco (recuents en ver-
dad en la moderna liternturn
castellana (aunque nada aje
no, desde Fray Luls v San
Juan de la Cruz, & su tradl-
gifin}, de poesfa de rafz me-
titffsica en un lenguaje arre-
batado ¥ vo dirfa que panteis-
ta, que se sirve abundante-
mente da un variadisiomo |éxi-
oo castellane (Clavdic Bods-
uez a5 de Famom y hi teni-

aifn dida accesd a un ha-
bla popular ¥ campesina e
ung rigueza ¥ cxpresividad
I:I'.IL?‘ superior al enrarecido ¥
codificado lenguaje neutro de
log cantros urbanos). El poaia
ee aqui el portavor de las
fuerzas de la Naturaleza, sien-
te en si ¢l peso ¥y cl crepitar

.... -



incesanie del desting ¥ de Ia
vida. Es, en suma, lo gue para
Heidegger —recudrdese su en
savo en torng o Holderlin y
Rilke, recopido en «Sendas
perdidase [:H&h'.wgeu;-— TR
0 debia ser un poeta: el intér-
prete de los dioses, segin Ia
sentencia del griero, lo que es
tentd coma decir ¢l inndepre.
te del desting humano, En
Ia adolescencia de  Claudio
Rodriguez, cierta  subpoesia,
orientada en este sentido, es
tuvo de moeda en Espana; hoy
resulla ecamp= las mas de
les weces parn quien tiene el
buen humor o s c-bii%ar:irbn
no siempre grafa de relecrla;
creo importanie hacer notar
que —dejands aparte el pro-
cedente magistral de «Som-
bra del parafsos— de todos
aquellos [ibros es «Don de I
ebriedads ¢l idnico gue no
solo esquiva el midiculo v la
vang retdrica de  sepunda
mano, sino que revely en su
aator B un excelente posts,
Estd por hacer un estudio de-
tenido del libro, libro comple.
jo, oscure ¥ denso, pero en
ansolule verbalista o inextrl
cable, que muests, en una elg.
boracidn  personalisima,  un
lenguaje arraigado en la me
jor tradicidn poética castella-
na. Se ha hablado, & proposi.
to de Claudio Rodriguez, de
Torge Cuillén;  yo  afedica
—el caracter de esta rescha
NQ e PErmile pasar @ une
relecidn pormenorizada v ra-
nada  de cjemplos—  los
nombres de Géngora {por lo
que respectn & Algunas imd.
genes ¥ construcciones sintic
leas) ¥ Aleixandre (por lo
que respecta i algunos recur.
so0s estilisticos esenciples v, en
buena medlda, & Iy actitud
fundamental del posta). Pern
eatas afinidades no dan cuen-
ta, ¢n absoluto, de la riqueze
v originalidad de «Don de la
chrledade, sin duda unc de
los prandes libros de la poe-
sip dspeiola de posguerra.

El transito de «Don de la
chricdade & -C:mj',:m: ¥
shlianza ¥ condenas —libros
paralelos o convergentes, es
decir, complementarios— re-
presents,  fundamentalmente,
un ¢cambio central de actitud
cn el poeta. Sin duda, el tona
¥ £l lenguaje son los mismos,
0 gque es tanfc como decir
que las cualidades del poe
ta —ciertamente, el maximo
creador de lenguaje de su ge-
neracidn— %e manticncn. En
cierto BEpRECIO, se acrecientan
incluso: «Conjurass nos muces.
Ird una excelente e inespera-
de sorpresa; el empleo de la
FiMA consonante, bastanie fre-
cuente en los poemas del li-
bro, con una invencidn ritmi-
ca ¥ un sentido de la funcion
gque  deben  desempefar e
vima ¥ la meétrics en la.poe-

e
txivonfo )

sla moderna que, desde Ruy-
bén Dario, pocos poetas his-
pilnicos e habian planieado
con tanta foriuna v lucidez
insviadora, Por lo gue res
pecla a la estruciura misma
de los poemas, agui tieng su
aplicacion el atinado andlisis
de Bousodo en el prélogo
acerca de lo que él lama «ale
gorfa disdmicas, v agui tam-
bign se sitda la sepunda de
gmis  observaciones  comple-
mentarias. Analizande el pro-
cecirmiento, Bousohe da por
Fuplesta su éxito estélico, v
elle saka es cierto, 8 mi modo
de ver, en determinade senti.
do. El paso de wna gctitud
metafizsica —Don de 1a ehrie-
dads— a una poesia moral
de intencién solidaria —aCon-
Jurose v edlianza v conde-
hae— se verifica de un mode
intehgente ¢ inddito, & traves,
propramente, de fibulas y
=enxlenploss. 5o produce, sin
embargo —y eile w5 el repa
o que debo formular o uno
de log pocos espanoles de pos-
guerra que admire realmen-
te—, uma cierta  despropor-
cicn entre [a alegorda v su ob.
Jeta, entre la riqueza y come
plejidad imaginative ¥ estilis.
tica del posma ¥ ¢l esquema-
tismo de su iden central. Poes
mas tan espléndidamente es-
critos como <A mi ropa ten-
didaz, eIncidente en los jerd-
nimos: o incluzo «La contra-
tit de mozose cmocionan & ni
vel expresivo casi 1anto como
defraudan @ nivel intelectivo.
En cierto modo, sentimos que
un gran talento poético estd
actdando en wna  direccion
parcialmente eguivocnda, La
wdea central, & veces harto ob-
via, no requeria, cierlamente,
tania elaboracidn. Hay que
hacer juiticia o Claudio o
driguez y decir que precisa-
menle = honradez como poe
ta le ha puesto en situacidn
de correr este riesgo: le hu-
bicra bastade con hacer sus
poemes s0lo un o poco  mEs
absirusos pem escapar a la
simple posibilidad de esta ori-
tica oscureciéndose hasia lo
incomprensible,  Pero, preci.
samente en edle caso, no hu-
biera dicho lo gue mis e im-
porteha decir, ¥ =i de algo
podermos estar SEgUTos cs
Qu# nuesiro peele  prefiers
arfiesgarse v afrontar la posi
hilidad de criticas o ganarse
un repuiacién fravdulenta de
poetin hermitico.

El resultado final de la poe-
si de Claudio Rodriguez me
produce  sensaciones  contra-
pusstas de incomodidad v de
admiraciém, Por un lado, es
un poela & quisn no me canso
de relesr; pocos poseen comio
€1 el sentido de ]a lengua en
que 52 CXPResan ¥ pocos son
como €] 1o gue para Goethe
25 un poeial un hombre que

pignsg en mmdgenss. Par olro
lada, una leciurn de ciermo
sector de su poesia ne deja
e producirme . algena dese-
zin 2 nivel del obfelo signi-
fleado; resulte, a veces, inch-
&0 estéticamente decepcionan-
I Que esie aparafo cXpreasivo
pueda servir, coma en cleria
poesia del slgle XVITT, & mo-
ralejns, en ocasiones tam ob-
vids. Pero ni siguiers esto im-
pide a Claudio Rodrigues, con
seguridad, ser uno de los tres
CUBLrO pootns espafioles de
POSFUEITE capaces de propo-
mer al lector un mundo pod
thoo personal tan rioo vy com-
plefo como ¢l de los mejores
representantes de la genera.
cion del 2. B PE GIM.
FERRER. )

Jdorge Luis
Rorges,. en su
laberinie

Cuando en 1945 1a Socledad
Argentina de Escritores con.
cedid el Gran Premio de Ho
nor 8 Jorge Luis Borges, éste
declard: =Asl, durapte mu-
chos afios, yo crel hiaberme
criads en un suburbio de Bus-
nas Aires, un suburbio de ca-
lles aventuradas v de ocazos
vigibles. Lo cierto ss gue me
cri¢ en un jardin, detris de

Jorge Luls Borges,

un largo muro, ¥ oen wpa bi-
blicteca de limitados libros
ingleses... Han transcurrido
mas de treinta aftos, ba sido
demalida I case en que me
fueran reveladas esas fleclo.
nes, he recorride las ciudades
de Evropa, be clvidade miles
de péginas, miles de insustitoi-
IHes caras humanas, pero sue-
lo penszar gue, esencialments.
nunca he salido de esa biklio-
tece v de ese jardin, JQué he
hecho después? sOué haré,
s [Bjer ¥ destejer imaping.

ciongs  derivadas  de  ague-
llas?». Jorge Luis Borges, in-
discutible v a la vezr contro-
vertido patriarca de las letras
argentinas, nacido en Buenos
Aires en 189, invidente des.
de hace algunos anos, Premio
Internacional de  Literatura
Formentor, junio a Samuel
Heckett, ¢n 1961, e uno de
2a0& extrafing escritores que
suscitan simultancamente [
més ilimitada veneracicn v la
mis  plausible repuisa.  La
obra de Borges constituve
una admirable v dificil simie-
sis fe imaginacidn ¥ cultura;
sinfesis que, a su ver, se auto-
limita en los cauces de unmp
caplacitn restringida —mela.
fistca, rodgicn, poética— de la
realidad g:l:rsrm:l.l del proplo
escritor, Sin embargo, esas in-
negables  wirtudes  borpianas
no satisfacen a aguellos que
piensan que el inteleciual es
tamiién un =zoos politikans,
un snimal comprometide o
fuign no estid permitide jugar
gratuitamente con las posibi.
lidaedes crendorns de su mente.

Alngue, en sentida estricio,
Jorge Luis Borges no ha esta-
dix jama; ausente del paisije
bibliografico  espafiol, asisti
mos shora & un relativamen-
te tardio srevivale en edicio
nes de bolsille, Durante estas
Giltimas semanas han aparc-
cido en nuestras librerias dos
phras [undamentales de Bor-
gea: «El Alephe ¥ «Ficcio-
nese (Y1 Ambas cuentan con
una existencia de aproximada-
mente un cuarto de siglo. Y
¢n ambas hallamos esa dupli
cidad axicldgica que sirve de
glori v de condena & su
autor: imaginaciin delirante
v abstencidon de toda proble-
mitica soctal, colior v aso
Lerisma, inteligencta v gralui-
dad, perfeccidn formal y eva-
sionlsmo temético... La pal
maris ambigiedad intencic-
nal de relatcs tan insulfante-
mente hermoscs como «Los
tedlogoss, «El Alephs, ala bi-
blioteca de Babels, «E1 Surs o
alia muerte v la brojulas ine
1ensifiea an el lecior esa desa-
zu:rnanlcg' dicdtoma sensacion
de asombro ¥ rechazo. El gran
Borges, el inimitabls ¥ ommnis-
ciente Borges se nos muestra
4 menudo come un monstrun
inhumano: ¥ exquisito al que
ni pedemos por menas de ad-
mirar ¥ aborrecer sincrdnici-
menle.

Tal wez este earacteristica
—la mis acusada— de la obra
de Jorge Luis Borges se deba
8 una particular ¢ intransferi-

(") Jorge Luis Borges, «El Alephs.
Allaeza . Edborial, 5. A, ¥ Ement
Ddirores, S, A, Coleockin el Litre de
Belsiblo, mim, MO, Madrd, 1591,
Ju—'ﬁ:—' Luais Berges, sFierioness (<l
jurdin de semderns g s bilupeans
¥ whrlificioss) . Allanza Edltorial; S, A.,
_Emecd Tditores, 5. A Coleccibn el
ihre o Balsille, nimero 34, Mo
drid, 1M1

" ble razon vital, Bor

5 E5 un
hombre aislado, =olitario, re-
creador de si rmismo; una es-
pecie de pulero anacoretn es-
peculative sumido en la perpe-
tua contemplacidn de su pro-
pizanteligencia, Segin la escri-
lora argenting Ana Maria Ba-
reenechen, Borges ase ve a s
milsmo encerrado en UNE casa
ue o8 wna carceldaberinig
gin salida como un condena-
do A construir laberintos lite-
rarios intermineblementes.
tema de los laberintos es es-
pecificaments  borgiano. «Lo
que importn —escribe en une
de log relatos de «E] Alephs—
eg la honda correspondencia
de la casz mossiruoss con
ol habitante monstrucso, Bl
minotauro justifica con cre.
ces la existencia del laberin-
ton, Jorge Luis Borges os el
monstren soherbio v misdn-
trope de su propic laberinto,
Como el indelenso minotaure
de «La casa de Asteridne, re-
conoce su soledad y admate
gue no le interesa lo que un
hombre pueda transmitic a
otros hombres. La imegina-
cidn ¢ su tnice sustento: una
Imaginecidn capaz de derro-
tar al tiempa v 2l espacio, El
laberinto de Borges es, a la
patr, maemaorra v Foriln, jawla
de dos caras en la que no se
aprecia quién es el prisionero
ni en gué parte se halla la
verdadera libertad.

Este es el mayor peligeo
acumulado en cse minctauro
llamado Jorge Luis Borges:
hacornos creer que el proble-
ma de la libertad es, & la pos
tre, un simple probleme. de
imaginacién. W % R, 3AN:
TERBAS.

Lud piemsan
los eseritores?

A comienzos de 1570 el so.
:mmfbi: Rubén Caba, director
e TONMErica, envid  un
cuestionario & mis de mil es
critores resefiados en el
auién ey guicn de fag Letras
cepanolasy, Bespondieron 389,
Ahora acaba de aparecer, en
libro, #1 resuttado de esta in-
vestigacidn (1],

En la primera parte se des-
criben algumas caracteristlcas
dix la rouestra! predominio de
narradores, cnsayistas, litera-
rhos ¥ poctas, de hombres so-
bre mujeres (noventa sobre
dlez), cdad madura {mds del
3 por 1M oscilam entre
los cuarenta ¥y sesentn amos),
Ciertas pinceladas intentan
configurar la condicidn del es-
critor en nuestro pais: sola.
mente el 20 por 100 e de.
dican exclusivamente a las
Letras; el resto alterpan B

(1} 389 - excrilores espaholes oph
nane. Rubin Cahn, Coleccidn Repare
L e Do UEER 6.
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