"_ILIE he zido més dafing para el prestiglo de la autorided en loz
Lo GEstados Unidos: &l contenido da los papeles de McMamara o
el intento de cortar su publicacion? El esquema de esta pregunta se
podrie repetir tomando como base otros casos recientes. Lo existencla
de un poeta disidente, critico, tal wez enemigo del régiman, causaba
menoa dafio al sistema do Cuba que la imagen violenta y distorsionada
del propio Fidel Castro que se ha obtenido con la persecuclén, encar
celamiento vy confesidn de Heberte Padilla. © en la Unidn Soviética
el larde ¥ ponoso asunto del novelista Alefandro Soljenitzin, civa des
mesurada persecuclén v censura ha tenide la contrapartida igualmente
desmesurada de un premio Nobel. El aspecto actual del caso Soljenitsin
eg éste: su novela <Agosto 1914. acaba de publicarse en Paris, mien-
tras en la URSS estd prohibida y se difunde an los llamados «szmizdats
[coplas semiclandestinas en ciclostile). La razdn, seqin el eecritor, es
gue la censura pong objeciones «Ininteligibles para la razin norrmal
humana y, ademés, pide que la palabra Dios sea escrita con letra mi-
nisculas. Esta mezquindad es caracteristica. Soljenitsin defiends su
ortografia en el eentido de que es necesario emplear una maydscule
para designar [o que llama «la fuerza creative mayor del universos y
por alguna otra razon formalista: porque en 1914, época en que ee
desarrolla la novela, se escribia con maydscula, e iniciarla con mil-
nlzcula seria una impropiedad histdrica. Esta discusidn bizantina ha
alganzado & todos los drgenos de expresidn del mundo, y el canzor
que ¢refa hacer un servicio & su slstema le ha ocasionado un enor-
v mal.,

”ETEHEH aqui el examen de la cuestion seriz, sin duda, ingenuo.
Tras ¢l censor de Moscl ¥ su aparents mezquindad hay otro pro-
posite. Parece ser que nunca 2e trata de censurar aquello que se cen-
Sura, sino otras cosas de lee que no se habla. Mo seria la ortografla de
la palabra =Dioss lo que prectupase diractements, sino la versidn his-
tdrica de le Rusla de la preguerra, que no colncide con la de los ma-
nuales oficlales. Ocurriria que en «Agosto 1914« —seqin Anetole Shub,
en el «Washington Post=— el andlisls de [a situacién no se limite a
pintar la corrupeidn de la dltima época de la socieded zerista, sine
tambidn «la fatuidad, el tonto orgullo y la frivolidad de aguellos que
iban & derribar, por accién u omlsién, el viejo régimans. Al mizmo tiempo,
parece trascender las categor(as de -zarismo autocréticos o =capits-
lismo= & las da =condlcién humanas. Seria, si se sceptase y se difun-
diese el libro de Soljenltsin, una forma de <camblar la Historias Aun
asi fa cuestién no paracerfa muche mids razonable ¥y mucho mas sdlida
que ls mersmeante ortografica, siono fupse porque cembiar |2 Historia
as, muchas veces, tratar de cambiar la vida —el prezente—,

{{C AMBIAR le Hlstorfas —o cambier e Imzgen de le Historia— o3
tamblén una e lag acusaciones que se hacen en Estados Uni-
dos desde el poder, contra quiencs pretenden publicer los documentos
da McMamara. Seria cambiar |z historla —oficial— ai se demostrara
gua el incldente del «Maddoxs en el golfo de Tonkin seriz frute de una
preparacion para; justificar la scclon masiva de represslla de los Esta-
dos Unidos, o que el régimen de Ngo Din Diem fue derribado por una
maniobra de la CIA. No son temas, en realided, que se desconociesen
hasta ahora, ¥ la meyor parte ‘de los historisdores no oficiales de eses
gontignda lo han esplicado asi, més o mence. Pero I3 confirmacidn
oficial no permitivia ya.la existencia de la duda, y ebligaria cambiar,
junto con la Historla, la «imagens=. Sa ha enlazado esta serie de docu-
mentos oficlales secretos con otros gue existen en los archivos de
Estado de log Estados Unidos, qua chligarian a camblar mds lejancs
B3pectos de la Historia. Asi Io ha eserito el historiador Michel Marring:
ton, en und declaracionos publicedss por «Excelsiors, de Méjicn, ¥ re-
producidas en Espafia por un talegeama de la agencla EFE, cuyo final
dice asi: «El historiador se percaté de que hebia documentos referen-
tes & la guerra civil norteamericana, o la guarrs con Espafia en 1898 y
a las intervenciones milltares de los Estados Unldos en Filipinas, Cuba,
Nicaragua, Guatemala, el canal de Panamd y otros. Estos documentos
aclararien pesajes actualmente muy oscuros, como, por ejemplo, los
métodoa puestos en prdctica por loa Estados Unidos para obligar a
Eapefia & entrar en [ guerra en 1896« Todos estos documentos, archi-
vados en el Pentéigono, lleven el selio de =méximo secretos. jPor qué

} triunto

CAMBIAR
LA HISTORIA

razdn pueden conslderarse hoy secrotos refaridos a sucesos histéricos
de hace tres cusrtos de siglo? ¢Por quéd rezdn en fa URSS pueden In-
quietar especulaciones histdricas acerce de sucesos producidos hace
mds da medio siglo? Porque, queda dicho, el cembio de una Imagen
histdrica puede cambiar una imagen del prasente y alcanzar en clerto
modo a los que determinan —goblernan— ese presenta.

EROD este reflejo de defensa tiene mucho de Irracional, El excesc
B de defensas puede ser tan defino en el cuerpd humano como en
el cuarpo politico, El intento de sofocar la publicacién de los documen-
tos —por otra parte fallido— puede suponer une forma de cortar la
liberted de prensa. Esto es un Intento demasiade visible, demeslzdg
patente. Ya sabemos que la libarted de prensa no ha pasado nunca de
ser una ilusién decimondnica, lo cual no impide que se sipa luchando
por ¢lla con |la esperenza de que algin dia se convierts en una reglidad
absoluta que ayude a l& estabilidad v al bienestar da las sociedades,
Paro esa lluslén estd inscrita firmemente en el cuarpo doctrinal de |os
Estedos Unides, En otras palabras, por evitar qua la <Imagen= histarica
camble 82 le da un fuerte golpe a ese Imegen liberal v democritica
en una de sus bases. Asi se pusden producle expresiones como la del
juez M. L. Gurfein al examiner, por guerslla del fiscal, el derecho del

Danie| Ellsherg, antiguo empleado en el Departamenta do Dafensa, que segin
declaraciones de un ex redsctor del «Mew York Times: fus quien entregd al
perlddice el informe secreto,



e. haro tecglen

Ehe New JJork Eimes

e ~ SN PO [ 1Y RN M

HA.]'.'I']R‘E WDE'E]’ IIETS.\EIITE MITL‘IH'LL SEEKS TO 1141, T SERIES
OF s84-BILLIONS AN ON VIETNAM BUT TIMES REFUSES

AVOIDSLAYOFF, S o Wretnam Archive: Study Tels Haw faknean go oy
T ) ggmab- Dpr.'.-rﬂ Way fo Gruun-' C -»-mr

NTTI i
i Pt LD

et 2 | vty
T L it

Y
] IFEi

Primera phgina del «Mew York Timess del 15 de junio, en la que puede lesrse
rl titular: =Mitchell Intenta dnlanan:;:l sorle sobre &l Vietnem, pero “Times"
refiisg=,

Mew York Times= a publicar los documentos referentes a Indochina:
«Ung prensa agreslva, una prenss obstinada, una prensa ambigua, debe
ser sufrida por aquellos que desempenan la autoridad para preserver
los walores superiores de la libertad de expresidns.

E$ una concepsion del mundo. Mo cebe dude de que hay puntos de
vista y que puede emitirse una oplnidn absolutamente contrarla.
Por ejemplo dsta: =No se puede dejar la prensa en manos inadecua-
das=. Es otra concepeion del mundo. Pertenege o Lenin, [«De la mlsma
manera que el Ejérclto no puede combatic sin armas, el partido no
pueda llevar a cabo su misidn idecldgica sin ese arma poderosa y efi-
clente, la prensa... No podemos dejar la prensa en manos Inadecua-
daz...=.] El problema no esta ahora en discutic esos dos términos com
trapuestos, gine en sefalar que ¢l juez Gurfein, aquivocado o acertado,
estd emitiendo una cuestion medular de los Estedos Unldos, de su
doctring escrita, de su declaracion de independencla, de su Caonatitu-
Cidn, que eso, & U ver, lo habia heradado de Inglaterra ¥ de Francia,
¥ fqué &0 un mundo occidental u occidentellzado Impera generalmente
esta idea —sea cual ses su Ultime realidad en la prictica—, de forma
qué cualquier violacion visible de eats tradicidn pone en peligro preci-
zaments la imegen gque se trate de salvaguardar censurando mezqui-
nameante.

L tema o5, desgraciademante, etarno. Mélito denuncié & Sdcrates

por satacar la religion del Extado v corromper a la juventuds, Ocu-
rride hace dos mil quinientos afos v el desprestigio para el Gobiemo
gjecutants no ha cesedo todevia. Séneca fue ejecutado hace dos mil
anos, ¥ la maldicidn sobre &l nombre de Nerdn no ha cesedo nunca,
Le Gitima frase del libro de Solienitsin es ésta: =La injusticle no nacid
con nosotros, No Morlrd EAmMpocs ¢on Nosotros, .. s,

SiXtin

YA SABEN DOMDE ME TIENEN

Algo esta pasando.

Cuando el calor se nos echa
encima v no hay ganas para na
da, =¢ suceden las aparicioncs
¥ reapariciones peliticas de per-
SONAJES MAs O menos coulsiderss,
Asi, el senor Tarragona vuelve a
la brecha. Mo acierto a adivinar
gué ingredientes del pntnéu hizn
cambiado  desde  que  dimirid
como procurader hasta la fecha.

Pero algo le ha debido conven-
cer de que el fais necesitaba su
TeRpaTicion.

El sefior Serrana Sdfier tarm.
hign ha dicho esta boca es mia.
Es una resurrcccidn de postin,
casi de segunde parte de novela
de Alejandro Dumas. El ex car-
denal  Richeliew del  Reégimen
parese pretender, al menos, ung
segunda vidi pﬂll[:l_a Con seten.
1 afos muy bien conservados v
en la coyuntura actual del paf
23 Imprevisible todavia saber si
Serrano Sdier basarfa su relan-
zamiento en las fotografins que
comparte con Hitler o en la co-
rrespondéencia gue comparie con
Churchill. Hace un afo la prime
ra opeldn era inviable, pero los
alres scamps gue respira clera
politica espafiole replantean [os
afios de Ios zapatos topoling, cl
peinada =Arriba Espanas v la re-
vista Sigmal,

Fimalmente, mis que reapari-
cidn, hay que hablar del maci
miento politico del marqueés de
Villaverde. El llustre clrujano se
hizo venir bicn la cosa para pa-
sar de la cleugia cardiovascular
a la cirugia plistico-politica. «5i
alpuna vez el pafs me necesita, ya
sabe ddnde me tenes.

Mo acierto a ver los mérios
politicos que puede presentar el
margués de Villaverde para con-
ducir, o ayudar a condusir, los
destings de la Patria, El ejemplo
inmedintaments anterior de md
dico metido a politico es el del
doctor Megrin, v no creo que el
pusanille polftico le wvenga &l
sefor Martiner-Bordiu del doc.
tor Mearin, Lo Medicina 5 una
experiencia humana muy comple-
ta, ¥ mas que ninguna la medi-
cima del corazdn. El sefior Mar-
tinez-Bordiu ha visto muchos 2o
razones del pais en el sentido
mids riguroso de esta expresidn, v
¢l comn nadie podria dirigirse a
las multitudes diciendo aguella
de: «¥o interpreto el sensit de
VUESITOS COCRZONES:,

Claro que la polftics es unae
técmica, perc oso se aprenda

Como también s¢ aprende la eco-
nomis, I logistica ¥ el protoco-
lo. El dector Martinez-Bordiu
wa sabe inglés v fodo eso tiene
zanado.

Me he sentido  avergonzado
ante el altruismo  politico de
estos hombres, Me he mirado cn
el espejo v me he dicho: «Sixto,
eres un egoista, El sefor Tarra-
gona abandona ses lucrativos ne
gn:m'-:ls, la paz del hogar, incluso
su tierruca =l es necesaric cuan-
do el pais le Hama. El sefior Se-
rrane Sufer abandona su ambi-
gua, enigmitico retiro politico,
s saneado bufete, su tranguili-
dad de soutsiders en cuanto s
cucha la llamads del pais. Y el
margues de Villaverde abandona
la seguridad de un prestigio cen:
tiflco sin fronteras, una vida con.
sapraca w la cirugia, sin mais dis-
traccidn que algun safari ¥ el cs-
gul ecugtico. Lo abandonaris
[ St el pais le Hamaras.

£Y ta? Ta, s, a ti te hablo,
Sixto Cimara. ;Qué estds dis-
puesio a hacer?

Hombre, pues yo estarfa dis-
puesto a no valver a eseribir
doscientas holandesas mensuales,
como ahora, &l el pals me llama.
30 el pais me Hama estoy dis
pucsio & no complacerme nun-
ca mas en el suspense seranal
de las reacciones por ko gue pu-
blico. 5i el pais me [lama estaria
dispuesto a renunclar al pincho
de tortilla de patatas que cads
manana me ome en la calle Gu-
lilex ¥ al pimientc vellemo gue
A verss ceno en o calle BEche.
gATAY.

¥ la verdad sea dicha, me he
fquedado  bastanle contenlo de
mi mismo. He comprendido que
era capaz de renunciar a cast
tosdo lon gue soy v lengo sioel pais
me [lama.

Por lo tanto me he sentado en
sk durante una semana pen-
diente del teléfono, de la corres-
pondencia, de una simple 1lama-
da a la puerta, por =i ¢l pals me
llama, ':Pnada.

Estoy alge desesperado. ¢ Como
lo han hecho los otros? ¢Cdmo
s han entersde los sefdores Ta-
ITAgona, Serrano Sofier o Mar-
tinez-Bordiu de que el pais les
necesilaba o podin necesitarles?

Es un enigma que excede & mi
capacidad de comprensidn. Pero
por mi no quedar

El pais ya snbe dande me tiene,

SIXTO CAMARA




