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Angel Gonzdiler:
Uma mirnda

alrededor

Por lo smeneral, la realidad
creada por un poeta en sus
versos ofrecs, con respecto a
la realidad {la real, la hostil,
la desagradable, segun Gl de
Biedma), un cierto dngulo,
una cierta oblicuidad que vie
ne 4 ST, precisaments, la de
la interprefacidn y el cofocl-
micnto podtico. Esto se clari-
fica &n «] ejemplo que ofre-
cen los poemas incluldos en el
iltimo lLibra (1) de uno de
nu=siros mis importanies poe-
tas jovenes: Angel Gonzalez

A traves de ocho E:»cmas 0
percibe ¥ veveln mirada
gue Angel Gonzdlez lanza so-
bre si mismo y sobre su his-
torla, de una manera lucicda
¥ apasionada. Lucidn en cuan-
o s¢ ve como si Fuern otra
{Desearin mirarme/con las pu.

duras de aquel gque mis
%ﬂ:sndlq...p: apasionada en
cuanto considera a ecse otiro
comao 51 fuera ¢ mismo (2).

El conjunto de los poemas
ostenta [a voluntaria utiliza-
cidn de un lenguaje domésti-
o, modulando situaciones ab-
solutamente cotidianas, Las
palabras, de tacio conocido,
son sometidas por el poeta a
un ritual de enfrentamicnto
{a un exoreismo) con ¢l cspa-
cie ¥ el tiempo; la lbe v
la exigencla ética provocan
una tensidn dialéctica, Al
plantear la cuestidn de su
propia ubicacidn —com  res
pecto &l entorno, @ lo alects
vy, al oficio litemario ¥ erea-
tivo— el ser humano, Angel
Gonmiler no hace olea ©oosa
que esgrimir, con todos sus
significados v connotacionss,
und verldica sensualidad crea-
dora. Todo dmbito, incluso en
sus aspectas de  percepcion
mids incémoda, e degletido
hasta obtener su més aguda,
decantada expresidn. No siem-
pre es agradable el proceso.
Mada hay comparable, sln em-
harge,/al goro inoxidable de
irocearse en  dedos,/narices,

(1} “Brever acalacianes para ahg
biegrafia", Imveniariod Proviiossled,
Las T

W Ofr, dcimin Pir, sobre John
Dermrie, en "Tradeécidn! Flerdfard ¥

lireralidnd”, Twsgueais, 1971,

refuginrse en  vasos
individuales llenos/de ginehra
con menta/hasta que algpuien
nos dign agitando banderas:/
comencemas de muevo; /In gue-
rra ha termtinado oot el triin-
fo de mayo.

La conclencia del creador
expresa a lo la del libro
la yuxtaposicidn de dos senti-
micntos significatives, podética
¥ aniropolégicamente: la nos-
talgia de un tiempo pretérito
—tamizida por una clerts me-
lancolin  cataclismica— ¥ In
trilgica escisidn de la personas
lidad, somerida a ia crispacida
del ambiente ¥ de L1 historia,
5S¢ alian smbos scntimientos
con el perfil de una infancas
siluetenda como  inocencia
irrecuperable vy escenario de
una agudy ¥ frustrada educs-
cion sentimental (Alll me dejo

ojos, penes, lahios, cabellos,
r:llsas.a'y

un dia de verano/y jamiés re-
grestfa recoger ml insomne
pensamiento... .

La aspiraclon a licuarse (2
disolverse) en un Sspecio n-
tiguo, quizd més feliz por las
resonancias del recuerdo gue
por su escustn  realidad
—pues, Jhasta qué punlo no
s¢ sublima partiéndo de la
entelequin que constituye lo
feliz?—, ha comseguido 1a com-
posicion de uno de los libros
mis sinceros de los que en la
actualidad se editan, Como en
una suerte de fugsees deste-
lios, el poeta ha puesto las
carias sobre la mesa. Las co-
sA5 500 ABsi, sefores, Debelar
la condiclén humana cxigié
siempre la complicidad creali
va del lector. 5i ez gue exis-
te complicidad; sl es que exis-
te lector, @ EDUARTM) CHA-
MORRD.

Joan Benet.
de nuevo
en Hegion

La tliima obra  publicada

r Juan Benet, Una tum-
E'; {1), no podri sorprender,
sin duda, a quienes havan se-
guido hasta ahora la produc-
cidm del escritor. Se trata de
un refato extenso o de una
novele corta —aouvelle o
shori story, en suma— =0 la
que regparecen no sélo las ca-
racleristicas de estilo usasles
en la anerior produccisn na-
rrativa de Benet, sino tam-
bidn los escenarios de su mun-
do novelesco de Regidn, Es
sablde que Volverds a Regidn
¥ Una medltacidn —v, en al-

gin aspecto, en algun relato,

W Ed-l-rmhlm- Bareelona, 1T,

también Munca legaris a
nada— pertenccen @ un mis
me ciclo narrative: el mito de
Regién, a la ver trasposicidn
alegirica de la Espana con-
lemporanca, trasunto de

terminados parajes castella-
nos ¥ lugar de elecclon para
provectar o exorazar en ¢ los
demonios o Fantismas interio-
res del autor. De logubre con-
cizidn, muy faulkneriana, el
tiulo de Una tumba da ung
idea bastante aproximada del
ctonos de la narracidn: se tri-
ta de un relato de fantasmas,
de una hisloria de aparecidos,
que participa tanto de la con
sejn popular castellana comc
de la ghost story anplosajona,
tan  frecuentada r Benel
como lector. El relato trams-
curre en Begldn, v reaparscsn
en €], aunque sdlo sea pasaje-
ramente aludidos, algunos de
los personajes y episedios cla-

ASTURIAS, CHAO Y UN MAGNETOFONO

En el mimero 472 de TRIUNFO (19 de junio), publica-
mos una entrevista de nuestro corvesponsal en Paris, Ra-
mén L. Chao, con Miguel Angel Asturias. La conversaclén
gird en torno al Premio Agulla de Oro, que 52 concede en
Mira con motivo del Festlval del Libro, ¥ que este afio re-
cayd en el escrltor Edmund Wllson, Ramén L. Chao pre-
gunit al Premio Nobel sl habia apovade a Garela Marquez
para el Premlo, entre otras cosas. Asturlas se extendid en-
tonces en conslderaciones sobre las semelanzas que algu-
nos han sefialado entre «La recherche de 1'absohie, de Hal-
zac, ¥ «Clen afios de soledads, El hecho de que Asturing se
hiclera portavoz de tal denuncia (ecasi un plagios) tuvo
una gran repercusidn en numerosas publicaciones. En al-
guin caso, las palabras del embajador de Guatemala en Pa-
ris fucron censuradas e incluso algin comentarisin se e
volvid contra €. Asi, Gustave Fabrn, en «Informacioness
(24 de Junlo), acusaba, a su vez, al Premio Nobel de ha-
berse mias que insplrade en <Tirano Banderase, de ValleIn-
clin, para su <El scior Presidentes,

Posteriormente, Asturlas qulso dar un glro a sus pala-
bras en la entrevista que concedld a Mering Franco para
«La Mueva Espafia= (2% de agosto), Dijo:

—Buena, no dije preclsamentz plagio. Verdi cdmn fue:

*Terminado el Jurado donde se concede el Premio Agui-
la de Ovo s& me acercd un famoso periodistn espanol re-
sidente en Paris, Me reflere al sefior Chao, cormesponsal
de TRIUNFO. Me pregunté cémo habia estado In reunidn
del Jurado, qué expectativas habia. Yo le hablé de tres coan-
didatos. Un americano (monseiior Wilson), un novelisin
turca ¥ el sefor Garcia MArguer. Cada uno de estos nom-
hres legpd con sus papales. Entre los del sefior Garcia Miir-
queer iba wna denuncis de un sefior Uamado Conns (Garcia,
gue en mil noveclentos scscnta ¥y mueve estudis el caso v
manilestaba que habia una gran similitud, casi un plagio,
entre «La recherche do I'absolus, de Balzc, ¥ aClen anos
de soledads. A la vista de esto, €l Jurado decidic dejar
el Premio sin otorgar, esperands que In critica se resolvie-
ra en un sentido o en oiro.

El gran respeto que nos ha merecldo siempre In obra
de Garcia Madrquez (preclsamente Chao se interesd en In
entrevizia por las posibllidades de «Clen afios de soledads)
y la fidelidad a los hechos que caracterlzan muestrn infor-

--‘ o

Gabriel Garcin Marques,

Miguel Angel Asmarins.

maclén en TRIUMNFD, nos movieron a pedle a nuestro co-
rresponsal la cinln magnetoféniea en la gue estd recoglda
In vor de Miguel Angel Asturias, ¥ que pasamos @ transerl-
bir en eata primera ocaslén que sc nos ofrece despuds de

eslos cuatro meses de silencle, El pasaje referenie al tema
que nos ocupd dice asl, Hteralmente:

«En cuanto & "Clen afios de soledad” hn ocurrido gque
dltimamente 8¢ han hecho denuncins sobre [a semejanza
entre "Clen afios de soledad” y "La recherche de I'absolu®,
de Balzac, Qulero declr que estns semefjaneas han sido va
denunciadas en Amérlea, ¥ tambidn en el coloquie gque hubo
en Berlin el afio pasado se habla del asunbo; esto me hace
pensar que va a haber que estudiar y réesiudiar de muevo,
¥ ¥o oreo que serin Imteresante que un eritico (omara los
dos libros, fucse objetivo v esiahleciera hasta dinde Garcia
Mirquez copld a Balenc. Porque, segin me han dicho, no
s trata de¢ una inspiracién. Uno puede inspirarse cn un
texto distinto, pero en este caso parece que hay un paralelo
enorme entre Tos dos pe de 1a novela de Balzmc
de "La recherche de 'absalu™ y la de Garceia Mirquex La
trama s In misma, buscan el oro, buscan B pledrn floso-
fal, Ias mujeres sufren log mismos abandonos, los tipos se
arruinan en In bosqueda de estos metales, ¥ hay, pues, uns
serle de semejanzas que hacen pensar que se trata casi de
un plagios.

Esto dijo Miguel Angel Asturlas y esto trascribid, como
el lector podri comprobar, Bamdén Luls Chao.




v de las anteriores novelas.

Visiblemente, aqui, eomo en
Una  medltacion, Benet =
complace, ante todo, en el
efercicio de zu propio estlo,
un peculiar estilo, noble, so-
lepnne, discursivo, que recurre
caft frecuencia a vocabularos
insolites (el legal o el castren-
52} para comstruir un especial
sistema de metiforas. Bl res
Ecl de este estilo cs miltiple,
Ante todo, pusds parccer o
clertos lectores um «pastiches
anacronico, ¥ en cierta medi
da o cs, pero de mode bien
consciente, 1o que &5 fanto
womp decir que Benst —como
2l Thomas Mann de Ja madu-
rir—, al opiar por el estilo so-
lemne no ignora las distancias
iaw respecto a &l debe mapr-

t ¥ la ironia thcita que debs
eagrimir un escritor modemo,
Este estilo —que cs, en defi-
nitiva, el de Tacito o el da
Saint-Bimen— resulta  espe.
clalmente apto para dar euen-
ta de las acciones humanas
desde wna perspective tomu-
table, slempre distante, intem-
poral, ajena en & fondo a cual-
mquier cmocidn de primer Era:
do gue no sea de indole dtica:
ex 2] estilo de los historindo-
res, de los juristes v de los
moralistas, For otra parcte,
Benet gusta especialmente de
consiruir largos parrafos so-
bre oposiciones o concitena-
ciones de términos surmamen-
te abstractos, ¢ incluse ascu-
ros o confusos en una primern
lectura, gue, ante todo, wan
cncaminadas a obtener un
cfecto reldricn, 1o cual, ante
un piiblico de Jectores que no
han estudiado Retdrica v solo
conocen el térming eno s
RCepoidn peyorativa ¥ que en
50 mayoris no han lefdo a los
prosistas clasicos, no dejo de
ser un nuevo <handicapes para
el eecritor, Por dltime, Ia sin-
taxis de Benet es a]':s.m:sa,
zigzagueante, ¥, s nos sitop
mos en el punto de vista de
sus maodelos, o veces incorres-
ta, considerar esto una insg-
ficiencia serfa tanto como ig-
norar que Bemet —como
Proust respecto al modelo de
Saint-Simon— toma de la re
torica clisiea su  cafiamazo,
perd o Hiens ningldn reparo
en distorsionarlo, o, mejor
diche, no tiene especial inte-
1é% en conservar de &1 otra
cosa que su efecto estético ins
mediato; Do aspire, en suma,
4 cacribir como un clisico,
sino dnicamente a obtener en
omsignes un efecto andlogo
sobre el lector. Se produce a5l
en Benet una curiosa sintesis
de amacTonismo voluntaro y
modernidad: ex uno de los
contadizlmos novelistas espa.
ftoles de posguerra que hen
heche avanzar algo la prosa

castellana ¥, al propio tiempao,
o5 quizd de todes ellos el que
mis debe a1 los modelos olg-
SIC0E,

A diferencia de Una medl
taclén —cxperimento noveles.
cor basado en la dispersidn, en
las discontinuidades de la me-
moria—, Una iumbp ez una
obra TigUrosa ¥ sabiamente
estruciurade en cuatro capi
tielos. Bl primera de ellos pre.
senta el tema v los escona-
viog; el sepundo narra los
suces0s que han precedido in-
mediatamente & la situacidn
central del relato ¥ desarrolla
de modo especial 1as ambiguns
relaciones parperéticas del ni-
fin que protagoniza el relatn
Com 3 sefors que, cuando éste
empieza, ha debide abapdo
ner la casa; el tercero, tam.
bifn retrospectivo, va més le
jos atn en el liempo para re.
latar, fundamentalmente, la
muerte ¥ conversion en it
0 fantasma del ominoso ante-
pazade cuva tumba ha sido

profanada a ralz de ln guerra

civil; el cuarto capitulo, cn
fin —sin duda, el decisivo, ¥
tammbién el de mas dificil lee-
tura ¥ captacidn— introduce
¢l horror adivinads o Tatente
2 lo largo de todo el relnto:
Iz conciencia del nifo es asu-
mid: o vampirizada por el
fantasma, que Ie lama 2 sy
bande, al hando de log e
Los.

El lector, a la vista de este
Conciso resumen, podrd pen.
sar oo el Henry James de The
turn of the screw: la presen:
cia de un fantasma, el esce-
nario wirtualmente tnico de
uni mensidn, la penetracidn
premeiura de wn nifio en el
riundo erdtico adulte, su po-
sesion por el fantasma, El
avie e Benct, afin en ciertas
Zonas al de James —particy-
larmente en su pusio por la
ambigiiedad ¥ Ia ellpsis que
deja zonas voluntaria e in-
quigtaniemente 0scuras— es
con todo sustancialmente dis.
tinto en su Funcionemisnto
estétien. Lo atmésiera de Una
tumba e: principalmente ro.
méntica ¢ prerroméntica; re-
cucrda, sobre todo, & 1a nove.
la gitica, v tamhién —de un
medo mouy consciente ¥ dell-
berado— al cine de ‘terroe.
{De hecho, el arde de Benet
o5 casi siempre —de ahi su
sutileza— de sepunde prade:
actlia con respecto o Unas re-
Ferencias sohreentendidas.)
Por otro lado, € tema funda-
mental de Uns tumba ez en
el fondo el mismo de Volve
ris p Reglén v de Una medi-
taclon: la yuerra civil, ¥ de
modo mas genersl, ¢ desting
historico de la Espafia cor.
temposines, (Cdmo oo ver,
en ln pozesidn vampirica del

nifio que protagoniza el rels-
to, una imagen del desting de
lis peneraciones o grupos so-
viales encadenados a su pa.
satlo? Pero seria empobrecer
el aleance del relato: redocir-
v a esta dnica dimension, del
mismo mode gque, por clico
que fuera el simbolismo de
los persomajes ¥ situpciones
de Volverds a Régitn, no ago-
taban =u sentido estético e
la mera Funcidn  simbalica,
Ante todo, Una tumba 5 wna
mucstra del virtuosismo gue,
cn su catilo peculiarisime v
los  registros  singulares  de
du mundo, ha llegado & alean-
zar Juan Benet] una moes-
ira, en surna, de madurez, de
refinamiento, incluso, =i se
quiere, de sohisticacion: un
arphesco, Se trata de una vi-
si0n podtica; se Lrals  fam-
bién, wna vez mds, de una
obea de doble o triple fonda,
donde Henet voelve g revelar-
¢ tan apto para In fdcita
ironia como parm lo que @1
mismo llama «la seriedad del
astilos,

El de Remidn es ya un el
clo aparte, unm constelacidn
individual en el pancrama de
la novela contemporines; no
menos que ol Jelferson de
Faulkner o el Macondo de
Garcin Mirquez, Remdn es
un mundo autdnomo, a ls vez
creacidn de by copacided Fa-
buladora de un novelista ¥
mlegoria de un contexta histd.
ricer colective, Ultmo capitu-
ley —hoy por hov— de cste ci-
clo, Una tumba estd lejos de
s2r, pese o su brevedad, el
menos rico ¥ revelador, A me-
nudao, cl peculiar temple erea.
dor de un novelista ¥ los re
sortes secretos de su creacién
e revelan con fanta elocuen-
cia en un relrto como eo ln
mas extensa de sus povelas,
Todo depende, en suma, de In
complejidad ¥ sutileza de los
TECUCS0s gUe CNITEn en jue
#c, M PERE GIMFERRER.

afleléndes
Valdésy:,
por Ilemerson

La presente biografiz de don
Juan Meléndez Valdds es, se-
gin 51 propio Autor Nos cues-
ia, frute de un proyecto de
investigacidn no realizado. La
imposibilidad de acceso o de.
terminadas fucntes para el es-
tudio de las rclacioncs entre
Ia Francia imperial ¥ los espa-
fioles =—en el marco de la pre-
ocupacion «por ¢l probleme
de la incomprensiin cntre log
pueblozs— Je llevo a trabajar
sobre una de las figuras més
supcstivas de nuestra Tlusira-
¥
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Jorge Luis Borges
Historia de la eternidad (336)

Narrativa venezolana
confemporanea (336)
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Edgar Allan Poe
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Arthur Gordon Pym (341)
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Prilogo de Andrd Maurois
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Mberto Jiménez
Historia de la
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