mara plana de los peridicos, al

cogollo da la atencidn poblice, muy
raclantamanta, con ¢casidn ge tras
hechos dalictivos: el robg an una jo-
yarla madeilefa, gue trajo congigo la
muerte da une nife da wn sinlestro
balazo, el homicidio an la persona da
un guardie civil ¥, par dltimo, las s
pectazularas fuges de Elouterio S4n.
chez «E| Lutes, fn ditima de las cusles
al 1 de enero de 1571, Antes, nade.
Hade en el perindisma, nada an
o libersture, Wioep Vallednglén, oo
nocador sugremo del hampa rerel, de
cald y demds hablas de gente itineran-
e Hioen Ban:da. sugndo buced en los
suburbios madrilenos hasta topar los
fondas. Lo squinguizs na se individug.
lizan an la literatwra clasica [Carvan
tag, por ejempla) ¥ alll viven indiserl
minados, mazcladas con su pebjimo el
gitano, ¥, desda luego. an la charanga
sansacionalista ectusl no busque usted
noda gue venoe B aclarar la condiclon
dr Ins =quinquiss, 5 haca caso sacard
la cenclusidn de que san una especia
te javria salvaje de nsesinos natos.
ghocados, por sabe el dishlo qué es.
tralla negra, al crimen ¥ a la vialencia:
mentiza salaz. O leerd teaterias coma
tata: « "Quingui™ ez una farma de ser,
na unes reglas, ne nads concratos, O
vers un chiste, cargada da busna fe,
que presupang que al oquinguls & una
gminacién del chabolismo da las gran-
ces urbes, cosa no cierta. En todo
Gagn, ai l-ql.llllql.ll- SErIE up 58 Am-
bulanta, con tendencip a matar, rohar
¥ roBistic & pie firme los interregato-
rige. Muastro palz, gin una delincuan.
cla o nlvel mefloso, & nivel corse, a
nival yanqui, a nival Pariz-Marsalla, sa.
ludn an los =quinquiss a loz nuaves
reyes del crimen, con jobilo. Bandas
juveniles del suburbiz medrliefs se
vern capitanéadas por bisofins  ame-
naurss cuya nombra de guerra no as
va «E| Forros o «Cochises, sing «F
Lutes o <l Madrasds. El mitn del qran
delincusnte guada asi creada, coma
slemapre, sobre humo, suefos v secre
fos proyectedos, cama un actoplasisa
intame @n ol que poder descargar nues
tro harror,  admiracidn, |ﬂsﬁlﬁ'ﬂ da
transgresidn

Ante todo esto, los =quinquise so
gientan muy molastes e injuriados,
Una de allog ma ha pedide que dign In
vordad sobre su ganta ¥ respendid a
una enousata muy amplia gue le pro.
puse, v que fue completeda con una
muestra muy ampila de otros sguin-
quiss ¢an las gque tuve ocasién da chas
lar durante muchas horas y diss. Sobra
la baga de astp informecidn escribl
aste raporladje, an el gue me propongo
demoatrar gue los =guinguis= constltu-
yon una comunided dotada de cultuen
diferencial vy gque, ssa ausl fuerg |a
frecuencia del dallto en sy sena, no
constituyen un grupo organizeda para
8l delito. e nace squinguis como e
Nase ucraniann,

lCIS squinguig= han sallace a la pri-

DONDE

L0S "'QUINQUIS™
SE LLAMAN
MERCHERDS

Se llama =quinquiss, en la actuali-
tad, a distintas gantaz. Para entander-
nag, comienzs por praclser qua eate
artizula s¢ monta sobre un grupa de-
terminado: los mercheéros, al qua con-
tinuaré llamanda asl, como ellos s¢
autodenaminan. [Atenaidn: ne mecha-
rag, qua quiare decir otrn cosa r:n
argat de goifos; no confundarmas.) L
mercharos 8 conaideran separados -:Ival
comun de fas gentes, 8 lex gua llaman
julais o payos, v separados tamblan de
Ios pitanos, o los que llamen caloredoa
[del ramani aomin kald, negro). Tam-
bign ®a consideran diferentes da las
ofrag especies de squinguiss, ganeral-
menta holalateros ferlantes, a los e,
cen desprecis, danominen 05,

YED Lure”, ol mdy femeso de Jes merchercs.
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MAL LLAMADDS
QUINQUIS

Las mersheros viven al margen de las
reglag estructursies de la sociedad es-
paiola, ¥ por elle su astitud ante nosa.
traz [payos) sard de cautala, disimuls
da aus caracteristicas diferanciales, zi-
lancio aobra los matices paculiaras de
sU culturs, cerrazdn. Su ldea del ealo-
rada o gltars es vivamente reclsta: les
cansideran flojos; les acuzen de falta
de resistencla on los intereoqatorios,
de tandencia a la sugiedad; se mofen
de sus andares marchosas, doblanda
mucha las radillas. Por Gltima, despre.

clan a los remualcos por su incuria,
par sus habltos tabornarlos, por perml.
tir que las muleras pldan limosna, por
dedicarse a oficlos menores (como sl
dee estadadar), por nomadear & lomos
oi burrp o a pie,

Las rmercheras son rubios con ung
fracusncia sorprendente, Tiepen una
mirada audaz y resarvada, S hallan
szimiladoe a la ainia castellana y su
drea propia coincida con los limites de
ambas Castlllaz, valla dal Ebro y Ex-
tramadurs. S8 consideran, adamas de

X. L MENDEZ FERRIN

«difarantazs, [0z mas listoz ¥ wvalare-
z0g de toda la gente del caming v prac-
tican una estrlcts endogamis, Daspre-
clan o deosconocen a sus semajantes
las melnontes (ndmadas del tipo
amquinqui= psimilades 2 la etnia galle-
gl ¥ na saben nada de la existencin
de los manouch@s franceses, gque yo
rapulo congénares  ultrapirenaicas ¥
¥ gua son unas errabundos da tez olara,
muy distintas da laz restantes scoma-
nicheles francazas, tziganes y gitans.
Muy orgullozos de sl milsmos, auto-
satisfechas, los mercheros se conside-
ran el madels perfects de hombre ¥
nos conceden 8 lns restontos razas v
magianes  del munda el banefigio, de
una humanided de segunde categarin,
Log mercheros son de una tarrible so-
riedad: na cantan, ni bailan, ni cultivan
gl danglre en &l decir. Se egrupan en
unag cince <familias= o clanes. muy
numernsas, hosta el punto, 88 ma gse-
gurd, que sada una consta de unes mil
personas, Cida clan respefa méds o
menas o autarided  patrizreal de un
jefe anciano que generalments se limi-
1a g aconsejar. Algunas de sstas Fa-
miliaz son: «Los Patugazs, castellanos;
sLos Lunzss, extremeos; sLog Calzo.
ness, aragonazes [[lamados asi porgue
¢l baranda o patriarca usd calpdn corly
hasta loz afos trelnta).

LA EPOCA
DE LOS CARROS

Huoo un tlamgo, ogue durd  has-
ta 1850 més ¢ menos, en que al mar-
chera recorrla Incansablie |a Esnafia sooa
como némada pura. En aquella dpona
las mujeres peinaban ocn monie o trén-
za sus lorgns cobelieras rubias, vaslian
lorgns sayas de calores vives, se adar
naban can pendigntes de oro macizo;
miantras lag hombres, sobrios, acomo-
daban zu terno al da log julals. Era la
dpoca ramdntica, la dpoca que yo llamo
da log carros, porque toda le vida maer-
chera se articufoba en terne al lujosa
rarrn de Jdtiva tirado por muolas.

Este aarra estaba pintade de amari-
lla, eon amballecadores dorados, tolda
¥ wiggrg. En la parta frazers, cublerta
por la lona, se halleba el «comedars,
donda vlajabe ol utensilis de cozina:
lag limplas y relucientes perolas de
cobre, De los fandos del carro aolgaba,
par medig de cadanas, una bolsa cu-
blerts de lona embradds, an la que
iban dos arquillas con la ropa de la
familia. Doz colshones se amareaban
8n |a parta delantara; an la trasera, un
cajdn con mercancias para vender, En
poaslonas, la caravans s¢ hallaba re-
forzada con ceballos, que servian a los
mozos o al padre pars movilizarse con
rapider en casa de persequcidn, En
cada carrg iba una farmilis, constituida
por un maldmonio ¥ sus hijos, Los
vie|og, genaralmente, entraban & for-
mar paria da la caravana de sus hijas
cazadas 3

Este caminar duraba lo que &l bucn
tiemps, Llegado ¢l invierno, alquiisban
unit cosa en un pughlo (siempre en
pueblos distintos), llevaban relasianes
de buena vacindad con los payas se-
dentarios ¥ mandaben a log chicas a le
ascuala,

i¥ quéd haclan asztes gantag por laa
tierras de Castilla, inhdzpitas, an ma-
dia de campesinos descenflados, pau-
perizndog, xencdfobos v oristlanisimos?
Sanelllamente, vivir una existenclas fa-
miliar ¥ likre, comarar, vander ¥ rabar

EL COMERCID
Y EL ROBO

Una régla de ero prohibia robar en
al puebie en que la familin 52 hallnba
acampada, Buscaban, en cambia, par
todos los medios, amistad con las fa-
ritiligz learadoras, con el raestro, com
al cura, Los hombrag fracuentaban el
cefd o la taberna vy jugaben a las u::ar;—

trdunto |
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tag como un vecine més. Vendlan te-
jldoe, bisuterla. Compraban pleta ¥ oro
[e=e extrafio menester que enriguecid
a muchas embulantes de Bargondo, La
Corufia, duefios hoy de notebles joye-
rlas modrilefias que con curidsa régu.
larldad san robodas per los mercheros.
Vénse con gueé linda naturelidad la pi-
coreson rurgl se eontinda en la Espa-
fin feliz del daserrolio). Los campasi-
nos pobres adguirian el wtillaje nece-
sarlg gin necesidad de pagar al con-
tado, pues loz marcherog las fiaban
haata la recoleccién, con lo cual =8
eztehlaclan curloses relacionas de de-
pendencla sconémica que los ndmadas
utilizaban pora afianzar su presencla
on los pugblos. A su vez, los almace-
nistas no tenfan incomvenients en dar
les fado, pues conoeian la proatitud
v exactitud en el pago gue [es carac.
terizabe. De rmanera que, medianda dni-
cameante la palabea dada, log marche
rog E8 campartarcn slempre como oo
marciantag Irraprochablaz,

Fero, 8l mizmo tlempo, muches de
eatas famlilas lleweban wna activided
paralela da cardcter delictlve, Convie-
na enfatizar, pues la difemacidn més
claga ¥ ostupida s¢ ho cabado e
gztas gentes, qua no todas las famiiias
mercheras aran delincegntes, ni la o0
en I actualidad, sunque i muchas de
ellas, en una proparcitn que nadla po.
dria detérminar.

Los gua précticaban el robo se iban
fijandn en la siwacitn, saguridad y
caracteristicas de las cuadras, comer-
cios, Ayuntemslentos, Cajes de Aharmos
de cada una de oz pueblos por donde
pasaban, puses estws fueron  durante
mucha tiempo ses obletivos favoritos,
Bituada la familla an su casa de In-
vierno, salian oz homBres o realizer
el choripdn (robe) o la sisla [(atracol.
Una vez aefectuado, retornaban siglie.
zamente al seno familiar. Hagta &l
afio 45 6 46 predoming el atraco rureal,
fundamentalmente a curas, fabricantes
de harinas, usureros, labradores ricos.
El procedimients elisica [an la actus
lidad en completo desuso) era el si-
gulante: hasfan un agujero en el 4bal-
de dal horpo adosado a ena casa da
lahar, se metian dentro del homo v,
por la puerta de dste, emtrebsn & fa
cocina [oftra practica muy usada fus el
scuadro= & la pusrta principal da la
casa). Una vez dantrg de la cosa, 2
altas horas de la moche, sorpréndian
a =us hebltantes en la onma, dindoles
un susts de muerte, A punta da pistela
geperaben a los jdvenes de los viejos,
a las mujeres de los hambras, incarm-
nicindoles, a fin de intimidarles con
mayor facilided. S8 amenszaba  dae
muerte al cabera de familia 0 58 simu-
laba inclusa &l asesingte da alguna per-
sani situada en otra habltacldn, Ahara
bign, conyiens setalsr que oz mer-
cherps jemds cumplleron sus amena-
zag de muerta, por fn senclila razdn
da que su Inflexible cddign maral les
veda terminantements el asesnato (la
Imagen del =quingui asesinos difundi-
da por la prensa sensacionalista es
completamente falsal, lgualmente, un
rigida prinzipio interior fes vedaba no
solamente al abuso deshonasto de las
mujeres de |a casa asaltada, glno i
clusa la més leva falta de respeto o
mirada indigcreta. Una wez obfenlda
el dinero, sugestionado & atrecado por
toda azta tramoya terrorifica, ataban a
lag camas a toda la familla ¥ se dabkan
& ln fugs, sin cesar de amenazarles de
muerte. Es curisso que  durante los
afios cuarenta, en Arpgdn, Ios merche-

Chabolas de Ia colonia de San Fermin, en el kildmetro sicte de la carretera de Madrid a Andalucia. Agui estuve
UEL Late” en lo modrupade del 29 de jelio parg Hevarse a sus dos hifos,

ras S8 hacian paser por smaquiss en
&l momanto del atraco, con fo que des-
vizhan la Indignacidn popular en di.
réccidn da sug antipodas. de forma
que la opinldn segin la cual los gue
rrilleroa de squells dpoca no eran par
tlzanps, sino atracodoras vulgares, re
sultd ser rlgurosamente verdsdera en
No pOCES OcRSiones.

En cusnto al chorpén [del romani
comin churay, =robar=], g raalizaba da
manera semijante, Un grupa da mer-
cheros formado por una pBrEdna ma-
yor, sus hijos, quizd algin primo o aml-
ga, salfan de la residencia da invlarna,
a eehalle (postariormente se pasd a la
mota)], bien proviste de ganzias, shra-
vaie [palanguetas) v todo el material
clisico del <toperos, La entrads en of
local e llewaba a cabo por al proce-
diriento de hacerle un scuadrmo= a la
puarta o por el de practicar el sgujero
de gue hamas heblado y gue se llama
=80Ca= an romand smercheros, Esta
charlpén se llevaba slemgre a caho
con srmas, por 51 eran sorprendidos.
En ¢l caso de que esto pourrlese, ama-
nazehan de muerte al indiscrato v la
secuggtrabon durante el golpe. Como
he dicho mntes, al ocuparme de la
sgislas, los mearcheros no mataban 8-
mis a saimgre fria ni tirabsn a dar
cuando ge velan obligados 8 reallzer
dizparos.

LLEVARSE
A LA MOIA

El cantro an torno al cunl girn In
vida merchera ez el de la sociednd
conyugal, célula do convivenaia an la
que e Insertan los ancianos (vivienda
‘gencralmente junto a sy hija mayor
cesgda) y que se funde en una comu-
nidad mids amplia que responde al ti
del glan a |a cabeza del cual sa halla
un hombre mayor, de gran prestigio y
autoridad moral.

El matrimaonila &s realiza agn en la
aatualidad per rapto y siempra dentro
dee grupes mercheros da un mizmo ni-
vel de prestigio. Se rechazan, desda
luega, alisnzas matrimoniales con re-
muelcas, gitenos ¥ payos. En la @c-
tualidad, tanto come en la dpoca de
los carros, los padres ejarcen ung
pscrupulosa vigilancia sobra lag hijas,
irmpididndoles zalie con muchachos de
sy aded —mercheros o nog— a incub
candoles hibitos de recate social qua
s¢ reflejaban no hace mucho tiempo
en el atuendo: sayas muy largas, cabé.
Il lgualmente large y recogido, Esto
nunca impldid que, fatalmente, dos jo-
venas llegesen & enamorerse, heblén-
dosa a hurtadillas vy envidndose men-
38]68 por NEMmENDs MErdTes, pUestn
que el noviazgo con <statuss de prall-
bertad sexual es alge Inexistente en
las pautas marcheras. El padre, terrl-
hle o intrensigante, llava & cabo un
papel de guardidn abeoluto da la vie
ginidad de eus hijas, no dajéndoles
otro camine que el de somaterse al
ritual dol repto, gque se @justa al 8@
guienia esquema.

LUn dia los jdvenas enamorados se
ponen de souerde para fugarse. A
este acte llaman los mercheros «lle.
warse a ln mozas, ¥ no parace vialum-
brarse &n la expresidn ln aceptachin
da s muchacha, aungue de hacho exis.
te giempre. fiepresenten, asl, la co-
media litdrgiea del vardn gue arrchata
por i foerra a uma dencella del cam-
pameanta paterno. Deepuds de un vigje
de bodas, en ol que no estd forzosa-
mente establecide que se produzcs a
desflorecidn. de la wirgen merchera,
los enamaredos deciden volver y lega-
lizar gu situszién ante ambaz familias.
Frimaramants regrasara la joven junto
2 sus padres, para prepararle &l eami-
i 8 su galdn. Despuss e presanta el
muchacho delonte de su suegm, muy
pilign. El padre =& considerard wlira-
{ado y demostrard una Ira tremenda.
migntrns ¢l Joven adopte uno pctibed

sumisa y conciliatoria, Moo obetante,
uno ¥ otro s habian provisto de me-
vaja o pistala por sl @l Intercambla de
palobras degenerase de manera pell-
groza. Por supuesto que estas ammas
nience llegardn 8 amplearse, aunque
las mujeres de les dos familizs lo te-
men muche, o dicen temerlo, ¥ gima-
tean por lag esquinas. Todo rosulta de
un rigurogso comvenclonallamao y fermi-
na con Iln eniréga farmal de la mu-
cheche en calldad de esposa pama
siempra, exigiendo su padre que o
novio ln proteja ¥ dé buenos tratos.
Paro puada ocurrir, ¢aso rarisimo, que
el merchero no encuantre virgen —o
la que en su osquema cultural se an-
tienda por virgen— a la mujer quo so
ha llevads, ¥ en este cago la devieeive
con firmeza al padre da olla, diciéndo-
Ie con claridad que la recheza porque
agstd rotae, v hallindose apoyeda en
agte rachazo, moral ¥ fislcamente, par
toda su familia en cazo de conflicto
Brmaa.

El hacho ez que tras lss bodes an
forma de rapto, el matrimonlo gueda
fundedo para toda la vida, sin posibi.
tided de digolucién honorabla, Asl, sl
es al marida qulan abandona a su mu.
jer, caerd sobra &) la reprobocldn de
fa familia de ells, do la suyas propis
¥ da todo merchera que llegesze & te-
ner condcimlents de los hechos, El
abandore o infidellded por parte de la
egpoza fue algo sbsolutamente  inusl
tado antes de log alos cincuenta ¥y au-
mamente raro en fa actualidad.

£l metrimonio merchers &g baga en
la absoluta stmizldn de la esposa al
merido ¥ en la dedicscidn de todos los
afanes de dste al mantenimiento de
su -esposa & hijos, con ocosioneles
aventurilles  extramatrimoniales  [con
payag o Jlianas solamenta), aspecto
gste gue los cazados mercheros tle-
nen en comin con muchos da noes-
tros caballeros.

'h'i!uifllﬂj



FUERA
DE JUEGD

Un aspecta del matrimeonin merche-
ra que me ha revelads de golpe la
l:l:-nglclﬂn redicalmente  fibérrima v
marginal de s cultura es sl de no
hallersa jamis rafrendado por al Pro-
cedimlente candnico. El merchare no
e hautiza, ne cree, vive dezligads de
8 Iglesla catdlics que rige laz con-
ctienaiaz da los lebradores cestallanos
entre los gua discurre su vida, Mo sg
somete, nl giguiera externamants y
par corvenlencies, o los ritos colesige.
ticoz. Mi tampoco legallza sus uniones
civlimente, de Iz misma manora U
tamposo ha sldo inscrite en el Aagis-
tra Ghvil & su nacimisntn, Sus hijos
tampaco o serdn, v si por elping cir
cunstancia. adverse se wven obligados
@ sientar un nagimlants, Inscriben gl
nifia een un nombre fulzo, peneral-
manté con &l apallldo supuszto que
llevaba on aguel momento su padra
por accidente.

Este huida de |5 burcsracls v da g
lelosle, qua allos slanten vivamento
camd lacérantes aprasors, config
ran 8 |a socladsd merchera como un
grups. margingda rodicelmenta de g
cultura cempesing ¥ urbena y portador
da un zecreto culte: al de g Indagan-
dancin v libertad con respeatn g fles-
e mundo, #n el cual 5 intégran ebln
aparénclalmente,

Conviena indicer qua por encima del
palimatias de log il nombres, ada.
des v lugaras de nacimients supuastes
—que zlrve w fos mercharss coma
mure de defensa frente al Estadg ¥
4 sus servidumbres mds  enologag,
came son al servicla militar ¥ I admil-
nistracidn da justicis—, nuestros rémea.
iz posesn unos nombres y gaallidog
verdaderos, que son log qua. 58 128an
En el sano da la comunidad merchars
¥ que, padlatinamente, se van inaorpo-
rando & las relacionos cen oy pityas
& medids gue con |a adad se akando
nen las actividades peligrasas,

CULTURA FOLK
E INSTRUCCION
PATA

Como veremos més adelante, cres
que oz mercharos constituven una
antigua etnia, ya asimilada a la stnia
cestelling  en sus rasgos raentiales,
que ha perdida su lengue v su cosmo.
vizidn relighoas, congervandg reatos da
aquélle on s habla pastizular ¥ da
£5fa noda més que e redondn ¥ aam-
Bleto vagio. En ofesty, praslonedos
seculérinente a abendangr sus creen.
Sias ¥ 2 ehsorber lag del régimen da-
minante, kan chadecidy 5 |3 primern
perte de |2 compulsidn, perotae shaty.
vieran de adoptar un catalicismg de
racémblo. Fodemos daclr que las mar
cheros son fundamentalmente aeatdli-
L0z, con secretos instintos anticlericg.
les, no practican rellgian positive al-
guna, ¥ osto tants hombees comg mu.
Jeros, tents jévenss como anciapos.
Caracen da mitps Casmoginicos y da
la Ides do Dias, En sy lugar aparecen
elpungs datos, en avanzads aatads de
descomposlgion, que nos rEmanten a
una antigua crecncla en la vids gl
terrena que se ajusty gl ESOUEMR gl

22 triunfo
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"El Lute™, derenido despucs de una

de sus especiactdares fugas, La il

tima de ellas twvo Tngar en ln no-

che de fin de afo. Todavia no ha
sido encontradn,

tano del muld (literalmentn amuert.;
perg también: «muartn que Fegresa g
reatar o molestar 8 los wivos, vam-
miras].

Antiguamente sa culdaba mucho de
no robar en un lugar en que Fug muer-
to un mercharo, pues los perjudicados
alterarien la paz del difunta con sus
meldicianes. Tambisn sa crela en |a fa.
cultad adivinatorie de algunos  brujos
fcama laz da Atienza v Aleorednl v
no 58 debin golpas en sus cercaniaz
Ror tanas de que llegasen a canooer
por arte de mogla la identidad de |og
Eutores.

Al margen de esta nival cultural
folk, que habrin de escudrifss jos et
nagrafes, conviene safislar el hecho
curigso de que los mearchems tienon
generalmante un aredo de instruceidn
—a escala de nuestra eulturs— infinl-
temente mas elevads qua ol de las
gitznas, Azl, frente a wia mayoria da
Jitanas  anslfebatos, loz mercharps,
sobre tado los hombres, hace muchos
afes gug saben leer, escribir v hacer
cuantas a las mil maravillag, asi comn
toco lo referante o armes, caballos. fa-
nados, tefidos. quincalla (mar SUDLISS-

tol. Poseen nosiones de contabilidad,
habilidad para falsiticar (por ejempla,
facturas de almecenss para justificar
la tenengin de objetos robados] v, an
I actualidad, mecénica da motoniclp-
fag y sutomdviles. Sin embargo, des-
canflan de lo burocracin hancaria ¥ no
59 2ifven de otros valores que piadras
¥ metales preclosos v ol dinare can-
tanta ¥ sanante, en bolsilios, en fajns,
&n corsés (en oz wigjos corsds da
ballenzs), cosidos en los forroz da fos
amerlcangs, etodtera.

Ya hemos vista clmo, en zus cusr-
teles de Invierno, envishan a loz nifos
8 ln pscuala. Pero Bunoue osty les
resultase dificuitose ed algina sazén,
ics podras ¥ hermenos maptres se
cuUidaban da ensefiarles particular-
menta,

FPor supiesto gue reclbian tamblén
otto tipe de Instruccidn, Hesta los disz
U onte afes ae les inculcaba los res-
patog & la propledad paya, ga les ool
tabon I8z pistoles v demds armas v
praductos del robo. A los catorce afos
raclbizn instrucclones de menticla a la
Guardla Civil, o no cantestarle, v ss
las oneafieha a sbelc puertas. haser
anzfias, menajar v desmonter armes
& fueno. Y ge les inculsaba al codign
del hanor merchern,
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VALORES
DEL MERCHERO

Sequn esto cddige de honor, no se
Puede. corlejor & mujer [mershera)

Jestis Rios Romero, defentds en S
lammanea ol T de octubre de (946
con motive del asesinnio del sar.
EEftln setar  farrige, comendante
del presto de la Cuardia Ciedl de

Villaverde, Madvid,

alana, ni violar {2 merchere o paya)
Al amante de I gzposa sa e mata, 5
vieledor ze Ie mets. Utilizando el mé
tada que sea, Por ejemple; 51 el tulpa
bie astd an prisidn, el vengador han
que le grendan por roba, v oalli mag
&l quee ha roto la porma merchers
Loz engargados de hacar justicia ser
loz directamente agrevisdos, Incluse
su familie. Pero toda la comunidac
merciern (pato es: la prapia familic
del culpable, 1a del agreviado v todaz
lag demis familiss conocides] conde
ni 6l que conculca gravemants ol of
dloe dal honor 8 une espacia de muer
te civll, consistante &n ls excomunldn
del clen ¥ de toda la comunidad mar-
chérn, pena esta gue desarraloa ¥ des-
maraliza de farma InDi}n:Ehlea al que
tene que aufrirla,

Las wvigjos mercheras son los aus-
todlog de estos ‘valores y ze paspn
sug tftimes dias dando conseos, e
los |ovenes escuchan con respeta. E|
FE3petn es un valor que ze nucles an
log proplos EEd:E-U ¥ 88 extienda a los
suagras (o [0S Gue sa trata de usted
BUNQUE 50 tuteasan anmez del repto)
¥ & todas lag parsonns mayores Asl, al
fue aolpes o insults & los padros da
una debs morir.

Lea conflictos de honor perssnal en-
tre lguales se dirimen en al desafio
ritusl, gu# sdlo puede terminar en san-
are. Con un pays ne importa intor-
CAMBIAr Unes punetEzes, pore dos maor-
chargs no pesden tocarse sin que la
disputa termine a cuchillo o & tiros,

Otros valores da las qua 88 anor
gullocen los marcheros son la resis.
tencia a los interrogatorios, on los qua
[amids cantan, y el sentide da la hos-
pitalidad, gabre todo con amigos y ga
rlentes, E incleso con cualquiar das.
conacido necesitado da avuda, la hos.
pitalicdnd marchera ea leganderia (coma
ln 2% o Implaceble de =us VERIEN-
28] #n ¢l universo de [o& trotamun-
dos masetarios,

Completarlamos oste cuadro con el
dibujo de otroz valoree menas visto.
s08: considerar imprescindible 8l disi
mulo, &l stcroto, el erlgir una murella
entra alles ¥ a0 anemig: nosotros, el
Pays. Medie conoce, en realidad, 3 los
mercharos. ¥ slquiers los pAYSS COMe
paiieros de aventuras delictivas. Mi
tren poslble gue ningin antrepdlogo an
los afgs praximos pueds PASAF & DCl-
par un lupsr en 20 intimidsd. Pidnsa-
28 en que hen pasedn inadvertidos dy-
rente siglos, confundidos con teavellers
subcampesines ¥ con gitanos, fracias
O BU reserva ¥ astucle sin limites. As-
fucla ¥ reserva que reramente se
combingn con valor v nobleza de
#nima.

EL PROCESD
DE URBANIZACION
DE

L05 MERCHEROS

A pertie de vna fecha qua situsre
mas convencisnalmente en 15850, [og
carros velencianos entran on procesp
de desaparicion v van siends sustitui.
des por camiones, en los oualas pass
3 viafar Ia familin merchera. Sin [fagar
B adeptar @ epsdottes de turizmo,
coma hicieron les gifancs evropros y
YEMqUis, abandoran ripidaments eeta
faze transiforla del camidn ¥ pasan a



Medrano, compariero de Eleuterio Sdnchez en el gireco a la joverin de lo madrilefia celle de Bravo Murillo, poste-
rionrenie detenido en la msma ciedad,

Ia siguiente, en la cunl se produce In
adeptacidn a I vida wrhana, Primera-
mente, el cunrtel genersl de la e
milin deja de situarse en un puebls
de Castilla y se troglada a un o piso
o a una cagita o chabola dal suburbio
de unn gran civded: Madrid, Zaragoza,
Barealone. Loz remueleos y mercheros
MBS Fudlant&s adoptan e vide mi-
zera dal bidanville, &l ledo da qitancs
¥ pobres de toda laya. Con eate simple
acto, al merchero cemblard su condl-
cidn de marginedo da la secledad agra-
ria castellana por e de marginedo de
la zociedad urbana industrinl, Cambio
gue supandrd una fundamental rémo-
cién de sus esfreciuras de conducta
¥ un primér embate contra 0 sistema
de cultura folk, conservado a través
de los siglos.

El nomadismo rigurose de antafio se
ve sustitulde por un nomadlzmo en-
cubiarto. La familia flja su realdancia
en una ciudad, aunque la camblard con
fracuancla & otra. Pero dejs de existir
totelmenta el nomades com mujeres
a hijos. 51 alguien tlene que wiejar
para realizar un robo o un nagoeio le
gal, viafani sdlo ol varin o vannes de
In casa. Las mujeres parmaneécen en
In residencia familiar, esparando. Se
produce un eamblo en los métodos da-
ligtivas, aparsciendo las bandss juve-
nilez marcharaz, armadas —al revds
de la= bandez suburblales payas— vy
surtamanta audaces. Ya no @8 roban
génargs nl ganados, alno diners lm-
plo, jemonas, [oyas, Per otra parte, lns
abnagedas v edmirablas mujeres mer.
cheras, gue desde tempos remotos
han wenido pidiendo a los varones de
su familin que se aparten de la dalin-
guenoin, parecen haber logrado triun-
fos parcialas, Muchas famlllas mar-
cheras e dedican a trabajos honredos
en el camercio, 0 como representan-
tag o tratantes, elercitando su carac-
teristica astucla mercantil, Algunas
muchschas trabalan fuera de cosa, vis.
tan & la mode paya [en algin caso se
ha llegade a usar la minifalda, a pin-
tarse ¥ A fumar, abominaciones gque
sarfan imposibles afos airds]. Y se
dan algunns, muy contados cesoe de
psposas infieles. Aumantan los enle-
ces matrimaniales, con todos log re-

qulzitos legales v eclesidsticos, con
pEyDE que, an Blgungs casos, ignoran
inciuza el origen de su cdnywge, En
eneral, |8 cerreda estructura social
Eal. merchara, que tenia como base
el nomadao, al pequedo comercio ¥ &l
robo, =& conmoclona ¥ comlenza @
agriatar por todos lados, conservande
muchag cosss v renuncizndo a muchas
otras. Se estd, asl, produgieado un
complicado  procoso de =recyclages,
cuyo aleance total diffcilments pode-
s praclear cusndo  desconocemos
los rasgos ganeralos do lo culliors e
chera anterior 8 este proceso de urba-
nl:alcllin ¥ pose @ la sociedad indus-
tral.

El més famoso de los mercheros, <El
Lutes, reacclond ante las nuevas con-
diclanes relacionfindose en el pensl
dal Puarte de Santa Maria con presos
mdg flustredos, algumas de elloz uni-
vergitarlos, ssforzdndese con ayuda da
allos an abrirse comino en el estudlo
de |as materlas de Bachillerato, labor
an la gue tamblén colabocd algdn fun-
clonarie de prislones. Puede producie
pxirafezn, después de toda la litaraiu-
ra superficial que convirtid a <El Lutes
gm un exirefo mita alejada de au wver-
dadara sustoncia himana, pero esta
sspacle de alimafa, seqgln unos, o do
bandlde romdntica, seqdn otros. era en
prisidn un aplicado muchacho qua lela
g Aranguren, o Joaquin Costa, a Lu-
cas Mallada; que estudiaba &l «Diario
del «Ches, los sDocumentos de Cubiae,
la «Historia de las agitacionés camga-
sinase de Diex dal Moral y se amo-
clonabn con <La Madras do Gorki,

Posteriarments, «El Lute= decidia que
su filtima transgresion legal serla [a
huida de la cdrcel, ¥ ejecutd su deslg
nio en compaitia de ofros presos Quae
no lagraran su objetive. Une de allos
era un angrquists valenciano:  Floreal
ﬂnﬁrigus&: de s Paz, condenado por
actividades politicas.

Es posible que en atros puntos de
Espafia marcheros jovenss estdn avo-
jucionando da manera semejante, Paro,
#n todo caso, no serdn sino cBSOE Als-
fados, cuande lo gue g2 necesita ea
ung avelucion sinendnica da todes las
gentes mercheras ¥ una llberacidn de

sus |astres inservikles en el mundo
moderna, tonservands log 1asoros tra-
dicionales de su oultura: lealtad, sen-
tido comunal, awdacia, valor, ansla In-
contenlble de libertad. Maturalmente,
noz hallamos en un eallejdn gin 2alida,
puesto que no seria posible la supe-
racién de los senvidumbres mercheras
zin une redical correcsidn da la totall-
dad de |a sociedad espanola. Sin eata
renavecldn colectiva, &l mercher sa
perdari an ¢l magma de la socladed
induatrial. O bien proletarizéndose ¥y
gecadlendn a ung esclavitud palmaria,
o blen transtormanda =0 comunidad
folk en unn asosiacién de delincuen-
tas, on una especla da Mafls, o Cs-
marra, o Unidn Corsa naclonal. con o
ue pasarin o formas de esclovitud
ﬂa diferente. dimensidn, sumaments
novelescas, pero dagradantes, En ung
v otro caso sé dilapidaris wna cultura,
todo un entramade da respuestas al
medlo, al sustituir ese medio por Gt
mé&s Inhdspito. Para mi seriz una par-
dida que nos afectaria a todos de al-
quna manerd, al traterse de una mar.
ma en la riqueza y condicidn hismana.
Maturalmenta, la empresa de libars-
clén, pérdida de codenss, desaligna-
clén, no ez aI?n que pueda enfocar-
se gesde un aolo eslabdn. Nos corres-
ponde a tedos, poyes y mercheras, ¥
toda lo que en sus senos culturales y
étnices sa contlene —clases, por
gjample—, porque &3 el hombee el qua
astd en |uegn, Pero a o0& pEYDS nOS
corrasponde estar con log mercheras,
o con el pufisdo de indios que sobre-
vivid al genocidio en USA, por ejem-
ple. Entre tante, eés posible qua In
cultura merchéra naufraque, ¥ serd una
|gatima, porque tendrfa mucha dinami-
ta y sabiduria de la liberted que ense-
fiarnos a todes los incursos en la cul-
tura que se suela escriblr con mae
yiksula,

{QUE SON
LOS MERCHEROS?

Gobre a! origen de los marcheros

cabe, inicialmente, pensar dos hipbte-
sis; gue se frate de una antigua etnia
deoradada o de un grupo de origan
sirhopmpesing.

Tememos csia Gltima, Es un hecho
congoido que las olasss degeneran &n
su5 zonas mis oriticas y  producen
gripas marginales, En la Edad Media,
la clerecia seégréegd unos «clericivan-
gantes. que résultiron famasos por la
poesin goliardesca, de la misma ma.
nera que, Bn nuestros dias, &l prole
tariade da lugar al condgido subprale.
tariada. |gualmenta, el campesinado po-
bre ha dade lugar a la aparicitn de un
suhcampesinade, hez social dal i
versa agricala de la gue sslisron ao
#6lo |os mendigos y damas imaginaria
velleinslanesea, sing también un buen
nimere de sgens du voyagee, tales
cama titiritaros, juglares [en zu tiem-
pu), feriantaz; a los que hay que su-
mar los oficiales da menestares regu-
laras: afiladores, cordeleros, cestaros,
canteras, alfareros. etc., que, con casa,
domicilie y origen filo. salen pericdi-
camente a recorrar una ruta en la que
recoger los dineras que les niega el
misare minlfundlo patrimonial o &l
ama an tlerras de latifundin, Estos via-
Jeraz  elaboran, ademds. -jergas de
oficlos, gran parte de fas cuales han
sido ya astudiedas por los especialis-
tas. Cabria, pues. penzar que los mer-
cheros fueren origineslamenta campe-
ginms zin tlerra de la Espafa seca que
agudizaron &1 inganie comerclal pare
sabravivir,

Pero hay al?:l gue no encaja an esta
onfoque. Y allo es, en primer lugar,
In susencla de religlosidad catdlica,
que nos praduce la Impresicn de un
pueblo con otro sistema religioss, al
que s¢ le obligd, madiante repragion
de fipp Inguisitorial, & adoptar las
creensias oficiales, como en el caso
de los judics y log morlacos. El re-
sultado sesia una falsa conversidn
y la aparicidn de una oEcurn conscien:
cla de rebaldla ¥y un amargs escepti-
clamo, Los mercheros raaccionzn
ante la extorsidn de su cultura con
&l mismo dicido gesta qua Marla Rosa
Lida seAnls en Fermando de Rojas:
desacralizindoze. ¥ ests actiud arre-
ligiosa es la nota Inicial que me hate
supaner que los mercheres na son un
grupao subcampesino, &g un B
gila, una atnia desposeida de su
r:, de su lepgua, de la qua apenas
quedan unos harapos gua nas hablan
da su antigua individualidad.
¥ dentra de este rezonamienio re-
sufts que una serle de rosges cultu-
rales clave gon comunes & mercherds
¥ gitance de todas clases ¥ de todo
el mundo, evidencizndo sy parentesto
al miamo tlempa que la diferoncisciin
entre mercheros v ealés espefoles. Es-
tos rasqos son: el comer erizo; @l me-
trimonlo por rapto; |a cxistencia nd-
meda; la organizecldn en clanes some-
tidos a la autoridnd de un baranda
[de la raiz romani bar, que designa
excelencla, |efatura); el castign de ex-
comunidn: |a greencla en muertos v
gantez [en romani, muld): la presen
iz en su habla de, gran nimers de
palgbres de raiz romani; cl concepto
da «choripéns [del romani baslco
chwraw], ¥ general falta de respeto a la
propiedad paya, atedtera, Pess a todo,
ol eseaslsimo desarmollo de la gite-
nologia en Espadia, & incluso s tar
dis dazerrollo en Europa como rama
da la ciencia etnogr ﬂul-:: Ih:m dadln
rirzse 4 o
como resultado que al e
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Fi:aum a0 la Paninsula, desde Borrow
asta Francasc Botey y a las acius
fes revistas del Apostoledo Gitang,
pesande por GJuliv Cara Barala. nedle
52 haya referido ni tenido en cucnia
o les mercheras, Camd, por otra par
te, la sociolagia da los sectores mar
ginelas, al eatile da le <Sociologia du
Vagebondages, de Alexandre Vexliar,
tampoco ha tenide mucho wse entre
nosotros, no podemos senalar maetices
entre gitanos ¥ nomadas noo gitanas.
¥ esto sa rovals fundamental para
datarminar el glienlzmo mercharo.

Crano, sin embargo, que los merche-
o5 {con independencia de |3 coinsi:
denala de gu pombre en &l da los
Meshter] rumanos] son olroes qitanos.
Mo log que siempre hemos wisto y
conslderade como tales, sine otro
puchklo némada con wna remotisima
rafz idéntica que, originario da la in
dia, llegaria & nazotros trag da largas
rutag a travég de Europs, mientres
que los ealés se seperasien del tronco
comidn & la altura del Praxima Qrien-
ta, vislarian por ol Morte de Africa
y llagarian a Espafia desde Marruecos.

Plamteadas asi las cosas, Intantaré
unma clasificacidn de los gitanos pen-
insularas, en la que incluyo B los
mercheres. Crep que munca s¢ ha
hecho, ¥ merece ln penn.

1.4 Lot kalderash—~Llamados en E=-
pafia hdngarcs, Sa hallan asimilades
& etniss EUTDpE3as ¥ S CXOFOSEN @0
rumano ¢ fso [no pueds afirmarlal,
BUMQUE pasesn —ooma todos los qri-
pos gitanss— un romani como hebla
progia. Francesc Botey [=Lo gitann,
ung cultura “folk" dasconochdas) asec
gura gue fay pocos grupos, ¥ scon:
servan periplos ambulantes antre Por-
tugal, Extremadura ¥ el reino de Leda,
y se dan cita en eﬁ vigjo Furquén da
Salamancas. lgnord & qué grupos kal-
derash partenecen, parg en los afos
cuarenta podlan verse grupns boyhis
o ursarl, de Transilvamia, echibiendo
calras, asos y monas amaasirados, lo
que constitfuye su especialidad. Sabe-
mas, par olra parte, qua gren nime-
ra de gitencs Fumend: emigrd & R
sla en 1850, El abuelp dal escritor
gitano  Matéa Maximaoit llegd a ser
ol bard de todos elles an 1310, v pos-
teriarmente sug hijoz 8e esparcloron
por toda Europa vy uma rema [legd a
Ezpafia [vdase J, P. Clébert, «<Los gi-
tonos=]-

.2 Lom gitanos  proplamente i
chos.—1lamades ealés [singular, caldg],
calorros, calorados (par los merche
rosi, de kalé, que en romani sbgaifi-
ca snegras. Tienen |8 ez OscureE
un aspecte awbtico. El hecho de ho-
llarse en su habla gran pimera de
palbras de origen drabe ¥ ninguna
germanica, hizo' pensar a loz gitandlo-
gos que entrarien en la Meninsula por
¢l estrecho de Gibraltar, procedentas
del Morte da Africa. Se acomadaron
en gl Madigdis de la Peninsula ¥ se
dejaron asimilar por la etnis porte-
guesa y espakola, cuyas languas ha
blan, ademas de un romanl pequliar
llamada calé o caldo (en Portugal),
Daspuds da heberse acomodade a las
costurmbees  meridicnales  ibdricas se
axtendieron al Morte vy passron al
Sur de Francia, También exdsten en el
Hore de Africa.

3% Los mercheros—Llamados quin-
quifleros o =quinquiss, Tienen la toz
clera, los pdmulos pronunciados v
son, con frecuencla, rubios v de ojos

clans. Tengo la sozpacha de gue
pertenecen ol mismo grupo que los
maneiches  [«valsikands=s 0 szintis
francezes), los sgaygikanis= o =sintis
alemanes ¥ apiamontesi= o «smintis
itallanos. Todos estos grupoe, inclui.
dos nuestros marcheroz, tlenen unas
mismas caractoristicas reclales, utili
zan la Eal&:ml mamis para designar
al shombras (sdnsorite. manusa: hindl
menug) ¥ son les dnizos que en Eu-
opa  conservan el matrimonio por
ragta

Segln ml hipdtesls, fos antepasza-
dos de los mercheros serian aque-
llaz pelmesos  gltancs gue agaracen
documentados an la Feninzula en la
segunda mitad del slgle XV, que en-
tram pru:edentes de Europa, Los calds
entrarian, en fecha no Fjada, por el
Sur quizd al misme tiemps. De ma-
nerd qua cuande Clébert se pregun.
taba, intrigado, ddnde y cudndo am-
bas grupas se encontraron [presupo-
niends su fusidn],, na sabfa que la
interrogante estaba mal planteada por-
que embos grupos oo 2 confundie
ron nunca: permanccen ln mazclarsa
an nuestros dias ¥ conservan un vivo
antaganisma.

Log mercherns hablan un castellans
narteia vy wtilizan, paralelamenta, wn
hablz propia a la gue [laman romand
merchers, Mo conozco suficientammen-
te nf su voesbulario nl su estructura,
pern es distinta del calé gitano y del
argat de maleantes.

Podermas hacer |z siguiente division
entra los mercharas:

8] Los mercheres propiaments di-
chos. Todo al presente trabajo estd
referido & ellos. Conslderan inferiores
a Ins siguientes.

bl Remuelcos. Castellanas v anda-
lucas, Estansdares, hojalatares, shata.
rrares, vendadoras ambulantas. Exiate
un grupo gue nomadea por el Morta
de Espafin que se ofende 5 se e
llnma «quinquis= o mercheras ¥ que se
consideran o s mismos vasoos.

a]  Moinantes. Gallegos. Su lengua
e el gallage v un habla que no he as.
tudiado suficientemente, aungua  coin-
cide mucho con el romend mercharo,
Recorran farias ¥ fiastas con cazetas
¥ puesios da  BirEcciones, tRmbléEn
son  chatarreros, Sop ndmades  con
puntes da concentracion, sohre todo
invernal, en Lérez [Pontovedra) v Car-
kalle (Lo Conefial.

No pueda dar seguridedas sobre el
gitanisma &n estes dos dltimos gru-
pos. jSon gitanes en la medida que
cran qua son fos mercherns propia-
mente dichas? jSe frata, por el con-
traria, de cruzagns o mestizos, como
a3 &l caso de los poshrats ¥ los di
dakaiz da Inglaterra, seqin Charles
Duff en el epilogo a la traduccién in-
qiesa del libra de Clébert? (0 cons.
tituyen grupos de gente sin aslento,
de orlgen payo, como parecen ser Ios
yénishe alemanes?

Moturalmente, 58 que, salve en gu
parte documental, estos articulos ca-
minan sohee arenas movedizas, esas
que tanto odia & puebio Rom. Me
gustaria, &in embargo, que fos ankro-
pdlogos winleran & derme 8 Fazdn en
lag tesiz que aventuro ¥ a reapondar
g loz interrogantes que dejo plantes-
dog. De todos modas, como dice Webb
(eGypaies: the Secret Peoples), =uno
no pueda @StAT NUNCA SEqURd ¢ ma-
terla de gitanoss. Gran verdsd, B
X. L M. F. Fotos: EURCPA PRESS.
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