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ONERSE a hablar del caricter

v loz defectos de los espafioles

g5 uUna prefension gue ya en si
misma entrafa el tdpico. Se sabe ca-
si ce por be lo que va a salir a relu-
cir, pero complace imaginar, por
otra parte, las inflexiones y varian-
tes —no por sutiles menos inagota-
bles— a que el tema puede dar lu-
gar; v asi, movidos por ese aliciente,
apenas detectamos taxista, limpia-
botas, compaiiero de tren o de café
dispuesto a darnos la réplica en esta

salmodia pegadiza que nos venimos
cantando los espafioles unos a otros
como para acunarnos de tres siglos
y pico a esta parte, Tecogemos en se-
puida la sefial de su buena disposi-
cidn ¥ humedecemos los labios con
ese particular regodeo inherente a la
iniciacién de cualquier juego que
puede cundir mucho y para el que
se sabe uno con naipes en la mano.

Hablar los espafioles entre si de
los espafioles es, en efecto, el juego
nacional por excelencia, mucho mds
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que el mus o el domind. Un jue
go, esc si, E0 ¢l gue ya ¢ enira
5 sablendas de gue no tiens desig-
min #i conclusidn posibles, de que
nadie gama ¥y la parsida queda
siempre en tablas, rematada o Lo
sumo por ribricas dialécticas como:
«5i s que no puede sere, <51 S0
mos  incorregibless, =5i 005 temes
mes mas que merecido  todo 1o
gue mos pasay, =5 no conocemas €l
clvlsmes, =56, digame usted qué se
fe va & pedic a un pueble de pas
toress, diferentes fdrmulas de wna
riquisling gama cuyo pacticular ¢o-
fosis, cotre cnconado ¥ altaners,
las hace la suficlentermente [ami-
ligres al oido del ot jugador
como pard que le suencn i Ui
especie de =apagd ¥ vimonoge, i
aviso de gue el juego ha quedi
do agotado, desbarstado ya por
aguel dia.

Mo son, en el fondo, tan Cipies
de log espancles los males de que
adolecen como su capacidad para
habler de ellos a fondo perdide ¥
sintiéndolos &ln remedio, con esa
complacencia en «hacer trofens do
la propin miserias do que ¥ ha-
hiaba aguel jesulta rencgade de
Graciin,

Y, wa que he hablado antes de
tres siglos v ploo, mo o cstaria de
més recordar que Ballasar Graclin
murit en 1658, precisamente un afio
amtes de firmarse la paz do los
PFirineos, mera matilicacion de los
acuerdns tomados en Westhalia
en 1648, Era ya tiempo de dejarse
de falpgies ¢ iluslones. La fe en
s destino de puchlo elegide que
hahia srrastrado o los espafioles
4 tan desateniadas e incrofbles ha-
zafins, 5i bien desde printipios
del EVII ya venia mostrando sin-
tomas de crisis, se hizo afiicos irre-
misihlements en Westfalia, donde
guedaba reconocida sin paliativos
Jp ruina de unos ideales en cuyo
nombre el pals habia agotedo to-
dne sus rescrvas, gA qué seguir
Finglendo ni para gquién? En 1643,
unos dias antes de morir, Quevedo
habis escrito @ un amigoe Suyo e
tas desalentadoras y famosas pa
labras; «Muchas malas nuavas e
criben de todas partes ¥ muy re
matndas, ¥ Io peor es que todos
Ias esperaban asl. Esto, sefior don
Franclsco, no 8¢ si va acabande ni
i acabd. Dios lo sabci gque hay
muches cosas que pareciendo gue
existen ¥ ticmen ser, ya no so0

nada, sino un vocable ¥ una fi-
g‘uﬁt.

'I"mlmu:ntc, » partir de la paz
de Westfalia, Espadm ¥a no
gra pata nadie més gue Un
vocablo ¥ una figura o, como dijo
un sigle mis tarde Cadalso, el es-
queleto de un pigantes; habia de-
jade de dicter la ley o1 mundo,
v totalmente exhausta, tanto eco
nomica como paicolégicaments, se
replegaba en la amarga ¥ tardia
conciencia de su limitacién y sus
errores, La peneracicn de 1648-54
podria ser sefialadn o este respece
to como la primera eno gue un
grupe de espafisles se tapan la
carn con Jas manos, hartos de re-
lumbrones ¥ encandilamientos, ¥
se ponen a meditar —oon MAYor
o menor acierto— acerca de la i
na que perciben en tormo ¥ que
afecta o la ecomomia, a la agncul-
tura ¥ & la industria. Son Saavedra
Fajardo, Ferndndex de Mavarrete,
Arrieta, Sancho de Moncada, Gon-
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silez de Celérigo, Martinez de [a
Mata, hombres gue tenen en oo
min su afin por hurgar en una
serie de opiniones intocables hasia
entonces ¥ por mirar @ ver siose
puede hacer algn <on Io poco que
quedn en casa, Es como s por pri-
mera ver se pusleran o Lrataran
de poner en relacion las causas
com los efeclos para tecar las rai-
cos de lo gue scoadvierte que no
marcha tan bicn como siempre se
hahia dicho, Estos escritores, lama-
dns log arbitristas, en nombre de
los <arbitrioss o soluclones que
entrevieron para los mates del pitis,
son guicnes INAUFUCAn LN Tevisiin
pesimista del pasadao espafiol, acti-
ted critica gue ird en crescendo v
colminard en las lamentacienes de
los hombres del novents v ocho.
Una caracterislica que y# 52 Bpun-
ta en ellos es la de su individea-
lismeo, la de su incapacidad para
colaborar, Clare que 20 era culpa
suya, Dperaban y amonestaban des-
de gl pislamicnto & gue, logicamen-
te. les habia conducido su falta to-
tal de informacion profunda acerca
de Ins problemas gue analizaban.
Como nadie 1es daba vela en el
entieero de la nacitn, =e la toma
ron ellos, de un medo autdnomy,
pero tan solitario que & veces pecd
de ingenue ¥, sohre todo, de ine-
ficar ¥ baldio. Era un predicar en
desierte, un hablar para nadie o
a ln busca de un interfocutos gue
no aparecia. Tal vez o5 que no ha-
by manera de encontrario, que la
atulia ¥ ln desgana nacional eran
tan profundaz que nadie queria ya
gaber mada de nada. Y en este as
pecto no se arreglaron mucha las
cosas con ¢ paso del tiempe, sino
que mas bien se cncomanO. Dhos
siglos mds tarde, Larra, uno de los
ceeriores espanoles mis Iocidos
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y penetrentes de todos los ten-
pos, eseribla: =Escrible oo Madrid
g5 llorer, es buscar voz sin encof-
trarls, como en una pesadilia abru-
madora ¥ violentas.

£ este gueja a complacerse en

I conciencia de excepeionali
dad que supons hacerla y e
guir predicando a pesar de tode,
haya oyentes o no los haya, no me-
dip més gue un paso, ¥ muchas
espafioles lo dieron. EL viejo Maca-
nitx, ministro de Felipe V, gue pasd
media vida en el exilio, ¢5 un ejem
plo claro de esie fesdm, Aun posc-
vendo datos suflcientes para com-
prender que en la Corte de Ma-
deid se veian llegar con total indi
ferencia sus memerigles ¥ avisos
desde ¢l extranjero, solo la muerts
conslguié hacerle cejar en su em-
pefin de seguir clamando cn el va-
cin acerca de lo que &l crefa las la-
crag del pais, v me aleeveria o afie-
mar que sentfa un clerto regodeo
en gste terco hablar para nadie. Es,
en verdad, una situacidn a la que
paulatinamenie  los espanoles  se
han tenido gue acabar resignando,
st de que nadie les escuche, En
pocos pafses como cn el nuestro
pustara tante hablar ¥ tan poco es-
cuchar, La cuestion es deslumbrar
POr CuEnta Propia, protagonlzar, s2
tengn algo que declr o no. Todos ios
espafioles, mis que ser ofdos, quis
ren hablar sin que les intérrumpan,
el papel de oir, a nadie le gusta
un pelo ¥y Uy pocos 1o represen:
tan, ¥ 5 precisamente esc repartt
tan descompensado lo gue les hace
tan poco dolados parm la comunica-
clén, Bste fentmeno lo detectd may
bien don Miguel de Unamuano, gue
—dichn %ea ya que vienc a cuen-
to— se murld sin haber escuchado
nunca & nadie

Pers me he desviado mucha; vuek
v g los arbitristas. Durante el rei-
nado de Carlos 11, periodo en que
1a situncidn de penuria del pais se
spudizd hasta un punte algido, los
escrites de corte arbitrista —and-
nimos muechos de ellog— prolifera-
ron enormemente, Munca habia co-
rico lanta tinta sobre el agotamien-
to v los males del pais. Pero el tona
e pstas lameniaciones conserviba
la esperanza en aguellos remedios
caseros gue se proponfan, y en las
criticas de tiempos posteriores pre-
sididas por ub mayor escepticlama,
ege tono esperanzado e iNgenun o
perdid,

Otra de las diferencias mis signi-
Ficativa guizd cnire estos espaficles
del XVIL, v los que, a partie del si-
glo siguiente, cligitron para sus Cri-
ticas temas parscidos, estribs en
que » los primeros era ol propic
malestar ccondmics ¥ social de Es
pafia, en su evidenciz insosiayable,
lo gue les impulsaba a guejarse,
v no la imitacidn de corrientes, me-
das o escritos de olros paises, por
la principal razén de que npenas sc
reelblan gacetas mi libros extran-
jeros, Pero la apertura que signifi-
cd ¢l camblo de dinastia con que
ge imicid el setecientos espaiiol
aftedic un elemento NUEVD CON Tés
pecto @ 1a situacion revisionista que
queds esbezada: la conciencin de
oz males de la Patria considera-
dos en i mismos habiz de vemir a
smpliaree desde ahora progresiva-
mente mediante puntos de compa-
racion surgidos al contacto de las
costumbres e ideas francesas que
poco @ poco iban penetrando. Se
empezt a caer en la cuenta del re-
traso que Espefia sufria en todos
los drdenes con relacion al resto
de las demds naclones europeas, ¥
al calor de este fendmeno nacid ¥
fue tomando cuerpo un especie de
sentimiento de Inferioridad que el
espatiol hasta entonces raramente
facia conoeido, Y frente & esta cone
ciencia de la propin inferioridad se
empezaron & perfilac dos actitudes
opucsas, en torno i las cusles ha-
brlan e iree polodzands ya oo
adelante de un medo irremisible
los dns bandos del pensamients es-
pafiol. Una actitud era la de la euro-
peizacidn de Espafia, es decir, la
de salvar la distancia que separaba
al nuestro de fos demds paises ius
trados, CUYDs Progresos empezaban
a deslumbrar; otra, mucho mas ge-
nersl y arreigada en un pais gue
hatia expulsado a meros ¥ judios
con el consenso popular, la de la
xenolobia, la del odie a cuslguier
povedad que viniese de fuera ¥ la
arrogante complacencia oo toda I
de cass, Alrincherados estos espa-
fioles del segundo grupo en la- ce
peil conviccidn de que no les oera
preciso saber nada de sguello que
ipnorahan v pretendian ensefarles
pafses donde relnaba la hercifn, re-
chazaron de plano el siglo de las
luces, eomo peliprosa fuente de
crrores, ¥ se encendieron oo apalo-
gins de las pasadas glorlas patrias,
£in QUETETsE CONVEDCEr de lo caras
que las estaban pagando,

Pero si bien s cierlo que la ac-
titud  tradicienelista e expgerd ¥
radicalizé por parte de muchos, no
lo es menos que Ja tendencia 3 accp-
tar con entusiasmo cualguier LOVE-
dad gue llevara el marchamo de:
extranjera llevd, por el extremo
ppuesto, @ CRCESOS también muy
notables de bepterin ¥y papanatis
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mo. Este afan de mimetismo aps
rece ridiculizado en muchos  fex-
tos del tiempa, entre los cuales des-
cuella el gue Cadalso tituld =Los
eruditos a la viclefas, sitira muy
aguda ¥ sorprendentemente actual,
T también aguel atrabiliario de
Torres Villarroel, que anduve por
In vide a cuerpo limpio, esourrien-
do cuanto pudo el bulte a la ruti-
na, =2 refa mucho del prurito de
5U5 COMtEMpoTineos por semsir en-
tusinsmados cualquier moda que vi-
niese de fuera. «Los espafioles ——de
cit=— son los micos de la especie;
toda lo guieren imitar. Viven con
los ojos antojadizos ¥ los gustos
avarientos v, sin consultar & la ra.
265, enamorndes de las superficies,
califican de mejorfas las “extrava-
gancipgs.

ESDE &l siglo XVIII hasta

nuestros dins, el pensemiento
progresista y el tradicional pe-
cas veces han encontrado un pun-
to de concordia ni casi se han cs-
forzade por buscarle, Excepto al-
gunos casos alslades, entre los que
destaca el del padre Feijoo, poca
gente ponderada ha cogido la plu-
ma en la hiztoria de nuestras le-
tras, ni s¢ ha subido a un estrado
en In de nuestra oratoria. Ya lo
dijo Unemuno: «Todo espafiol es
un maniquen inconscisnts; cree cn
uni divinidad euyas dos personas
son Dios y el demonio, In afirma-
cidn suma, la suma negacian, =1 ori-
gen de las ideas buenas y verdade-
raz y el de las malas ¥ Falsas, Aqui
lo arreglamos tode con afirmar o
negar redondamente, fundande ban-
derfass,

Tiene, en efecto, la ponderacion
mala prensa entre los espafioles,
produce malestar ¥ desplerta rece
lo. La facilidad para pasar de Ia
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ponderacion al insulto lleva a los
espafioles a detectar como mayor
enemign 3 quien se ha defendido
de I enfermedad de insuliar que
a guien abiertamente les insulta
Pais de abogados y de jueces, Es
pafia tiende a mirar con menos an-
tipatia a un individuo que camhin
apasionadaments de opinidn pars
pasar a defender sin transicion Ia
conteania que al que, deponiendo
el fanatismo y armandose de sere
nidad, se empefia en ir al fonda
de las cuestiones sin considerar si
e5 4 triog ¢ o troyanos a quienes
sirve, Con lo cual irrita a tiros ¥
a troyanos, que lo dnico que quie
ren saber expeditivamente es el
letrero gue tlenen que colgarle &
cualguiera que haya abiero [ boca
para decir algo, ¥ desatiendsn en
cambio lo dnico que habria que
atender: ¢l contenido de las pala-
bras que ha dejade dichas, Este
prejuicio, gue tanto obstaculiza el
entenderse, s¢ propaga, claro estd,
it la letra escrita, porque de un pue-
Blo que no sabe escuchar, mal va
& eSpernrse que sepa leer con acier
to. El padre Feijoo, cuyos escritns
levantaron tan formidable palémi.
ca, advertia al lecter en una ocs
sidn;

sRudgote que cuando en los es
eritos de mis contrarios halles cen-
suradas algunas proposiciones mins
qgue e parezcan © falsas o dures,
remives en gl teatro critico el [u-
gar gue se cita, ¥ hallards o que
la proposicidn no estd concebida en
aquellos términos, o gue en su con-
texto se halla alguna explicacidn o
limitacidn que la lleva a otro sen-
tido diferente de aguel que le dio
el impugnadaors.

Feijoo fue precizamente uno de
Ios pocos espafioles, v de Ins pri-
meras, en comprender los nefastos

resultados de seguir a ciegas, sin
mas andlisis, cuanta li costumbre
hubiers impuesto como excelente,
Pero también se dio cuenta de que
la tradicidn cra necesaria para Tes
paldar lo nuevo ¥ se dispuso g
ternpr de ella cuante honradamen-
te le pareciese aprovechabla,

Con estos equilibrios inlefados por
el [raile benedictino se abrid el de.
bate de la curopeizaclén de Espa-
fim, lamado a estar wvigente hasta
despuis de bien concluida nuestra
guerra civil, ;No serla —se pregun-
taban alpunoce— que, en el fondo,
las espafioles resultaban  refrac-
tarios & la cultura europea moder-
nia? Y 51 -asi fuera, ¢habia que acon-
gojarse por ello? Es bien conocl-
do que Unamuno llegd @ afirmar:
«Clare que no hay espafiol inteli-
gente y bien intenclonadse gue de-
see ver su Patrla divorciada de la
vida general de los pueblos cultos:
pera hay mis de un modo de par-
ticipar en ella, ¥ acazo el mejor
para tomar de Lutero, de Goethe,
de Bacon, lo que a nosotros sen
adaptable, sex tratar de imponer
les muestro San Juan de la Cros,
nuestro Caldesdn, nuestro Cervan.
t#s v hasta nuesire Torguemada.
Todo menos esa actitud servil de
papanatks que noo lens en cuenta
nuestrn propio espiritus,

Eb{ loz albores del XTX, algunos
diputados doceafistas trataron
de poner al servicio de sus re-
formas politicas la mentalidad ar-
monizadora de Feijoo, consclentes
de quc sin las garantias de lo ane.
jo el pueblo no verfa como grata
reforma alguna, sobre todo si la
sospechaban inspirtada en modelos
extranjeros. Bl idedloge més repre-
sentativo de este afén por buscar
un punte de concordin cntre lo «an0-

tiguos ¥ lo smodernos, Martinez
Marina, decia afios miis tarde del
fracaso de las Corles de Cadiz

lDE_'.IJ'_'.ﬂ'B de muchas meditacio-
nes, llegué & persupdirme de gue ¢l
remedio mis pronto ¥ la medicing
m#s cficaz para eurar las enferme-
dades més envejecidas del pusblo
¥ disponerlo a tomar interds por la
reyolucién era Instruicle en Ia his-
toria de sus precadentes gcnc[acl_{.-
nes... Mo poraue vo hava pensado
jamis gue la nacidn no tiene otros
derechos gue los que goearon nues-
[ros mayores o quée no existen mds
titulas para asegurar la independen-
cia y la libertad nacional gque los
gue se hallan conzignados en [os
viejos ¥ carcomidos pergaminos se.
piltes en el polve de los anchives,
¥ mucho menos que la antigus
Constitucion de Castilla fuese per-
fecta ¥ adaptada en todas sus par-
tes a la presente situacién politica.
Sino por lo mucho qus la condue
ta y aloriosas acciones de nucstros
antepasedos pueden contribuir a ex-
tender ¥ fijar la opinidn generals.

Caon el regreso de Fernando VII,
la labor de las Cortes de Cadiz que
do, como es sabido, totalmente
amilada, ¥ la ldeslogic emodernas,
que habia empezado a Hamarse ali-
beral=, condenada al silencio, a ln
exasperacion mas baldia, Ouizd g
consecuencia més  lamentable  de
este amordazamiento fuese lo que
contribuyd & hiperirofiar la inca-
pacided para la colaboracidn ya tan
latente en los espafioles. A la muer
te de Fernando VIL de hecho y
como secuela de su gobierno opre-
sive, In fragmentacién v discordia
de las opiniones liberales, someti-
das a subferrines fermentacion, se
habian convertido en enfermedad
inturable. Larra, el mas inteligente
representants de la nueva gencra-
ciom liberal, cuya eclosidn coinci-
dick con 2] regreso de los emiprados
docendiistas v los intentos de reins
Laurar sus principios, escribin, cons-
ternadn, & lo vista de aguells des-
concertante gusanera de camarillas
¥ subcamarillas; «Porgue no escri-
be uno ni siguiera para los suyos.
A0unidnes son los suyos? pOuién oye
agui? sSon las academias, son los
cireules liverarios, son los corrillos
noticierog de la Puerta del Sol, son
las mesas de los cafés, son las dis
visiones  expedicionarias, son  las
pandillas de Gdmez, son los que
despajan o son log despojados?s,

A lo largo de todo ¢l sigle XIX
este fendmenc no hard sino tomar
increments de un modo alarmante
y faral. En los albores de la Restau-
tacldn, Giner de los Rios, uno de
los profesores mAas eximios de [n
Institucidn Libre de Ensefanza, no
oculta su desconfianza en casi o
dos los orgenismos que pretenden
configurar la vida nacional #i «en
las cndebles construcciones a quo
los empiricos ¥ charlatanes apelan
para remediarlas,

ESDE phorn se insistird fre-

cusatemente Sobre este ema
del vacuo charlatanismo de los
espifigles, cada wno de los cuales
pretende detentar méritos suficien-
tes pare ser el mesias de un pals
que va de mal en peor. En la pren-
54, en la cdtedra, en los lbros, en
las rertulias particularcs, en el Par
lamento ze pondra sin cesar sobre
ol tapete lo gue se llama de wna
forma cada ver mis ncta «cl pro-
blema de Espafia=, y acerca del
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cual fodos gquecrdn echar sy cuar-
to 3 espadas y proponer fdrmulas
similares 2 los sarbitricss que die-
ron nombre & los hombres del XV
Los de cste altimo cuarto del X1X
st habrian de conocer mis tarde
comn o5 eregenericionisiass por su
coincidencin en hablar de la are-
generacion de Espaiias. Tienen ade-
miis an comidn un tono de desalien-
oy pesimismo, pocas veces atem-
perado por la paciencia, Son Ma
cias Picaven, Costn, Lucas Mallada,
Todos ellos se dicen abitos de e
tdricp prriamentaria, sin que por
el Ia dejen de vsar.

«Esta Fatrla —escribia Mallada—,
ch otro tiempo tan victoriosa ¥ tan
fuerts gue dictaba la ley al mun-
do v tenia en jaque al otro medio,
ha wenido tan & menos que cual-
quier cosa % un estadista y cual-
guier zascandil entrometido v chis-
oS0 consigue coriguecerse o satis-
facer su venidad a la sombra del
partido que 5= le antoje. Vistos de
fuern, nade remeda jeego de ol
fgs tanto como nuestros partidos
politices:  observad las  disbluras
que meditan, escuchad sus despro-
positos, reparnd sus discordiss ¥
sus rifias, ved los que se pelen con
mis safa que eran ayer los me
jOres Amigos,,, ¥ en @@ frupa len-
dréis el retrato de coalquier parti-
o politicae,

Costa, ensalzador de la palitica
del despotismo ilustrado  espafiol
del XVIIL época en la que, segin
&L, se habia hecho mas de o gque
=& hahia hablado, escribia en una
consion, refiridndose al conde de
Aranda, a guien consideraba polft-
oo ejemplar:

«El hombre de més viveza de
ingenio, de més presteza en lo gje-
cucion entre cuantos han ejercdo
o] poder en Espania en 0§ dllimos
cien afog, manejaba, sin embargo,
con dificuliad suma la palabra, no
pareclendo sine que toda Iz lengus
s¢ lo habia trasladado a los dedos
¥ era mudos,

No; desde luego, en las postri-
merias del XIX espafiol, mientras
bajo las anodinas spariencins de
la Restauracidn se iba produciends
la desintegracidn de Espaba, gue
habia de colminar en el desasiee
e 1898, cualquier cosa podria de-
cirse de los espancles menos gue
se habion quedado mudos. Era un
guirigay insoportable el gque resul-
taba de aguel deseedido afin por
echar el proplo discurso. Todo el
munde echaba discursos, se los cre
yera o no, tuviera razén o no. Y
habia una barrera entre los indi-
viduos discurseantes, atrincherados
cn 2u epolatsia; nadie vein ni ofa
al de enfrente. Este fendmeno era
delatado en 1895, tres afins antes
del desastre de Cuba, por uno de
los personpjes miés negados para
pofesse de acuerdo con nadie, don
Miguel de Unamuno:  =Recobran
fuerzd nuestros vicios nacionales ¥
castizos todos, la faltn de lo que
los ingleses llaman “simpathy”, la
incapacidad de comprender v sen-
Lie* al projime como cs; ¥ rige nues-
tras relaciones de banderia, de
giielfos v gibelinos, aquel absurdo
de "gui non est mecum, contra me
est'”, VWive cada uno solo entre los
demis, en un arenal yermo y des
nudo s, «En esta sceiedad com-
puesta de camarillas que se aborre.
cen sin conocerse, o5 desconsalador
cl atomismo salvaje de que no se
E{Ihc saliv af no es TRIR organi_zarsc
férrea ¥ disciplinariamente con co-

mités, comisiones, subcomisiones,
programas cuadriculados ¥ otris za-
randajise.

T BHaroja, que siempre se compla.
cith en su individualismo, en se con-
dicidn de bicho raro, decia, refi-
ridndose & la descomposicidn de
Espafin a finales del sigle XIX:
=Un hombre digne oo podia ser en
gste tiempo mas que un solitarios,

05 espanoles, en elecio, e ens

cogian de hombros v se reple-
gaban en su conciencia de ex
copeionalidad; unes com I cibes
tapada, otros atalavando todavia,
con una mercla de desesperacidn ¥
soberhis, Desde la gueja de Feljoo:
«El retrazo de EBEGM. llore por-
que el retrase de Espafia me doe-
low, hasta el «Mas vale ver negro
wve 0o vor= de don Antonio Ma-
chade, los camings optimistas se ha-
blan ido cerrande v las posibilida.
des de entenderse con lod demis
tambisn, Los discursos abocaban al
retrpimients, evidenctaban el calle-
jin %in salida, pero nadic dejaba de
hablar. Replegarse sin dejar de ha-
blar. Mo creer va en nada, pero ss-
guir hablando. Es el dltimo privile-
gio & que renuncia wn espafiol, Ha.
cer trabajos de ajuste pacientes y
minuciosos, escuchar, colaborar,
aprender, eso son esfucrzos para
npciones  mencs abllicas gue la
nuesirs, menas altaneras, més hu-
mildes. En cambio, hablar es algo
que apenas exige esfuerze, sale sin
sentir, aungue se hayva comids poce,
aungue esté une fumbadoe, nio oS-
quiera —la Historia lo ha venido
demastrando== hace [alta interlosu-
tor, Se peede hablar de un modo
instintivo e Incoherente, sin prepa-
racidn ol sistema, de o que vaya
saliendo, al palo gue pinte.

=51 yo fuese consultada como me-
dico espiritual —dejd escrito Angel
Ganivet— para formar el diagnos.
tico del padecimiento que log es.

ancles sulrimos, divla que la en-
ermedad es "no querer” o, cn tér-
minos mas clentiticos, "aboulia”..
50 en la wvida préactica la sbulia se
hace wizible en el no hocer, en In
vida intelectual se caracleriza por
cl no atender, Musstra nacidn hace
va tiempo que esti como distrajda
on medio del mundo. Nada 1o inte
resa, mada la mueve de ordinarie;
s, de repente, ung ldex se [ija
¥, no pudiende  equillbrarse con
otras, produce la impresidn arrcha-
tada... No vemos simultineamecnie
las cosas cOMO 500, PUESTAS E0 EUS
lugares respectivos, sino que las
vemos a retazos, hoy unas, mafizng
oirpss.

Porn despuds de hacer este ands
ligis tan licido —para nadie—, An-
gel Ganlver se suleidd, Clerra con
sus palabras esta seleccidn de gue-
jas de los espafioles sobre los es-
pafinles, gue amenazaria con no te-
ner fin 5i no se lo pusisra uno de-
ltherndamente én un punio  cunl
uisr,

¥, aungue no s¢ me oculta gue
iodas las ohzervaclones que he afia-
dido de cosccha propia son mani-
das v tépicas, ni pienso justificar-
me ni quiero eximirlas de tal carz
porgque me ha movido menos una
pretensidn de originalidad que el in-
centive de jugar por escrito o ese
juegn de lanla solera necional g
que me empect rafirlendo y entre
cuvas convenclones flgura, por su-
puesto, 1a de que sca obligado asis-
tir al palo de los tépicos, @ G AL G,
Dibujos: OPS. Fotos: ARCHIV.
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