le violencla para empezar a
sentirse libres. ¥ en un am-
bicnte hostil, duro, seco, rig-
do... La violencia les redime;
£5 una violencin cruel, retor-
ric, alimentada durante muo-
cho tiempo, Cied en g pe.
licula sea desesperanzads...
HNo sd...

Las pclu:ulu anterlores de
Peckinpah- —de «Duelo-en la
alta sierras a <La balada de
Cable Hogues—, en mayor o
menor grade, planteaban ya
stfuaciones limite superables
sdlo o través de la violencla.
Para Peckinpah, californianc
nostilyico de los viejos hé
roes del Oeste, In violencia,
cormo expregidn vital, s oun
Afin desesperada de supervi-
vencin, D ln violencin mitifi-
ey del fabuloso scow-boys
ardguilands indios por las
montafias o matando por di-
nerg, a la vielencia estrocius
rada del mundo de nuestros
dias, Peckinpah no crec mis
we en un cambio de decora

. Asi, el lugar de accidn de
sPerros de paja= deja sentiv
aun el tubllo ]r.'%undzrin::- de
Ios «westernse ¥ o8 persona-
je= fupcionan todawvia de
acuerdo & un patrdn clasico
cn el cine,

Pero lo que 5 Peckinpah le
interesa sobre todoe es Hlevar
ese [atente climp de wiolens
cle a qu mAxima expresidn,
visuallzdndolo  constantemen-
te, haciéndelo intervenir de

forma fisica en la narracién’

de su =Perros de pajas. Un
clima opresivo pero identifi-
cable en sus términos mas
conceetos, que rodee al per-
gonaje principal de la Ipc
licula hasta hacerle estallar,
¥ asl consegulr su redencidn
personel, La tesis es clara ¥,
o los [Erminos, expeestos
por  Peckinpah, indiscutible.
La transcripeian de la misma
hisloria 4 un grups, 4 uni
colectividad, quizd necesitaria
nuevos conceplod que In pe-
licula no plantea.

Al marzen de wna blands
rutinaria interpretacidn
Dustin Hoffman {el error im-
portante, a mi juicio, de la
pelicula), lo que cabria criti-
car & Peckinpah ¢s el plan-
teamiento excesivamente &rii-
ficloso de su dltima obra.
Las situaciones y los porso-
najes estin manejados un
pocg coma en teblero de aje
drez, combindndolos hasta de
manera previsible, para gue
gierren el cerco que  debe
atenazar finalmenie a los pers
sonajes principales. La mani
mulacion de personajes v si-
tunciones facilita el Altinn
eatallide —el atague agresivo
del propio Peckinpah—, pern
condiciona tambidn ese resul
tada final haciendo un clerre
definitive de la historda. Més
catarsis que catalizacidn,
Pero esto, aungue  convisrta

]| P

tn efecta i:L[EligcnI!i: en -
{iri] sl.mp]n:, eatd realizado con
una maestria profesional ad-
mirable, Planos ¥ secusncias
cortos, tajantes, irreversibles,
crenn, desde el principio, el
clima - sofocante que Kin-
pah desea v necesily para U
narracion. «Perros de ]:l.;]ar
25 un juegs limplo, quiza li
mitado - pero o engatos.

Porgue, por encima de una
historis concreta, ] film de
Peckinpanh ofrece una visidn
mis auténticp de nuestro
mundos gue las peliculas o
recientes del suefio america-
no, del suefio curopeo o de
cualguier suefic del mundo.
Su chra es una constatacion
de un clima opresiva, tortuo
40 e insufrible que culmina
en Ia wiolencia como medio
de expresion. Y de supera.
cidn. El color de rosa se ha
convertide en estallidos de
sangre, ¥ Peckinpah, observi-
dor, wiclirmna ¥ aclor, nd pues
de permanecer insensible 2
eilo. B DIEGO GALAN.

Con licencia
para matar
Ia sensihilidad

A prophsito de «Diamanies
para la eternidads («Dia-
monds are forevers, 1971) po-
drin volverse & hablar de
las caracteristicas del smito
Bond= {concepcidn parafascis-
ta de la violencla, ética mand-
quen, consideracion de la mo-
jer como objeto, falsa libera.
cién del espectador cotidiana-
mente feprimido por medio
che -las haeanas de un $u]1|_ra
man...}), pero s¢ han hecho
ya sulicientes andlisis sobre
el persunaje v sus sipnifica.
ciones como.para insistr rei-
terativamente en el  lema,
Creo, entonces, de mayor in-
terds estudiar cudles son las
variantes que, con respeclo a
I trayectoria del mito, olre
ce el altimo largometraje de
la serie. Variantes que, par-
tiendo del Interlor de la olra,
cobran S exacty dimensitn
A partic de la relacidn esta-
blecida entre cspectaculo ¥
aespectadar, entre pelicala ¥
mihlico,

Como punto de partida, yo
no exigte en sDiamantes para
ln eternidads ninmin intento
de gue nos ercamos aguello
que suceds en la pantalla, 5
en =Agente 7 conira el doc-
tor Mos o «Desde Rusty eon
amors s¢ jugaba  contnoa-
mente a la cxcepeionalidad a
partir de unos supuestos que
el espectador podia legar a
aceptar como reales, ahora ya
s¢ ha perdido voluntariamen-
te foda minima base [ogica,
IU q_1.1E Provic  un o acerc-

micnto & los terrenos del sco-
mics, sungue sin ¢l grado de
fantasia v distorsion capaz de
insertar plenamesnte cn ellos
a la pelicula. Camino iniciado
en  «Operacidn Truence, su
tnica apoyadura radica en
gue &l publich ya sabe =—o eio

-5z piensa, al menos— guiédn

g5 Bond, codl es su sistema
de lucha, cémo se plantean
suS relaciones erGricas, o gud
papel jusgen =M= o =Money-
pennye, por lo gue Saltzman
v Broceoli (1), al mismo tiem-
po que s¢ ahorran una serje
da Explica:ianu argumenia-
les, tratan al espectador comn
a un antigus amige conocido
de la casa, para el gue no ha-
cen falta ninmin tipe de pre-
sentaciones, Llevado csto a
térmings lnglsticos, aslaria-
mis ante un nuevo ejemplo
—por (nfimo que parczca—

metalenguaje, es decir, de
un [lenpuaje que no remita
directamente a la real I
que no estd conexionada en
primer grado con ella, sino
que parte de otro lenguaje ya
establecido, mitico podriamos
deir perfectaments, formadeo
enoesle coso por [ns anterio-
ref peliculas de Bond, Es de-
Gr, que aDMamonds are I;-:;cl',.
vera no 22 wincula en n:npm
momento con la realidad, sing
con una realidad  filmica
precxistente.

Pero cuando al espectador
¥ 52 le han hecho cuatro o
cinco puifios de ojo para es.
camofearle la resolucidn de
ofrns tantes situaciones com-
prometidas, coando emplezs
a sospechar que le estin fo-
mandao ¢ pelo, reacciona ante
ello —aungue sélo sea como
sisterna de defensa— burlin-
dose a su ver de los persona-
jes. ¥, be aqui la segunda va
rlante esesseial, Jarmes Bopd
TS B SET U persomaje cf-
mice, no porque ¢l mismo
como al personaje nos hasa

‘T, sing 8 causn de s invero-

similitud de los hechos que
vive ¥, sobre todo, de la ma-
nera de solucionarfos. Triste
decadencin de un, mito que
—al margen de sus implica-
clones jdeoldgicas, ya apunta.
dag=— {enip en la sorpresa
comtinua vy cn la capacidad de
atenazamients sus  mdximos
valores cara a un interds del
pitblico, ambos ya perdidos
en heneficio de un mediocre
«tode vale= ¥ un aburrimien-
o que solo cierios inslanfes
(&l magnifico genérico de
Meurice Binder, la presenta-
cidn de la banda de trafican-
tes o alguna persecucion) lo-
gran disipar, sDismantes para
la eternidads da la impresidn
de ser un film hecho easi a
la fuerza, sin inlerds, por
aquelln de gque hay que a-
nar unos délaves, y como el

carming es Bcil y el rivsio mi-
mirncy,, & todos los telefilms
de accldn comenzavon imitan.
do, malaments casi sismpre,
a James Bond, lo curicso es
comprobar cdmo el altimo
James Bond imita & coualguier

telefilm.
La dercera wvarinnte nace

el estricto.caricter apolitico

que, eiternamente, se le la

coli han previsto sagnzmente
la posibilidad de nuevos mer-
cados ¥ —&n comandita con
las numMercsas emMpresas gue
desde las imdgenes de la pe.
liculs mos anuncian sus mer-
cancias— [legar con esta ter
cerd variante a un producto
desideslomizade, 8 un objeto
_puro. Loomalo es gue ya io-
dos sabemos la ideologin de

«Dinmunties para la eternldads (slMamonds are forevers,

1971), realisada por

queride dar a la pelicula, Hs-
lia ahora, la serie habia man-
tenido una  intima Ilga.u.‘m
con la politica exterior nor-
teamericana ¥, por lo tanto,
britinica, Los seres todopo-
derosos que guerian dominar
al mundo, aquelles contra los
que luchaba el adgente (07s,
defendian  en los  primeros
[ilms —encubiertamente o
o= IntEreses soviehicns, LT
pasar en los siguientes, cusn-
do las relaciones USA-URSS
se distendieron, a gue fusse
China quien dirigiera el com-
plot amenazador. En  <Dia-
monds...», ni los unos ni los
otros,  El malvado  Blofeld
ataca o txdas Jas polencias
com s satélite de rayos laser
¥ para @l teabaian hoithres
de todas las meas o todes Ias
necionalidades [aspeitos am-
bos muy subrmayados en el
film), incluids un cientifico
Eacll’:sta que cree colaborar
e esa forma en el desarme
mundial {2}, Sa.ltzman ¥ Broc-

Haliltﬂﬂiﬁn. para Saltzmon ¥

lo que no quicre tener idealos
min, M FE}]'&ANDU LARA.

{11 Lz awiorfa de 1Iquru|uhps naTa
el s corresponde mucha iz
a |m uctores de i o seric
Band, Huarry Salizman v Albert 2.
Broccali, que al relmsdor de esic
]J.I:I'I. el may medicere Goay Hamil

IJ.II:'n ¥o En 1964 habda dicggeda
iG:lId imgers.

TEATH[I

Do Thesemn
¢n Hadrid

Mo me atrevo a sacar con-
jelurad nion aventuear la sige
nificacion  del fendmena, El
Cas0 es que nos encontramaos
ante un hecho totalmente inu-




sitado en la historia del teairo
espaficl. jDos titulos de Ib
sen al mismo tiempo en I
cartelera de Madedd v, parm
mayor cscandalo, uno de ellos
convertida, desde hace seena-
nas, en uno de los sgeandes
txitoss de la tem 0T
e5til pasando? QLE l‘hﬁen
&5 uno de esos dramaturgos
fundamentales gque nuesiro
bren publico burgués —el dni.
c0 que hemos tenide desde
haee  tiempe, vaya— no ha
sehido, ido o guerido en-
tender durante afios ¥ afios.
Con Thsen pasgba como con
Strindberg o con O'Meill, Ha-
bia gue pensar dempsindo ¥
las Bguas corrien un tanto
subterrdneas, sin que salis
ran aqui ¥ alld en hermosas
afcenas, en  parlamentos.cas.
tada, en uno de esos efectos
fue, como las fuentes de la
Exposicion, asombran a los
espectadores,

Para Tbsen un personsje
de <Luces da_ybnh:ﬂcﬂa- u%i-
liza el fatidico adjetivo— iba
bien lo de enburridos. Como
para Chejov. Como para Una.
mune. Como para el ya cita-
do Strindbery, Como, en tér
mines generales, para todos
los dramaturges que un dia
llevaron al teatro la =crisis
de la socledad burguesae, s
decir, la crisis de muchas de
sus sacralizadas e Intocables
instituciones.

Yo creo que wune de los ma-
les que agarbanzan la vida
teatral cspaiola ex, probable-
mente, ¢l hecho de no haber
comprendido en su dia esa
dramaturgia furdamental. In.
COMpPTension, ¥a s¢ entlende,
gue no debe analizarse dentro
de coordenadas exclusivamen-
te teatrales, sino en ol contex-
1o de una sociedad que e hoe
negado a afrontar una serie
dee procesos historicos ¥ de
transformaciones de I relp-
ccldn humana, Sin esta cone
cienciacion de la propin erisis,
no solamente es imposible
comprender & los =padress
del teatro moderno, sino la
propla sociedad moderma, E
ignorados los rea, los hijos
500 examing torpemente,
sin advertic que éstos no ha-
cent mats que levar adelante,
desde nuevas y ulieriores
perspectivas, la critica y la
aousacion que ya cstin plan-
teadas. Elogiar amdémica-
mente 3 Pimndello —otro pa-
dre de la ira— y atacar fun-
bundamente & Beckett, como,
por ejemplo, aqui hicleron va-
rios criticos @ raiz de coinci-
dir un cstteno del primero
con ¢l Mobel del segundo, es
un conirascntide ¥ uns incom-
prensién de la historia del
teatro ¥ de la historia a secns,

sHeddn Gablers, montada
r{:t‘ la compaiiin Natalia Silva.
auricio Magdaleno, en el re-

cuperado Mufior Seca, bajo la
diteccidn de Mignel Warros,
aborda un tema —¢] de la vi-
da femening dentro de las ins-
tituciones  establecidas— sin-
gularmente caro o Thsen, Se
trata de un drama riquisime,
revelador, que nuestro mibli-

‘gt fermenino deberia examinar

con especial atencidn. «Un
cnemigs del pueblos, dirgido
e interpretado por Ferndn-

en el Beatriz, cs5 una
clara critica de las manipila-
ciones de les minorias oligie.
quicas al amparo del libern-
lismo, eosa bien distinta a
atacar &l liberalismo. En rea.
lidad, Iheen lo que hace es
defenderlo al descubriv las
triitnpas, la enajenaciones dE-
rigidas, que pueden  perfur-
harle,

Dos temas, en fin, lbertad
politica ¥ libertad sentimen.
tal, que treen de nuevo & Ih
sén ante el piblico cspanaol,
quizi para desterrar csa
ciosilla adjetivacién gue de-
fendié a tanto ignorante: abu-
rride. W JOSE MONLEON.

A
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Vuelvo a la tarea def co
mentario perlddico en estas
pidginas tras un tempo de
s de seis meses en el cual
las ausencins han sido diver
sag: primero faltd TRIUNFO:
luego falté yo. Respecto a lo
segundo, excuzo ahora unR ex-
plicaclén: seria demasindo
complicado. Pero al volver a
In cotidlancidad, a la vida co.
rriente de Madrld, lego con
el thempo justo pars ver el
tltimo dis de la exposiclin
que tlene ablerta —que tenia
nhi:m;‘m lolas-Velaseo mi
amigo Pepe Ortega. Me ale
gro de reanudar mi tarea de
cormentarista empezands  por
ese nombre

- FRTIET

Bolas-Velaseo :

expoesicidn
Garcia Oriega

laEnriE in:mdhumid-ndil icar.;!u-
e obre, ¥a decia
tuﬁlﬂq‘lﬁll‘:]l& deba o ese ;.rb
tor en mi visidn de muc%;ns
cosas, sobre t en mi vi-
sién de Pspafia. Mo vale In
pema volver ahora sobre rodo
ello. Pero I obra

ue ahora trme hasta nosotros
ogé Garcla Ortega tiene una
COMNC n temilica que mo
es la habitual en &l Mo tiene

nada gque ver, wemiticamente
hablands, con 1o gue va le
conociamos los que tenfamos
la suerte de conocerlo, cuan-
do, como husmeador trashu-
mante, Endaba buscando te-
s compesings por todas los
caminos de Espafia. Ahora,
come 31 la Europa del huma-
msmo remaciente 1o hubiese
persuzdido de qus tendrie que
cambiar la tematicn, nos vie-
ne con una viside interpreta-
tiva del gran Durero germd-
nicq, ¢uyo quinte centEnario
acabamos de celebrar. La
obra grabada que ahi nos pre-
senta significn su aportacicn
personal & ese medio milenio
que Europa acaba de conme-
THOTAr.

Cuecsta trabajo imaginar que
el autor de aquella iconogra-
fig de campesinos caletnados
por el sol de Espafia, de ague
llos segadores gque arranca.
ban la mies del termén natal
como sembrandose en los sur-
cog, 42 el mismo intdrprele
de toda esa cohorte de prin-
cipes y grandes electorcs ds
los tiempos del Emperador
Maximiliang, Al primer golpe
de vista se dirin que todo eso
significa algo asi como la in-
»'Frsﬁn g:lt del %‘deuriuhtcmﬂ-
tico de Ortega. ¢Tanto ha po-
didda influir Europa sobre la
vistdn del mundo de cie es.
paftol radieal?

El espanol radical que hay
en Oriega nunca fue lo gue
fue por negacldn de Europa.
Mis bien quise adverlimos
gue ese elemento, de aparien-
ciz barbam, pero de esencia
genuing, ern un factor confor.
mative gue nuncs se pudo de-
jar de tener en cuentn. Por o
demas...., éen %:é consistirlz
el cambio? En la adopeidn de
un humanismo 2 la manecs
clasicn, ¢Pero Ortepa ha deja-
do de ser alguna ver un hu-
manksta?

En so temdticn mis habi-
tual, Ortepa ha ido siempre
del homms al ; En la
temsitica humanfstica que ca-
mcterizm A esta exposicidm,
Orlega parece marc el
humanos gl humus. En ese
sentide, 57 ha habido una
transformacion,

Pero ha habido una trans-
formacidn que, me atrevo a
decirlo, ne ez definitiva, sing
tictica v ocasional! ha hahi-

o una transformacidn bm-
puestis por la circunstanciali-
dad de aguel humanismo.
jAquel humanismo! Es que,
entonces, se lechaba por Ia
afirmacidn del hombre —Ia
personid— frente a las Foer
s de 1a oscura Edad Medin.
Hoy se lucha por oira cosa:
por el hombre, si; pero, sobre
todo, por la Humanidad. Or-
tega, si, al recrear a Durero,
TECTCA 8 Una época.,. Pero
toda la vida no va a pasdrse-
la Ortega recreando esa épo-

A gue no es la suya. Y osi o
ha %m[w how s porque tiens
gue explicarse el pasado para
explicarse ¢l presente, porgue
tiene gue saber lo que no cs
para saber lo que es.

He dicho de esa obra —son

badoz— que o5 come un
retorne del humano al humas,
Mucha de la riqueza deslum-
bradora que nos atrac cn ella
se debe & la recuperacidn de
materias que el gmbado al
use ha ido soclayando ¥ eyl
tando. Vaolver & encontrarse
con [ huelln materna del buo-
l v la madera constituye
hoy un lujo impagable.

Y tanta es I riqueza de ma-
terins en esa obra, tan esplen-
doroza es su realizacion que,
en algin momento, &n tarce
de comentarista, desearia uno
que esa facultad quedarn ami-
norads. Porque, con frecuen
cia, la riguern de eza realiza-
citn deslurmbes ¥ tiende came
ung especle de Tujoso velo 5o
bre la otra riguesn menos 1la.
mativa & primer vista: la de
squJs:hnn. Wid

O nay queé olvidar que csa
obra, desde ¢l punto de vista

tematico, &% unp recreacifn.
Jue no pretende ser original
por la temitica, sing por el
camscter transformative de wn
arpumento va dado: el del
propio pintor gue agui se evo-
@ y al que se le rinde un
homenaje: Alberto Durero.
Pues bien, Orfega —comao en

ocasiones ha hecho Pieassq,
por ejemple, en alas Meni.
nis*— la toma como un tema
inicial: Ia transforma con de
liberacidn, la evoca v la co-
menta. Por asi decirle, e da
una versidn actual pam una
visidn actual, t

Pero hay diferentes atepcio-
nes de la palabra stransfor
mars referidas 3 la pinturn
de hoy. Picasso transforma:
cambia ¥ traslada la forma,
procurando  siempre  conser-
var un sentido... Ortega, tam-
bitn; pero las transformaocio-
nes de Oriegn, con ser menos
espectaculares, tienen uma dj-
versa cargs de profundidad,
Picasso transforma la inten.
sidad expresiva. Ortegn trans.
forma la intencidn disefindo-
ra: Orlega, ¥ en esto 25 pro-
fundamente ede su tempos,
somete al gesto v & la efigie
2 una ecorpmin lineal aue a
veces o5 de una sobriedad
total,

Pero cse no es mis que un
aspecto de Ortega: ef c?n:] pra-
biador, En los dltimos anos,
en Europa, Ortega ha alcan-
mde una gran notoredad

como grabador. Pero Orlesq
o5, coma [urero, AMELs
talmente un pintor. Mo hay
gran disefadar si no hay un
gran pintor, Yo, por lo me-
nos, lo sige esperando aki.
Ahi nos dard sus mejores fru-
tos. B JOSE MARIA MORE-
N0 GALVAN,
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