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de esta semana:

IEl triunfo!

1]

primera novela de

John Kenneth Galbraith

Hasta ahora, John Kenneth
Galbraith era conocido en su
doble condicion de economista
¥ diplomdtico. Asesor del di-
funto presidents Kennedy, au-
tor de «Teoria del Control de
Preciosy, «El Capitalismo ame-
ricano®, «La Sociedad opulen-
ta®, ¢El nuevo Estado indus-
trial®..., fue asimismo embaja-
dor de su pals en la India.
A su doble vertientz de ecoe
nomista y diplomdtico, Gal-
braith une ahora la de humo-
rista. «El Triunfor es su pri-
mere novela. En ella cuenta
las peripecias del gobierno y—

it ..I"

de loz diplomdticos norteame-
ricanos con los dirigentes de
un bafs  centroamericans abo-
cade a la revolucidn. FEscrita
en un tono finamente humo-
ristico, los personajes de «El
Triunfon —segiin confiesa el
propio autor—  fueron mon-
tados a hase de retazos toma-

dos de personas a guienes ha

tenido oportunidad de conocer
a lo largo de su vida profesio-
nal. TRIUNFO empieza a pu-
blicar en este mimero el pri-
mero de los extractos de la
nePela que edita en Espafia
Plaza & Janés,

LGO s¢ preparaba —unn bagatela—
precisamente el dis en que empiera
esta historia. Mds de guince dias
antes, al Departamente de Bsgado
habian llegado rumores de nna e
voluckin en Puerto Santos, v en la ae
tualidad los periddicos hallaban de
amténticos combates. Fuerto de los Santos, para dar a esta nackio su pli
na dignidad pramatical, no es un ¥ran pais, Pero el genin especial, ¥ qui-
i dnieo, de la diplomacia americana consiste en conceder gran itapor
tancie, aungue sea por pocor tiempo, a Ipurscs sin_importancia. Bs o
que ha hecho con Lacs, con la Bepdblica Doeminicana ¥, sobn
todo, con Vietnam, el Conge, el Yemen, Thailandia v Panamé. Chie-
nes s preocupaban por los problemas de la Amécica Latina, quicnes
se interesaban por los asunlos de la América Central v las Antillas
prestiban gran aiencidn a lo gue estaba courriendo.

Aguel dia, pugs, varios sefiores estaban almorzando en el restau-
runte del Departaments de Estado,

—¢Como ven ustedes nuestra posicidn en Puerto Santos? —preunt
uno de ellos, un hombrecillo de tostro afilado e intelipente, de cabelln
en desorden surcade de mechones grises, con una americana de stweeds
que, ya que no era clegante, tenfa 4l menos la virtud de disimular su
caspa’. Hizo su pregusta a bocajarro, antes de gue nadie tuvicra
tiempo cde consultar el ment, con deseo evidente de situar la con-
wersacion en un terrenc puramente profesional, Worth Campbell, a
quien s dirigfa la pregunta, observd un momento al hombrecillo con
aire pensativo,

Evideniemente, Campbell era el hombre mis adecuads para res-
ponder a ests pregunta. Es posible que todos tuvicran sus idess sobre
cl asunto, pero el doctor Grant Worthing Campbell, subsecretario de
Estado encargado de asuntos interamericancs, coordinador de los Es-
tados Unidos en el seno de la Alianza para el Propreso, tenfa una
pusicion muy bien definida, Cuando al fin se decidid a responder
lo hizo con una vox agradablemente timbrade, cilide, segura ¥ seduc.
tora; una voz que Iba ey bien con su cabella Blanco, su frente des.
pefada ¥ su tez fresca ¥ rosa come la de un jovenzueln, o casi. Séle
los ojos, bastante pequefios v visiblemente cansados tras las gafas
sin montura, desmentian esta impresion de juvcntud. Tenia algo de
autoritario, de agresive Ineluso, Dijo;

—Hablan ustedes de ese pais como si ya no existiers. Quird fuera
ese su desting, Les contestaré que si ¥ que no. En todo caso, csto es
lo que yo llamo una buena respuesta diplomatica,

—Lo que yo gqueria saber o5 si, en su opinidn. el Gobierno Marti-
nez puede manlenarse.

—Ustedes han leido los mismes despachos de agencia gua yo —dijo
Worthing Campbell—, Pethwick, nuesiro embajador en Puertd Santos,
cree gue Martinezr es lo bastante fuerte para remoniar esin crisis
Pero el porvenir no parece fan claro. Al final acabaremos muriendo
todos,

El resto de la mesa estaba visiblemente de acuerdo con esta opi-
ndn, ¥ varios de los comensales hicieron gestos afirmativos cou Ja
cabeza, Pero el hombrecille no habia terminads,

—De nucstras primerns encuestas en Fuerto Santos se deduce gue
existen serios motivos de descontento.

—Es muy probable. Munca se sabe exactamente lo que ferments
bajo tierrs. Pero, hasta ahora, el viejo Martinez no se las ha arnoplado
mal. ¥, al fin v al cabo, se ha portado bien con nosotros. A fos e
munistas no les gusta, ha soportade pacientemente todos los proble.
mas que les han esusado nuestros compatriotas. Ko por ello dejo de
regonocer que algunos de sus métodos no me agradon lo mis minimo,

Un funcionario de la AID {Agencia para el Desarcollo Inlermacio-
nal), administrador edjunio para el Plan, a8 materias primas y las
inanss, que estaba sentads en une mesa vecina, accicd su silla a
la de Worthing. Este se dirighd a él,

—Recudedenos, John, lo que tenemes alli actualmente,

—El programa militar que usted ya conoce, Tenemos dos provectos-
tipe de reforma agraria, Acabamos de poner a punio wn HUEYO con-
trato com la Tejas A, v M, pars un futuro institulo agricola, Esto es
todo, mis o menos. Los campesinos se han repartido los Letrenos de
nuestra granja éxperimental cunndo intentaron iv a vivir a las grandss
ntenf-iﬁn:srﬂc la zona alta del pais, en mil novecientos sesenta. Mar
tinez decidid, entonces, dejdrselos, Segin €], eso domostraba que acep.
taba Elxjj:rrin:ipio de una reforma agraria.

—¢Existe también ayuda financiera?

—::'l’ comol (Maturalmente que hay ayuda financiera! Eso, junto a
la myuda milltar, es el plan proplamente dicho. Desde Baee dos afios,
cada reunidn de nuestro embajador, Pethwlck, con Maciinez, nos cues-

ta cinco millones’ de délares, Martinez necesita ca mas dinero ¥
cada ver recoge menos, con excepeidn del le damos.
sBuenn, hasta ahora creo que no ratado de una mala i

versidn.

Micntras ioda [n mesa aprobaba de’ puevo con In cabeza, uno de
los comensales, colocado justo enfrente de Worthing Campbell, llama
su atencidn.

—Digame, sefior ministro, fqué vale, en su oplnidn, el territorio
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de Puerto Santos desde el punto de vista de la defensa del mundo
libre?

Omien hablaba era un hombre [;]l::uﬁm' csbelto, de unos cuarenta
afins, rubio, con una tez exultanic salud. Muy distinto del especia-
lista del Plan, levaba l.mr:lﬁir: azul con rayes fnids muy elegrote
Tods su aspecto era cxtremadamente cuidado.

—En realidad eso habrin que preguntirselo a usted, (oo, cotonel
Massy? Supongo que la aviacion l:sti :n las mejores condiciones para
darse cuenta de elio. Queremos, d HE%O evitar gue los comunis.
tas franquesn la linen de demam:ﬁn Rostow en esta porcldn
del mundo, Eso darfa & nuestros busnos amigos una nueva ofasidn
de pepetrar en Guatemala y on Venezucla, ¥ quiza hasta en Colombia.
Mo olvidemos que el p:rub}il:ma. asiatico no es el dnico existente, Y
lucpgo sigue estando ese condenado Canal que hay que vigilar,

¢Habrfa, en =u opinion, sefor ministro, ofra opcidn gue la del
pm;émtc Martinez?

—&iempre hay otras opeciones, querido, al menos eso e5 lo que me
ha ensefindo la érica Latinn, Pero les opciones que se realizan no
zon siempre las mejores, ¢ incluso & veces son las peores, asi que es

Imposible saber lo gue serfa mas convenlente. Entoneos lo més sencl-
Ho e apovar 2 los amigos que se tienen. Me gustarfa gue nuesiros
SErViCios se peneiraran mas de estas verdides.

—Seior ministro, le Hama su secretario —vino a decirle la camae
rera jefe.

Worthing Campbell volvié a subir » su despacho y encontrd a Wi
Itiam (Bill} 0'Donnell que l& esperaba en su anfecdmars con un tele-
grama cn la mano {...).

El texto del telegrama era el siguiente.

CONTIDENCIAL
Preferents

SECRETARIA DE BSTADO
WASHINGTON

Flores, P, 5.

DESPULS DXAMEN APRESURADD DE INFORMADORES lﬂﬂlT-F—? ?-UH-F TQ’DU‘F
ECTOS5 SITUACION PAIS A FESAR ALGUNAS OSCURIDADES

‘!’gﬂtim SOLIDEY REGIMEN MARTINEE ¥ POSIBILIDAD MDER ]!AEER FREE%%

LE'-'A.NTAMIEH‘I‘D ACTUAL, S]‘I EHHIW.'GD EFFLIAE[UH SERIAMENTE

CURSD VEINTICUATRD HORAS. PROTECCION ZTONAS [MPORTAMTES
FLORES, t[{ﬁJ.l DA PRISION, H.ﬁ‘['.ﬂIJERD HUNICIP DEPOSITOS GASOLIMA ESS0,
HOY INCIERTA MJH'GIUE- GﬂHIEEHﬂ H.FI'H.MF [ ] RI-
DAD. CURSD ULTIMAS I FUNDE PB:IJ]]’EEM\'DH. AM-

TIMARTINEZE DEJANDO I'RJ'.'.":-'ER DﬂJNﬂ[&H MSIBLE TJICI-H. BETACION,
'J'EINgl'iNl:l E{I? MHJ.TI:N'EI ESTA MOCHE VEINTITRES HORAS, HORA FLORES CREQD

ARA ACCION DECISIYA FROMETIEMDO ENTERD APOYO, MELL-

TARGE‘E‘E%?E& RUEGD nawu%m TODA umshc[f m:h.umo bvoLs.
SICTON ASISTEHCIA ANTEDICEN. SIN IMPEDIR SITUACEOM
'DU TA TOMA PODER POR FURRZAS HOSTILES, INSISTO AUM

NTRA HEMISFERID U, 5 Y SEGURIDAD MUNDO LIBRE,

£0BR EMAZL OO
\’IGII.D MM{LPM ATENCION TODOS ACONTECIMIENTOS.
FETHWICK.

O E TRV R LT LT Vbbbl i fadaa rrer R O T L e AR REEE R LL
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LORES, capital de Puerio Santos,

esld sttuacda en una alturs que domi-

na desde ||:_i-.’tlﬁ le costa malsane v el

Puerto de los Samtes, que ha dado su

nombre al pals y donde, semin se ve

en scguida, nl s}qulera los bienaven.

turados habrian tenldo posibilidades

de sobrevivie. Durante la eslacion secn, cuands hace calor fodo el dis,

las noches son mucho mas frescas, tanto que los extranjeros que se en-

cuentran alli durantc este periodoe declaran que el clima de la ciudad, de

mangra gensral, s deliciose. Desgraciadamente, hay seis meses del afio

durgnte los cuples ninpuna apencia de viajes, por awida de beneficios

ue eslé, Ge atreveria p recomendar une estancia en Flores, ya gque

ﬁul:'ﬂ: sin interrupcidn. El ambiente es agobiante y himedo y, para un

olfato delicade, el aire se parece al vapor que escapd do un radiador de

automévil reventado. Las lluvias han shierto brechas en los edificios de

Ia ciudad vieja, v las pocas reparaclones efectusdas s+ reconocen por la

diferencia de color ¥ por la mala calidad de la piedra. Las visjas focha-

das estan recublertas por uni espuma verdosa. En las grietas han creci

-._iﬂd]'n.‘q'-ll!ﬁas plantas grasas que hen invadido las verjas de hierio [or
jade (.0

Al este, sobre un amplio monlicole que comienze a dos o tres kild-
metros de o ciudad wvieja, se encuentran las casos de la gente muy
rica y de los extranjeros. Clarta calle, habitada por las personas en
candelero, ¥ o o que en tempos mads prisperos el presidente Martinez
iba @ descansar en brazos de une amante, es designada sin malicia
en las guias con ol nombre de calle de los Cuarenta Ministros de Es-
L, micntras que algunos, mis strevidos, 1a leman calle de los
Cuprenta Ladrones. Las casas de esle barrio estan separadas unas de
olsas por jardines rodeados de cercas bajas. Al se encuentran varias
embajadas, la residencin del nenclo ¥ un botel de lujo con piscina
en forma de rifdn (.0,

Al @rmanecer Tmbo descargas de fustl en la parte Morte de la ciu-
dad. Una de las secretarias de la embajada americana que vivia por
alli habia telefoneado al funcionario de servieie para decirle que pen-
te armada, de aspecto amenazador, habls tomade posiciones en [n
calle ¥ que, coande quiso salic de case, uno de ageellos hombres a
hizo sefias para que volviera a clle ripidamente. Era algo apesionante,

El embajador Pethwick habia convorado a sus informadores loca-
les & las oche. Tedos, previa discusion, fueron de la opinion de que
habiz gue hacer comprender a Washington que la situacidn ern ver-
daderamente grave, Y, después de un suplemento de discusion, quedd
cntendido gue, & pesar de la urgente necesidad de ayuda, habia que
cvitar & cualquier precio que, tanto en Washington come en Puerio
Santos, se emiliera la menor duda scbre la solider del Gobierno actual,
A raft de la rewnidn: del grupo local ¥ de la redaccion del telegrama
que de-ella resulto, hube una reunién mds reducide en la gue se
discutiercn las medidas de urgencia gue se imponian. Esta segunda
reunidn fee sepwida de un consejo de gabinste, buena parte del cual
fuc consagrado al debate de las restricciones a imponer a los viejos
oficiales, hechas indispensables por la falta de fondos disponibles en
el capltolo correspondiente del presupuesto del Depariamento de Es-
tado. Sc establecid, también, una nueva reglameniscidn para las bajas
por enfermedad en el trabajo. ¥ ahora eran cast lag doce: e telegrama
pronto iba 2 interrumpir ¢l almuerzo de Worthing Camphell, En cuanto
gl embajadar Pethwick, cuyas ordenadisimas costumbres causaban Ia
admiracion general, se disponia a subir a su residencia para comer.

Joe Hurd, que ea el transcurse de las reuniones de aquella mafana
no habia cesedo de manifestar su pesimizme, se detuve corca de I
puerta del despacho del embajador para decirle cudles eran sus in-
guistudes cn lo que respecta al porvenir del presidente Martinez, Su
insistencia resultaba desagradable, Era facil adivicar, sin mis que
mirar como hablaban aguellos dos hombres, cudl iba a levarse el
giate al apua. Los dos eran de fallp superior & la media. Pero ung es-
tabi hien peinado ¥ afeitado, tenia buen azpecto, una ligera curva de
la felicidad, sin llcgar a estar gordo, v quizsd una relativa hipartension;
llevaba un traje gris bien cortads v bien planchade, con wna corbata
¥ un pafuvelo gque armotizaban con el conjunio. Exuliaba confiznza
en &t mismo. Incluso algumos habrian dicho que la sudaba per tedos
los poros, Misntras que el otfo era flaco, carpade de hombros, de
piel verdosa, El cuclle de la camisa Je queleba demasiado holgade,
la chagueta parecin colgarle de los hombros, La chagueta ers de also-
din, el pantalén de otro teflde, v ambes feisimes. Este oiro hombre
era Joe Hurd

Pronto fue & recoger su coche al estacionemiento, lo puso en
rareha ¥ atrivesd las calles vacias de Ja ciudad para legar a las afue.
ras. Hacia el Morte, a lo lejos, se oian disparos de fusil v, de cuando
en cuando, el alactac-tace de una ametralladora (,..).

Llzgado al extremi del paseo Roosevell, Hurd torcid por una larga

avenida privada, enmarcada por dos grandes pilares blancos, Pard
su coche ante una amplia morada decrépits, revestida de estuco rosa,
¥ antes de que ni slquiera lamars un anciano abrié la puerts, Era
un hombre distinguida, con un teaje de pafio oscuro. Parecia contento
de. aguella visita, pero no pasd en su saludo de un ceremoniose apre-
ton ce manos. Luepo pesaron 2 la terraza, donde pronte un erindo
ttaje ung faze de café para el anciano ¥ un vaso de leche para Joe
Hurd. Era evidente que en la casa conocinn sus gustos en materia de
bebidas {..,].

—Ms gustaria que me explicars lo que ocurre —dijo Joe Hurd al
anckana.

—Supongo que, en fanto que encargado de negocios de s enuy
digno embajador, s= sspera que usted proporcione informes. Creo que
la resistencia que s2 opone & mi 2migd Micd, tel como se manifiests,
va & cesar probablemenic de aqui a unas horas, Me gustaria cstar
aqui cuando la cosa se produzes, va que hace muche gue no hemos
tenide cn Flores ol gusto de msistir a un cambio de presidente. Si
he de confiar en mis afios pasados cn Washinglen, se trate de une
aventura spaslonante. Pienso que podriamos organizar una gala do
inauguracién a la que invitariamos a Frank Sinatea ¥ su esposa,

—iHa visto usted hoy a Mird?

—Fermitame que noe conteste, Pere lo gue si pueds decirle es que
no creo que los hombres de Martinez le defiendan hasta su dltime
aliento, Este tipo de heroismo no reporta ningin beneficio palpable,
¥ levn consige un elemento de peligro personal. Afadird gue nusstro
ancieng presidente es alguien que pide mucho v a quien queds muy
pocn por ofrecer.

—Entonces, js¢ logard a un arreglo?

—{Lren que se llegard 2 un arregls,

Joe Hurd reflexiond sobre esta respuesta (,,0). Luego afiadia:

—He vuelto a oir decir, hoy mismo, que Mird no ers més que un
testalerr, ¥ que la verdadera cabeza de este asunto ers Arpgdn. En
tedo caso, eso es lo que piensan algunos de nuestros informedores.

—MNo conoen al sefior Aragon —dijo &) anciano—, aungue he oido
su pombre con frecuencia. Fero pueds estar usted sepuro de que es
Mird guien domina la situacién. Reconozeo que més adelante, cuandao
sc trate de gobernar el pafs, fendrd que vsar toda su influcncia v
que, al lade de o que haya gque hacer entances, ] hechn de derrocar
& Martinez habrd sido un juego de nifies, Ahore le toca & usted ine
formarme. Quiero saber lo que los seflores americancs tienen inien-
cidn de hacer.

—5us informes lienen més valor que los mios v pierde usted en
¢l camblo. Mi embajador ve en Martnez una garaniin de seguridad
en un mundo dividido. Puede muy bien ocureie gue Washington sea
de o misma opinidn v que apove a Martinez, Mi opinién no cs ésta,
pere mucho me lemo que no influya para nada en las decisiones gue
5¢ tomen. b

Hube un mermento de silencio, durante el cual Hurd behid un sor-
ko de leche, mieniras ambos contemnplaban las palmeras que bordes-
ban el jardie. Al fin, ¢| anciano preguntd:

—¢Van ustedes & ntervenir?

—No lo sé, ¥ la cosa no tiens demasziada importanela, va que, 5
Io supiera, no podria decirselo, Sin embarge, siempre es [Acil pre-
Ver nuesiras primeras resceicnes, Nosotros tenemos dinero, ¥ guizé
sirva para algo; tenemos armas: quizd podames salvar la situacion,
=4 |anzard un vigoraso mensaje de apoyo, Siempre estames dispuesios
& lanzar vigorosos mensajes de apoyo. Y todo ol munde acariclars la
esperania de que czo bastard,

=Eso podria salver a Mariine: —dijo el ancisno— Mo es que los
mensajes de apoyo scen poderoios ni ogue se mecositen armas. Sus
generples tienen ma:s armamento del gue necesitan, dada la gran
prudencia que se observard de ambos lados. Sin embargo, una prome
sa lo suficientemente amplia de dinero v de armas podria convencer
& nueslros militares de que les interesa mantener el estatu quos, ¥
es0 podria hacer inclinar la balanza. Empleo la palabra interesar en
su sentido mis estricto, dada mi calidad de ex banquern. Digame.
cPor qué en Washington tienen tante empefio en mandar armas a
Martinez? ;Es gue alli lo consideran comeo un defensor de la liber.
tad ¥ de un Gebierno constifucional?

—alo, Bso forma parte de o que lamamos una cstrategia global

—5i, es0 ya ﬁﬁiidichn. Perp esa estrategin global me intriga.
¢5u Pentigone cres realmente que nuesirn ejército es un factor im-
portanie en la defensa de lo gque el mizisteo de wsted llama munde
libre? i

—Na.

—iEsperan, acaso, gque desempefie un papel vital en un conflicto
con los podercios cohetes de Ia Unidn de Repiblicas Socialistas So-
vigticas?

—Mo.

—Me complace que intente no herir lzs susceptibilidades de] Ejér-
cito Rojo. ¢Cree que fenemos slgo que temer de nusstros vecinos?

—MNi. |
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—¢Quiza- alpuien imaging gque ouesico ejército ha protegido nues-
trag libertades aqui mismo, en Puerto Santos?

—HNun,

—Y, sin embargo, apoyan ustedes a Martinez ¥ consideran nuestro
ejercito coma uno de los elementos de su estratepia global a favor
de I libertad.

gy

—Me pregunto =i log americancs siguen desplegandoe czas sencillas
vodirectas cualidades del espivity que en alros Oempos tanto of en-
salzar por los mis elocuentes de entre los hombres de Estado ame-
ricancs ¥ por el difunto senador Taft. Me agrada creer gue ustedes
no son partidaries de esta menifestacion losal de Ja estrategin’ global.

—Desde luego gue no

—Munca 1o habia ereido, amige mio. Y pocos hombres normal-
mente habladores conoreo gue, como usted, posean el arte de las
respuestas breves cuando se les hacen preguntas indiscretas. Por mi
parle, sigo ceeyendo que U gran pals posee una cualidad inaprecia
hle, que es la que wva 2 salvarnos,

—Muesiro idealismo, naturalmente. Bs la opinidn general,

—MNo, S inoporiunidad. A la monarquia asstrohingara se la sopor-
taba gracias a su incapecidad; @ vstedes son sus retrasos los gue les
salvan. Tode lo gue quicran hacer a favor de Martinez ocurrica, pro-
hablemente, demasiado larde, Pero, en nombre de noestra amistad,
le muepgo insistentements que no utilice esti conversacion para inditac
8 Washingion a sctuar rapidamente.

—Mo tama —dijo el diplomatico—. La cosa no tendeia el menor
efecto.

Y se levantd para despedlrse {...).

le cafda de la moche, el presidente
Martinez no estaba en sus habifa-
ciones de palacio, Tampoco estaba en
casa de Maria, su amante, alld én fa
colina. Estaba en ofra morada de ax.
celante aspecto, situada a dos pasos
de Ja plaza Ellender, en la cludad vieja. También su amante estaba alli,
auaque en otra sala de la casa. Al lado de Martinez se encontrabe Ma-
nuel Pérez Castillo, general de divisidn del Ejército de la Repiblica de
Puerto Santos v quizd el mis desprastiginde de todos los partidarios del
presidents. Acababa de llegar, Un ayudante de campo espemabi en 2l
fonda de la pieza. Un coronel, instalado en un despacho cerca de la
puerta, mataba el tlempo intentando telefonear. Era evidente gque la
linex no funcionaba,

—i5e portan bien nuestros hombres? —preguntd el presidente
en un tono gue lenin mis de entrada en matena gue de pregunta
CONCTELR,

Sun wvoz carccia de calor.

—Dades las circunstancies, yo dida que incluso se portan mage
nificamentes, Excelencia,

—i0ué guisre declr «dadas las clrcunstanciase?

—Desgraciademente, alponos de noesires oficiales se han largado.

—¢Quigrs decir que han desertado? jOud cerdos!

Hacia afios, ¢l presidente habin visto la versidn cinematoprifica
doblada de «Adids A las armass. La habia visto, incluso, varias weces,
¥, primero voluntaria ¥ luego inconscientemente, se habin puesto a
imitar el lenguaje de Hemingway. Le parecia que estp monera de
hahklar le tha muy hien a un _1&'!. golido ¥ [eerte, coma & se eonsidera-
ba a si mismo sin nlogin esfuerzo.

El general hizo por contestar.

—Reconoeco, Excelencia, que han side harvto ingratos, despuds de
todo lo gue usted ha hecho por ellos.

—Supongoe gue estirin combatiends valientemente por Mind.

. —5in duda alguna, Excelencia, Muestros hombres siempre son va-
ientes

Ineluso euando todo iba bien, el general Pérer Castillo no era muy
brillante ¥ esa noche, ademds, estaba muy cansado. Quizd con dnimo
de estimuler sus ideas, se levd el vaso a la ¥ =¢ echd al coleto
un generoso trago de whisky., El presidente hizo ofro tanto. Estaban
sentiados en unos sillones de madera dorada tapizados de brocado. El
]:lrcsiden:e habia colocads su guerrery en el respaldo de una silla
CEMCANA ¥ Se habia desabrochado el coello, Su camisa kaki estaba
manchada de sudor en las axilas. Las luces de la habitacidn parpadea.
ban ligeramente al rtmeo de un generador que se ofa funclonar a lo
lejos. corriente cléoirica de la ciuded esteba cortade desde el
atardecer, Lo luz hacia brillar las condecorsciones colocadas cn la
guerrera del presidente (L)

—¢Cdmo han conscguido ocuper el edificlo de la radio los haom:
bres de Mird? —preguned Martines,

—FEra In hore de la siesta, Excelencia

— Mo habia guardia entonces?

=Deggracadamente, no habipmaos previsto ¢l ataque,

—:¥ I central telefdnica?

—Eso no ticnc importancla. Ya apenas funclonaba.

—Cretinos! Seguro que cstarfan mds preccupados siose tratars de
sus bares v osus burdeles, (Ha habido muertos en los combates?

—Haste ahora, v me satisfoce poder decirlo, no b habido nadi
serin,

— ¢ Paizanos?

—5dlo paisanos, hasta ahora, Excelencis, Lo gente no ha seguido
al ple de la letra la orden de quu::dam 211 CAS.

a conversacidn lenguidecld. A lo lejos se oyeron uwnos dlsparos
de fusil. La [uz siguid vacilando. Los moados de laocalle llegeban
ahopados a travis de las espesas contraventanas, 5¢ oyd un grito, sc-
puide de una horrible carcejada.

—Excelencia, jpuedo hacerle una pregunta delicada?

—Guirdese su delicadeza. Supongo que gulere wsted saber gquéd
pienso hocer si el resto de ezos guarros desertan.

—Resultaris prudente, Excclmcia, tener dispuesto Io gue los ame-
ricanos llaman un plan de urgencia.

—Los americanos me importen un bledn. Ese imbéc] de Pethwick
tiene que venir a verme csta noche, Me volverd  hablar del mundo
libre, e aconsejard firmezs, me prometera dinero y cafiongs y me pre-
E|_'|n:'|'|_"‘i, sl pueldo comunicar & W.Lihl:.gmn fque resistived mientras qLie
de un hombre.. n

—.;jb:.lil podrin usted pedirle unn amariness pica u}'udnrmﬁ @ aplass
tar esta ridicula sublevacidn?

—Ya e pensado en ello. E incluso he diche a Pethwick que los
comunistas apoyaban a Mird, Le he dicho que Arapgn era gulen ma.
nejaba ¢l cotarmo y creo que eso les ha metido el miedo en el cuerpa,
Pero si sus soldedos se nos meien en casa tendre que obedecer las ins-
trucciones de uno de sus jdvenes generales de cebello corto, uno de
es0s fipos que hocen deporte y ereen en lo virginidad de sus madres.
Me hablarian de democracia. Yo nunca hubiern sido elepido si hu-
bleze elecelones lbres.

=Tiene razin, Excelencia, No obitante, me permito recordarle pse
plin de urgencia.

—5¢ haga lo qt.r: ¢ hags, probablemente es demasiado tarde. Le he
diche a Pethwick que lo anico que necesitamos es armasg v dinero
¥ que con #s0 nos arreglaremos, Ya ha debido decirle en Washington,
Soy demasiado viejo pars hacerme mala sangre. Me iré a Miami o &
Espafia, (No gqueran democracia? jPues gue chupen democracla!l Mo
tendrdn mds que lo que s= merccen, los muy ingratos,

—No ez sggurc que logre usted tomar un avidn, Excelsncia.’ Me
temo que on el asropusrto tambidn hava hombres de Mirg,

—Pues bion, me ird oocase de omi :,Ll]l:gn tla Argenling o esperar liog
acontecimiantos. Hay mucho sitio, v alli ne se habla de democracia,
En cmsn del brasilefio hablan portugués v osu esposs ey termiblements
charlatani.. Busnn, ya e hora da gue vyl a enconirarse con o sus
hombres. Digales gue si me permanscen fieles todos serdin ascendidos.
Loz pmericancs nos dardn dinero, Diga a la guardia de palacio que
cstov aqul, en i pucsto, organizando personalmente la defenza. Se
lo dirdn a Mird y eso tendré por efecto el que la Jucha se concentre
cn trne 4 palaclo. Hay que ser asmuto. Diga a Ldpez, a Santayana v a
Migucl gue estén al tanto del moments en que Pethwick se ponga en
caming. ¥a le dird que venga a verme agui.

En el tono del presidente quedaba algo de su anti linma ¥, lo
mismo dque otras muchas veces, ¢ general Pérer se sintid arrastrado
a obedecer, Pero cusnde respondid, cfectivamente, se vio que los pa-
pos dal presidents caian y que las bolses situades bajo sus ojos se
hundian m&s que nunca...

Pérez habia dicho:

; -—lll-'luxsr-ntiﬂdnn'-rnw, Excelenciy, no podré echar mano de ninguno
e ellos.

Maria seguip alh, El presidentes no era moralists, ni estaba en es-
tado de serlo, pero s¢ dio cuenta, al menos, de que las mujeres si-
guen sicndo fieles. Lo sabfa bien, va gue las habia habide a cientos
en s=u vida. Unas sc hablan ofrecido a él, otras le haobian sido ofreci-
dag por parientes Interesades, sin mads qﬁe haberles echado una mi-
rada en una recepoidn, una cena o wn baile. Bl preclo habirual de
eqtas «ofertase habia sido una adjp 1.1I'J.u’_‘..ul_lu.’ﬁl‘lJ un ascenso de grado
cn el Ejéreito, una mizlén en h‘as!:ﬂmtnn o, & veces, un simple gesto
de benevolencia, Algunas habian venido porgue s habia mandado
ala pl.'l]:itl‘ﬂ. a buscarias. :I’El.‘l.lJ fubieran vemda como hubieran venido,
siempre 52 habian marchado a regefadientes, El siempre sc las com-
poni parg oo estar presente cuando loraban vose debatian mientras
st las llevaben a la fucrza. Semcjante fidelidad no podis por menos
de inspirar & un hembre cierta ternura, En cualquicr caso, desde ha-
cia afioz no habla habido més que Maria. Al envejecer, loi pusios
cambian; uno s¢ intercsa cada vez menos por la novedad de Fs jie
venes senos firmes y de las bellas plernas inlactas. Bs preferible no
wener que preguntarse si no es uno misme el gue parece viejo.

Entrd sin Hamar en el tocador de Marcia.
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