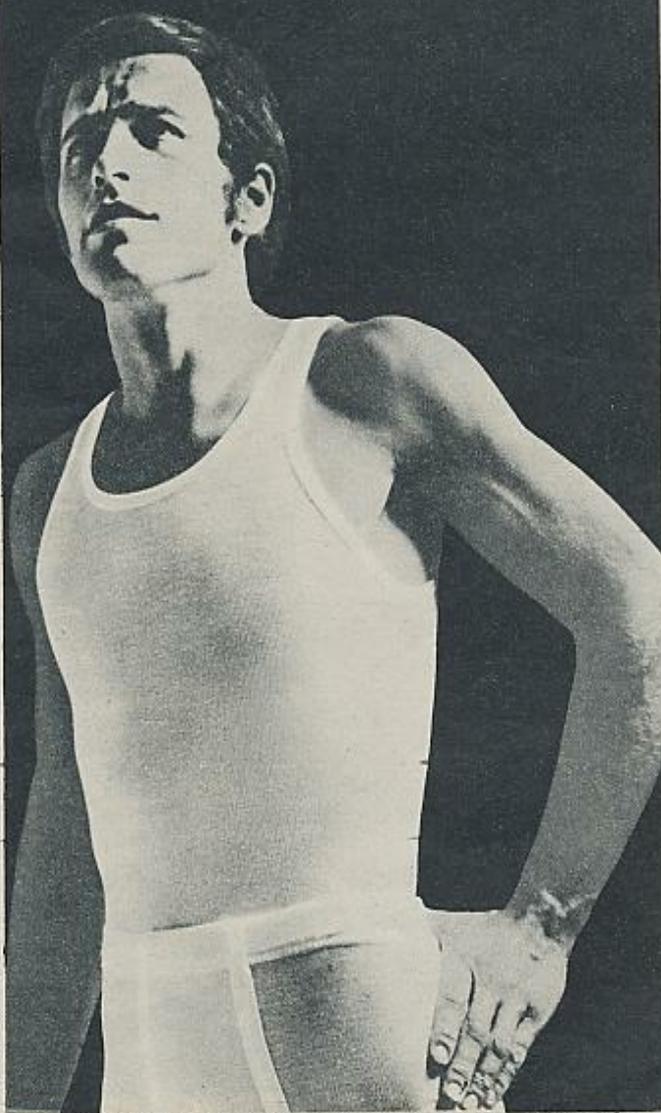


# Terlenka®

la ropa interior de hombres  
que eligen las mujeres

Todas las virtudes de TERLENKA llegan hasta los SLIPS y CAMISETAS. Una buena noticia para "ellos" y también para "ellas" (lavado fácil, no planchado y diseños de moda)



© Marca registrada por LA SEDA DE BARCELONA, S. A. para los artículos fabricados a base de la fibra-nú patentada y homologada según normas internacionales de calidad. Izquierdo e Huguierias RI-O-69

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

«Querida señora: Me paso las noches en vela desde hace semanas y semanas. Tengo un disgusto, querida señora, que es difícil describir. Verdá usted. Estoy casada desde hace catorce años y tengo dos hijos: un niño de trece años y una niña de siete. No es que nademos en la abundancia, pero no nos falta lo imprescindible para vivir con cierto desahogo. Tuve la suerte de casarme con un hombre trabajador que nunca ha regateado una peseta para el sostén de la casa. En este aspecto no tengo queja. Muy confiada vivía yo, querida señora, hasta que un buen día llegaron a mis oídos unos rumores que, por desgracia, hoy se han convertido en una dolorosa certeza. "Tu marido te engaña". Yo me reí. Creía que esas cosas sólo ocurrían en las películas o a otras personas, no a mí. "Tu marido te engaña con otra". Hice averiguaciones. Le seguí algunas veces y lo que era un rumor se convirtió en evidencia. Señora, le vi muy acaramelado en un bar de las afueras. No se crea que su acompañante era más joven que yo, ni siquiera que sea una belleza. Pero, en fin, los hechos hechos son y estoy en un callejón sin salida. ¿Qué hacer, querida señora? ¿Le desenmascaro? ¿Soporto la farsa del no darme por enterada? Todas las soluciones son malas. O no acierto a ver la justa solución. Aconsejeme, querida señora, se lo ruego. Sólo usted encontrará la solución justa a mi caso».

Una que creía  
en el color rosa

Respuesta:

«Hijita: Ha hecho usted muy bien en consultarme y en no tomar una alocada decisión dictada por, en su caso, justificado amor propio herido. Los hombres acostumbran a pasar zonas oscuras en sus vidas. Epocas en las que se comportan como niños que buscan la fruta prohibida. Pero, afortunadamente, son trances pasajeros y el retorno al hogar se impone. Y el hogar, hijita, es usted y esos dos preciosos ángeles que Dios le ha dado. No le aconsejo una actitud de resignación total. Pero tampoco una actitud de rebeldía. Debería seguir siendo la esposa cariñosa, alegre, comprensiva de siempre. Incluso sería conveniente mostrarse más solícita para que su marido comprenda el tesoro que tiene en casa. Paralelamente, podría usted encomendar a una buena amiga que viera a su marido, que le dijera que usted está al corriente de todo, que le hiciera ver la grandeza de su alma dispuesta al perdón y al olvido. Y no le quepa la menor duda. Su marido volverá a usted avergonzado y arrepentido. Para ese instante debe usted reservar el mejor de sus abrazos. Ese abrazo con el que



La mujer española  
es un ser solitario, condenado  
a cadena perpetua  
desde el nacimiento.  
Todo le conduce a esa jaula,  
muy pocas veces dorada,  
donde ni siquiera ella canta,  
donde no hay otra música  
que la de la radio.  
Después de volver de  
la compra comienza el  
Correo del Corazón:  
el festín  
sentimental cotidiano...

usted abarcará a un hombre que  
lo representa todo en su vida».

En los rostros, algunas lágrimas. Ciertas dosis de identificación y participación en las miradas húmedas. No hay que entretenerse. Aproximadamente estamos en la hora fatídica del sofrido. Pero la ventaja de la radio estriba en que permite accionar sin perder el hilo de la voz o de la música. La emisión ha comenzado con una cancioncilla publicitaria. No hay duda. Los niños crecen más fuertes y hermosos si toman cacao en polvo. Consejos a las madres lactantes: mucho ojo con los sujetadores que deforman el busto. Noticiero de Hollywood: Nathalie Wood, la ex niña prodigio, ha contraído su tercer matrimonio. Moralización: no todo en Hollywood es banalidad y superficialidad, hay matrimonios que sobreviven por encima del tiempo; el de Paul Newman, sin ir más lejos. Paul Newman ha declarado: «Espero que nuestro matrimonio no termine en divorcio, sería demasiado vulgar».

Cuña publicitaria: mantas, cristalerías, productos alimenticios, biodetergentes, cosméticos... Un consejo práctico: el empleo de la «flora» en la cocina vasca. Sintonía. Larara, larara, larara, larara, larara, lará. Mucho violín. Un vals: «Consultorio femenino y de belleza dirigido por...». El festín sentimental cotidiano ha comenzado. Un psicodrama por correspondencia. Un curso de educación femenina por correspondencia.

# CONSULTORIO SENTIMENTAL



cia. Con la ventaja del perfecto anónimo. Una voz que llega del éter, voz arcángelica que anuncia el paraíso del equilibrio familiar. Ni una palabra sobre el equilibrio sindical o el municipal. Del triple basamento de la Historia: familia, sindicato y municipio; a la mujer española sólo le corresponde el primero.

## UNA INDUSTRIA SENTIMENTAL

Cada día esta sintonía se repite como pórtico a las desnudeces púdicas de las radioyentes. La radio se está especializando prácticamente en mujeres y en melómanos: los reductos que le deja la televisión. Los programadores tienen en cuenta una estructura básica fundamental: la mujer española. Y una vez fijado este punto de dedicación se delimita otro no menos inicial: la estructura mental de la mujer española. Se trata de un curioso ser humano glosado en las jotas y en las zarzuelas...

«Si las mujeres mandasen, en vez de mandar los hombres, serían balsas de aceite los pueblos y las naciones».

... pero marginado por la Historia, con mayúscula y con minúscula. A uno le da la impresión de que la orgánica Historia nacional no ha sabido a qué atenerse con la hembra hispánica. La ilustre y eficaz viuda doña María de Moli-

na, la santísima y unitaria Isabel I, las heroicas y pechiabiertas María Pita y Agustina de Aragón no han conseguido derogar la ley sálica. Todavía hoy la excepción de la alcaldesa de Bilbao confirma la regla que tan bien definiera la canción de Machin: madre, hija y esposa.

La mujer española es un ser solitario, condenado a cadena perpetua desde el nacimiento. Todo lo conduce a esa jaula, muy pocas veces dorada, donde ni siquiera ella canta, donde no hay otra música que la de la radio. Pasa por una breve escolaridad mucho más mediocre, si cabe, que la del varón. Allí conforman su espíritu el encaje de bolillos y el masoquismo del tontísimo San Tarsicio, que va por las calles de Roma guiñando el ojo a los paganos, con las manos cruzadas sobre la Sagrada Forma y diciendo: «Si supierais lo que llevo...». Toda la organización cultural tiende a convertirla en un objeto sexual; eso sí, sacralizado. Las puertas del templo de su honestidad coinciden con las puertas del palacio del príncipe azul. Camina por la vida como por un sueño tapizado de nubes, y este ensoñamiento me atrevería a decir que condiciona tanto la vida dura, pluriempleada, esforzada de la mujer obrera como la vida agria, reivindicativa, sadomasoquista de la mujer burguesa. La primera tiende a considerar su vida como un destierro del paraíso y la segunda como un repugnante paraíso lleno de insuficiencias. La prime-

ra está conectada con la realidad a través de unas relaciones de producción mucho más envilecidas que la del varón. Para empezar, le pagan menos. Además, pocas mujeres trabajadoras son conscientes de que están pagando un tributo al sistema. La mayor parte creen que el culpable es el propio marido, el insuficiente marido.

No nos apartemos del tipo antropológico *mujer común*, a la que hemos dejado sometida al impacto de la consulta radiofónica. ¿Qué haría ella en el lugar de la colega? Entre profesionales del matrimonio anda el juego: «Los hombres acostumbra a pasar zonas oscuras en sus vidas. Epocas en las que se comportan como niños en busca de la fruta prohibida...». ¿Qué razón tiene la Señora X en su respuesta! Niños juguetones que van por ahí aceptando lo que en casa desechan. El crédito que todas conceden a la Señora X es inmenso. Algunas la llaman «madrecita», «ángel», «sol». Y es un crédito que se extiende a los productos que fabrica la Señora X, porque no hay consultorio femenino y de belleza que no lleve aparejado su pomadita X contra el acné juvenil, o el producto X contra «los desarreglos de la mujer», o, incluso, las instalaciones X para perder un centímetro de panículo adiposo de las caderas, o las siete arrugas que ramifican el almendrado del ojo. Hay un crédito ilimitado hacia la Señora X, que sustituye con ventaja a la propia concien-

cia. La Señora X tiene una gran cultura...

«No le vaya a ocurrir a usted lo que al sabio de los versos de Calderón: "... y halló la respuesta viendo/cómo otro sabio iba cogiendo/las hierbas que él arrojó».

La Señora X tiene una delicadeza extrema...

«Respecto a la consulta que me hace "Encarna", le ruego que me facilite con detalle sus señas y le contestaré privadamente».

¿Qué le pasa a Encarna? No se puede saber. Pero hay que confiar en la Señora X. ¿Problemas sexuales? Ni hablar. De eso en España no hay. ¿Problemas psicológicos? Eso son cosas de americanos, aquí todo se cura con jamón serrano y, en casos desesperados, con melisana. Una vaga desazón turba la plena degustación del programa. Se rompe un tanto el encantamiento que emite el piloto iluminado tras el jeroglífico de las ondas, las emisoras y los kilociclos. Pero es sólo circunstancial. La felicidad ha llegado, por fin ha llegado, y luego se irá hasta su brusca reaparición a las cinco de la tarde, esta vez convertida en serial radiofónico. Después volverá por la noche convertida en telefilm. Desde la jaula de la condición femenina se esperan con ansiedad estos minutos de compensación plena. Es la plenitud y, por lo tanto, la felicidad. La sociedad ha resuelto el problema planteado por los personajes de Beckett. Hay que tener confianza en la llegada de Godot, y, a todos los niveles culturales, la sociedad tiene sus dosis de Godot para que la gente resista a la tentación de la desesperanza.

La mujer no podía ser una excepción. También ella tiene el derecho y la exigencia, ¡pues no faltaba más!, de unas gotas de Godot.

## ESPERANDO A GODOT

Como un personaje de Beckett, la mujer española afronta cada nuevo día a partir de la estructura de las cuatro paredes que la rodean. Hace sol o llueve, dos verdades objetivas que condicionan un vestuario. Después, la marcha hacia el mercado, los mismos rostros, las mismas voces, el mismo presupuesto. El retorno a la patria, a los cuatro horizontes de la patria. Lavado y planchado del territorio nacional. El hombre se distingue del mono gracias a la invención de la maquinaria, y una escoba es una máquina; un aspirador, también,

# Vd. tiene cabello...!



...que  
**PETROLE  
HAHN**  
se lo  
conserve!



PETROLE HAHN evita la caída del cabello y elimina la caspa. Su cabello siempre joven, limpio y... perfumado con su agradable olor fresco.

**CONSULTE A SU PELUQUERO**

## CONSULTORIO DEL CORAZON

pero más máquina. Hay que dejar bien limpio el horizonte. Ni siquiera cabe la posibilidad de que un buen día el suelo sea el techo y la pared de la izquierda haya cambiado su sitio con la pared de la derecha. Los cuatro horizontes siguen en su sitio. Las trampas del polvo y las colillas despreocupadas son las mismas, día a día. Y este ser humano, que se agita entre sus cuidados y sus rutinas, ha adecuado su mente a la práctica cotidiana. Tiene una larga lista de agravios que no sabe a quién exponer y que quizá tampoco sabe cómo formular, ni por qué, ni para qué. Pero algo anda mal en la viscera de la esperanza, y ese algo empeora día a día, se introduce en las arrugas del rostro como el polvo que se filtra por las rendijas...

*"Querida señora: Le escribo desde un estado de ánimo de total decaimiento. Todos los míos dicen que me he vuelto de muy mal carácter, que soy insoportable, en fin, señora. Y cada vez que me lo dicen peor reacciono, me pongo violenta, irascible. Cuando se van y me dejan sola, me pongo a llorar como una tonta y me hago reproches. Me juré a mí misma que nunca más sucedería. No es que ande muy atareada, mis hijos ya son mayores. Mi marido para poco en casa. A veces, creo que me he vuelto loca. Indíqueme un remedio. Sólo usted puede ayudarme".*

Una mujer que era feliz

Respuesta:

«Querida amiga: Su caso es muy difícil porque no hay una causa externa que nos indique la razón de su mal. Sólo puedo aconsejarle una cosa: distracción. Vaya de compras, vaya al cine con alguna buena amiga, todo sin olvidar las obligaciones caseras. Cada cosa a su tiempo. Son muchas las cosas que entran a lo largo de una vida en las cabezas de las amas de casa. No es extraño que algo se rompa de vez en cuando. No se haga reproches, pero afronte las cosas con entereza, y así volverá usted a ser feliz y a hacer feliz a todos los que la rodean».

¡Si el mundo fuese como esa radio balsámica! La emoción ha detenido el gesto de mondar una patata. Ese objeto cúbico iluminado es algo entrañable, el más entrañable en el contexto de la jaula donde se espera a Godot. ¿O quizá sea la misma radio Godot? ¿Alguien sabe quién es Godot? Para un hombre que se enfrenta a la realidad mediante su trabajo cotidiano, Godot puede ser la revolución, o el partido de fútbol del domingo. Para una mujer doméstica Godot tal vez se aparezca bajo la forma de ese aparato de radio, con la omnipotencia de esa voz lejana, llena de dejes amables, una caricia casi.

«Querida señora: Durante las pasadas vacaciones fuimos mi ma-

rido y yo por el país levantino. Fuimos en nuestro pequeño coche, sin prisas, saboreando paisajes y comidas. En cierta ocasión nos detuvimos en Elche y pedimos en un restaurante que nos dieran el plato típico de allí. Nos dieron "arroz con costra". Primero me dio muy mala espina, pero lo probé y era riquísimo. Mi marido no se cansa de pedirme que lo cocine. Yo he consultado algunos manuales y no encuentro la receta, ni siquiera en manuales de cocina valenciana.

¿Podría usted darme la receta? Se lo agradecería con todo el corazón».

Mercedes

Respuesta:

«Querida amiga: Tome buena nota de cuanto voy a decirle. El guiso del arroz con costra no difiere gran cosa del arroz a la cazuela tradicional, guisado a base de carne. Puede hacerse con carne de ave y de cerdo y con embutido, a ser posible embutido murciano o alicantino. Cuando el arroz está a punto de cocerse totalmente se le echan huevos batidos (aproximadamente uno por persona) y se mete la cazuela en el horno para que cuaje el huevo. Se sirve cortado con cuidado, como si fuese una gruesa tortilla. Confío en que le saldrá muy apetitoso y su marido se relamerá.

¿Un Godot gastronómico? Godot es el medio, es la radio como medio de comunicación de masas femeninas y ese medio condiciona la naturaleza del mensaje y su formalización a través de esas voces omnipotentes, de esas músicas que no parecen de este mundo. Por los parques de las grandes ciudades pasean gentes solas con un amplificador incrustado en la oreja y el radio-transistor pendiente de una mano. Caminan como ensimismados, pero precisamente no van ensimismados, sino todo lo contrario. Como un «daki» de Fu-Manchú, pertenecen al dueño y señor de su cerebro, continuamente presente a través del amplificador de la oreja; un afortunado injerto de tecnología en la precaria consistencia de la cartilaginosa oreja.

## LAS VOCES OCULTAS

El Correo del Corazón es un género entre lo literario y lo periodístico que se practica en todo el mundo y, en general, con la misma trastienda industrial con que aparece en España. En otros lugares ha cuajado un tipo de Correo del Corazón casi totalmente realizado entre los interesados; es decir: puestos en comunicación a través del medio informativo, se establecen correspondencias sentimentales entre el público. Pero, con mucho, el tipo más corriente de Correo del Corazón es el basado en las cartas arrojadas al misterioso buzón de lo desconocido, de cuyo estómago surge la voz acariciadora de la respuesta. Tony Richardson, en *Los seres*



De izquierda a derecha:

**TURQUESA**

Caja y pulsera de oro gris de 18 qts. surtido de 20 brillantes y 6 zafiros.

**JADE**

Caja y pulsera de oro amarillo de 18 qts.

**TURQUESA**

Caja y pulsera de oro amarillo de 18 qts. surtido de 4 turquesas.

**TURQUESA**

Caja y pulsera de oro blanco de 18 qts. surtido de 34 brillantes.

  
**OMEGA**

*"Sólo lo bello está  
destinado a ser  
perfectamente manifiesto"*  
Platón

# Nueva Braun sixtant S



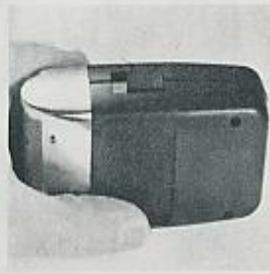
Una estructura microcristalina de la lámina más consistente. En consecuencia se obtiene mayor elasticidad, mayor precisión en el acoplamiento de los elementos de corte y, en definitiva, un mayor apurado en el afeitado.



Posibilidad de conectar y desconectar el cortador de pelos largos durante el afeitado, lo que proporciona más comodidad, ya que no se interrumpe el afeitado.



Sostén más firme y seguro de la máquina, debido a su nueva superficie parcialmente acanalada. De esta forma, la afeitadora reposa bien en la mano y se la conduce perfectamente.



Interruptor deslizable, en lugar de oscilante, evita la posible desconexión imprevista durante el afeitado.

**BRAUN**

**Braun Sixtant, el único afeitado en seco que dura todo el día.**

## CONSULTORIO SENTIMENTAL

queridos, planteaba una crítica brutal del asunto. La misteriosa, omnipotente, maternal señora que contesta el Correo del Corazón es un correoso borracho tuerto, gordo, lujurioso, que utiliza el género para ganar dinero y comprarse whisky. Sólo la comprensión de la tremenda soledad a que condena la lobuna sociedad industrial puede hacernos comprender la necesidad de escuchar una voz que nos hable precisamente a nosotros, que nos llame por nuestro nombre, que ponga el énfasis del interés al analizar nuestro caso. Esa voz es un cordón umbilical con los paraísos de la infancia.

"Señora: desde muy niña perdí a mi madre y he tenido que afrontar, sola, todos los problemas que se plantean a una mujer en su desarrollo...".

"Señora: después de muchos fracasos, ya he llegado a la conclusión de que nada de esto puedo confiar a mis padres. No lo entenderían...".

"Señora: mi madre dice que no puede comprender cómo he sido tan loca, cómo he puesto en juego mi reputación...".

Por otra parte, toda esta correspondencia destila miedo. Miedo a afrontar la realidad sin instrumentos para comprenderla. Es un miedo cultural. Pero también hay un miedo psicológico basado en la inseguridad de la propia conducta y un miedo patológico a que los amos se enteren de que el esclavo ha osado comunicar sus pesares a un tercero en discordia:

"Señora: ¿podría usted radiar la respuesta en jueves? Ese día no hay nadie en casa y si mis padres se enteraran de que la he consultado...".

¿Quién se esconde detrás de las respuestas? Algunas veces, un literato frustrado, de pluma fácil y sentido del humor. Otras, un equipo de redacción que tiene el trabajo muy de tranquilo y en media hora realiza toda la emisión. Otras veces es un laboratorio de cosméticos el que se responsabiliza de la correspondencia y crea un mito (la Señora X) para estimular las necesidades imaginativas del mercado femenino. Es posible que alguna Señora X exista, e incluso que esté convencida de la función social de su oficio. Las consultantes la imaginan como una anciana canosa y bien peinada, toquilla de lana gris, delgada, sonriente, tras unas gafas que empujaban los ojos bondadosos. Es la abuelita de Caperucita Roja y el Lobo.

En España, la Señora X cumple una función peculiar que la distingue de todas las Señoras X de este mundo. Está en estrecha coordinación con todo el plan de subdesarrollo femenino, una de las planificaciones más arcanas de la historia de la humanidad.

"Señora: mi marido ya no me hace caso...".

«Hijita, resignación y mano izquierda...».

"Salgo con un grupo de chicos y uno de ellos ha querido besarme...".

«Hijita, muy mal la quiere ese chico...».

"Señora: mi marido me revisa las cuentas de la compra...".

«Hijita, procure redactarlas claras y concisas. Ya se cansará...».

"Señora: mi marido es muy tacaño...".

«Hijita, con buenas palabras aféete su conducta y poco a poco cambiará...».

Las mujeres adultas escuchan el juego de las preguntas y las respuestas con plena participación. Cuando una muchacha joven consulta si está mal ir al baile mientras el novio está en la «mili», contiene en la punta de la lengua un grito animico: «¡Disfruta ahora que eres joven, tonta!». Pero han hecho bien en contenerlo: «Hijita, consúltelo con su novio y su mamá, y en caso de que la autoricen, vaya siempre acompañada de un familiar o de una amiga mayor que usted...». Cuando la consulta está a su nivel y es otra profesional del matrimonio la que se queja por las desconsideraciones del marido, contiene en la punta de la lengua otro grito animico: «¡Que le den morcilla!». Y ha hecho bien en contenerlo: «Hijita, resignación y mano izquierda...».

Las derechas siempre han triunfado gracias al voto de los jubilados, las monjas, los curas... y las mujeres. El marido, cuando se va de casa, ya no les pone el cinturón de castidad, pero, ¿es preciso? Quedan en buenas manos. Sus hijos, más fuertes y hermosos, gracias al cacao en polvo. Nathalie Wood ha contraído su tercer matrimonio, pero, en cambio, Paul Newman mantiene el vínculo sagrado. Larara, larara, larara, larara, larara, larara... En el inicio de la disputa por la herencia política española sería muy conveniente que los distintos candidatos legales de las asociaciones democráticas presumibles destinaran parte de sus esfuerzos en copar el puesto estratégico de las Señoras X nacionales. En cierta ocasión escuché esta consulta y esta respuesta:

"Señora: mi marido me recrimina el que no tenga ideas propias sobre cuestiones de arte o política, en fin, ya ve por dónde voy. Yo le digo que no me parecen cosas para una mujer. ¿Usted qué opina?".

«Hijita, creo que el saber no ocupa lugar. A usted le convendría leer el periódico y así podría conversar sobre esos temas con su marido. Ya sabemos que la preocupación fundamental de la mujer es conservar al marido. Y en su caso conservar al marido quiere decir estar al corriente de lo que pasa. ¿Me comprende usted, verdad, querida?». ■ M. V. M.

## EN AMPOLLAS!! LA BELLEZA DE HOY



En ampollas, una línea de belleza completa, simple, eficaz, duradera. La suya, a partir de este instante.



V. rejuvenecimiento de rostro y cuello (rostros fatigados)

S. fortalecimiento del busto

D. desarrollo del busto

J. descanso, relax, modelado de las piernas

# LANCASTER

ARRÊTE LA MÂRCHÉ DU TEMPS

