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LA VISITA DE UN ESCRITOR MALDITO

SAN GENET

Por JOSE MONLEON

en ¢l teatro Figaro, Oueria

conocer a Muria Bsperf y Ar

mando Moreng, coger unas
posciEs & cuenta de sus derechos
de autor ¥ desaparecer, Se mos-
tré hostil o reservadisime con
casi todo el mundo, Mas de uno
le tendia Ja mang esperando cru-
#r ung breve conversacidn y se
enconlré con el <Au revoire como
umticas palabras. Con su sucia
chaguets de cuero ¥ su rozadisi-
mo pantalon, se limitaha a ssalir
del pasoe, & liguidar sin la mis
minima entrega Ses cuarenta y
ocho horas de Madrid. «Au revoir,
A Tevoirs.

Fero Genet, como corresponde
& este tipo de caracteres, es de
los que cambian las armas por
la més deslumbrante amabilidad
cuando s¢ encueniran a gusto.
¥ Muria y Armendo provocaron
este cambio en un tiempo brevie
simo. Genet segufs slendo des
agradable para la abrumadora
mayoria, pero la brecha estaba
abiarta. Tre ahi ving ya la posibi-
lidad de esta entrevista, Una en-
trevista que figura cotre las tres
o cuilra que Genet ha concedido
a lo large de su vide de escritor.
Una entrevista gue debia ser bre.
VE ¥ qUe 5e pmic}ngi: hasta la sa-
lida de Genet en el avion de Paris.

El comienzo fue, como es logi-
eo, diffcil. A su profunda preven-
g1on s¢ agrecd el va tradicional
cachondeo del magnetofdn. Los
treinta minutos que pasaron has-
ta gue todo se puso en marcha
fueron verdaderamente angustio-
sos. Nuria sonreia forzadamente
parz quitarle importancia a la
COsE Migniras yo procuraba salir
del apurs, Genet nos miraba con
ss ajos clarisimos, cadse ver mis
esceplico, mas incémodo. Luis
Cuadrado =rodabas el encuentro
con vistas & un cortometraje so-
hre «las criadass, de Gerardo
Malla.

—Y, sin embargo, fe mucve,
coiig Hebiera dicho Galifes —fue.
ron las primeras palabras de
Genet ente 12 marcha del mag:
netofan.

Habia que empezar a pregun-
tar ¢ interesar a Genet en fy con-
versacion. Habia que destruir esa
ironia ligeramente pevoralivi que

S E prescntd, inesperadamente,

"Supongo que si el magnetofdn
aeda un minuto mas en ponerse en marcha, labsan comenzada rodas
a rezarle o 1o Macarena',

uno respiraba en tode su com-
portamiento, Adelante,

—Le primero que yo quisiera
decirle, salvade el mcidente téc-
nico, 25 que, cuando lei sus no-
velas, lo que mas me impresiond
25 gue su gran calidad literaria
se canjugaba con la evidencia de
que tris ¢llas habia oo un sescri-
fore, sine un personaje. La hebi-
fual sprofesionalidads habis sido
eliminada ¥ lo que hakiz alli no
erg un aolicio de escribirs, sino
utt hombre que cscribia sin pen-
sar en los lectores y los editores,
en la posibilidad de éxito o fra-
8.,

—Desde Iucgo, mi obra perie-
Hece & esg calegoria, Yoo estaba
e la cdreel v wo cabia ni siguicra
imagingr mi salida de la misma
Yo estabs condenado por enton-
e85 o cadena perpelua. No pre
vein en ghsoluto Iz publicaciin
de iy libros, asi gue podia es-
crilis todo o gue se mie ocurria.
Quizd de gito resulta, si, como
wsted dice, wii obra tiene inferés,
que serid Hecesario smearcelar &

tados las eserilores y ponerlos en
L Eftacion,

La ironia es solo relativa. Por-
gue Yo creo gque figne cierts ra
zdn Crenet; A la literatura le falta
a menude esa verdad, csa sole-
dad, esa austeridad de quicn no
ezcribe con los ojos puestos en
el mercada, en los premios, en
las repercusionss politicas. Cada
escritor deberia encontrar, de un
moda u otro, en el marco de sus
propias circunstancias, lo que
Jegn Genel encontrd en sus no
ches de condenado a perpetuidad,

= mi, la ausencia de sconven.

cionalismo  profesional= en sy
obra me hace pensar en Luis
Budel, # guicn también tienen
sin culdado una serie de ariima-
fias ¥ actitudes =propisss de su
aficie, (Ha pensado alguna ver
el esle paralelo entre usted v
Bufiuel, un primerisimo direcior
de cime que, sin embargo, recha-
2 la imagen cprofesionals que
le corpesponde?

—51, o he pemsado alguns vez,
Yo creo gue de an lado esid o

téenicd, gre obedece o leves cign-
Hficas, y de ofra parte estd el
arte, que obedece @ ofras cosas
que no fobomos exaciamenie lo
que o,

No, no; Genet ain no esta des-
ermedo. El incidente del mapne-
tafén ha eperado en £l como una
provocacion del Living scbre un
espectador hurguds,

—Lo gue pasa es gue usiedes,
o5 espafoles, fimen el prablamg
de que ert vez de uiiizar las leves
gbjefivas para la tdemica utilizan
todavia la magia, Suponge gie s
ol magnefofon farda un miimo
mds en poncrse en marcha, ho-
brian comenzado fodos a rezarle
o la Macarena.

Lz aseguramos que no, que nin-
gunc de los presentes lo hubiera
hecho. Aungue sea una vieja de-
formacidn nacional 1a de mezclar
el dinero con las oraciones, la de
pedirle & Dios que haga las cosas
par nosatros.

—Genet, los libros de Sarre,
Goldman y otros estudiosos pre.
SENtan su obra como cxpresian
del subproletariado v resultado
de una biografia particelarmenie:
amarga. /Hasia gué punto esta
usted conforme con esta fnier
pretacion sociologica?

—No me acuerde hisn de o
que han dicho Sartre v Galdman
ai TESPECH, mere sospecho, por
los térmings de su preguni, que
no estaria de ocuerdo. Yo soy un
escriar fahido de la Asistencio
Publice, de fos Reformaiorios p
de lo Cdrcel. Mi ohra, marural-
mente, estd en relacidn con todo
ello, pero no es por effo por lo
gue serin fmporigaie. No oy re-
lacion endre el valor artistice de
mi obro v mi biograffn. Dos-
tovewski zalis de la burguesia,
Marcel Prousr, de lo alta burgue-
sia; Kafka era kijo de un ban-
querg... Todos ellos, pese a su
origen acomodads, han hecho wia
olrd iy superior a la mia,

Genel abordara los temas poli-
ticos mas de uma vez a lo lar-
go de nuestra conversacidn —de
unas cingo horas— itinerante.
Minguma confusidn, ningin alejz-
miento de la realidad. Clerramen.
te, en sus afos de delinceente ¥
presidiario la politice estaba fue
ra de su juego; un juegoe en el
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que.no babia mds que dos gran-
des personajes: ¢l Tean Genet,
y el Orden, el Status, el conjunto
de principios sociales que le ha-
bizn preparado un espacio en la
Asistencia Publica, en la casa de
los padres adoptivos, en el Refor-
materio de Metiray, en la Legion
Extranfers, en los barcios sordi-
das de media Eurcpa, en las car-
celes de Fresnes v la Santé Su
aptica era, logicamente, bastante
distinta a la actual, Excluido del
Drden, condenado a cargar con
ese Mal gue ¢l Bien social inven-
[y necesita para suoautopurifi-
cacidn, Genet vein el Mundo
comg und  unidad, [nocente ¥
marginado, queria convertirse en
un auténtica culpable, liberande-
se del sentimiento de que su per-
senalidad no habla sido tomeda
en cuenty parn ser condenado.
El era el calalizador, la prucha
indiscutible de la injusticia de
una sociedad que condena & una
parte de Ja humanidad aon antes
de su pacimisnio, Era izual a esos
negros, a aguellos judios, & estos
arabes palestinos, a los vietnami.
fas, que mueren pere gque el
«equilibrio- moral= de nuestra cl-
vilizacion subsiste. El delincuen-
e seria sélo el consuma cotidia-
no de Mal que el Bien necesita,
Lot penocidios serfan el paroxis
me de la ceremonia. Ta asolucidn
finale del problema judio engran-
decin el sentimienfe de purez
racial en 1os arics. La ddea de que
aguello fue un crimen magnifica
ahora la conciencia maoral de todo
el munde. El caso es scolocars el
Mal en alguna parte para desalo-
jarlo provisionalmente de la ima-
gen de nosotros mismos,

La situacidn de Genet ez shora
distinia.

—5u obra ef un rechazo radi-
cal del Status. Sin embargo, us-
teel gana ahora mucho diners v
#5 famoso en todo el mundo.
¢0ué problemas le plantea el ser
un «vencedors gracias a una ohra
escrita en el presidic? Porgue
usied, amigo Genet, nunca podra
ser es0 que la sociedad llama un
regenerado,

—MNaturaliienie gue ma, xera
Hng negacidn de wi mismo. Ei
problema que wie planies mi nyes
vil stiugcidn es feerible. sOué f.
cir parad deshacerme de todo el
dinera gue racibo? Qué hacer
pura deshacesing de un nombre
que resualta cada ver mds abru-
mador? Ese es mi gran, problema
actual. Yo cren gque para un howm-
Bre existen dificuliades gue pro-
ceden del dingrg. Cugndo lo tigne
en cantidad sé convierfe en do-
minador, 51, ademtds, posee un
Barthre repetide a menudo en fo-
das paries, ¢se mombre se hace
firdnice, Un efemplo podria ser
fo gue estd pasando agui ahora;

s yo no e lamase Jean Ge
miel, nstedes no estarfan conkii
g “Ejerzo, pues, sobre tesiadaes,
wit especte de tivanla’ debido a
mii mombre. ¥ eso necesiva das-
truirio™,

He aqui, en unas lineas, al ogro
Genet desvelado. He aqui la expli-
cacion de por qué aguel mucha-
cho necido cn una Maternidad de
Paris en 1910 es ten dificil para
les cntrevistas. Lo gue ¢l escri-
bio para si mismo, en las noches
de la prision, le dio, primere, la L-
bertad, y, después, Ia fama, Agui
estd, afio tras afo, venerada por
un orden cultural que detesta,
Aguf estd ante el recién llegado
que lo mira coma st no existicse,
comea sl 2l jcone Genet o hubiers
ido posevendo. Toda su hermosa
sensibilidad, desequilibrada, re-
volucionada, excitada por su rea-
lidad, contempla agresivamente
al pericdista que, con su simple

 presencia, levanta ¥ crea al mons-

trug Genel. Convertido por so
talento én creador de una obra
que s¢ vende, que juega un papel
cn nusstra sociedad de consuma,
fue %8 ATMA COMmo un mito, gue

“Ejerzo, pues, sobre ustedes,
una eapecie de tirania

delide 2 mi nombre,
Y so necesito descruiclo!

seconvierte en una cila refina-
da, es logico que Jean sienta la
absoluta necesidad de petear a
Genel v al periodista que lo hace
vivir, Es urma cercmonia risible
[ue SupSramos justamente a me-
dida que Jean comprenda que é
nas interese cada ver més v Genet
ceda vcz menos, que le estl
MEMOS Por 5Us [8XL0s ¥ 0o por
su  prestigio, gue su biografia
no es nioun cbjeto escandalose,
ni un tema hersico, ni un exci-
tante caritativo. Es asi v basta,
5u sentido dltimoe radica, como
cl crimen para une de los perso-

SAN GENET

niajes de su obra «Haute survei-
llances, en que l= ha sido impues-
to v &l ha hecho de ests imposi-

<101 un cddigo personal que opo-
er al codigo penal.

—5us novelss son sbsolutamen.
te subjetivas. Usted estd, es, en
todos los persongjes. Escribe con
pbsoluta libertad ¥ se atreve a

ecirlo todo sobre si mismo. En
cambio, el teetro exige una con-
vencidn, Cdmo pudo usted dar
el paso? 0ud significa el teatro
respecto de sus confesiones no-
valadag?

—Mis einco novelas, si es que
puede Hamdrsgias asi, las escribi
EH 1725 ahog, ¢as siempre en o
cdreal. Luego esiive enfermo cast
diez afos; #o podie volver a es
cribir. Intenic després objetivar
iodo aguelln gue hasta entonces
habia sido subjetivo, restiiuvén-
dolo anie ur pablico wisible. Fs
deeir, que la qciitud del escritor
fue diferente, porgue cuando es
cribia en lo cdrcel Io hacia para
lectores solitarios, cuandp pasd
al teatro. tuve que escribir parg
eipeciadores solidarios. Era vg
cesgrio camblar de féorica men.
fal y saber gue escribin para un
publico gue serla cade ver s
numErose v wsilble, mieniras el
lector. de novelas, especialmenle
de las miias, es un lecior invisi-
bla v, a menudo, escondido. Ni
SIQUIEra £ alTeve o comprar mis
libros, parque hacerlo es siempre
i paca vergonzanie. Mis libros
rieper aige de delictive ¥ de por-
woerdfico. La genie no se aireve
demasiado o pedir mis libros en
i libreria, se esconde wn paco
parg comprarlas y para leerios;
eit combla, para var wis obros,
i hay wads remedio gue dejarse
ver. Mi aciitud menial pars escri-
birera, pues, distinta,

Geret sale de su soledad. Con
¢l teatra la sociedad se convierte
en un elemento dialogable. Aguel
espectader escondido, que leia 2
Genet con una curosidad no
siempre clara, ha side sustituido
por el piblico, Genet, combativa-
mente & se quicre, se ha sines
grados; por mds que hega & pat
ti de ahora, por mis que las
censuras o las embajadas pongan
trabas a su ODT2 O & Sus vidjes,
Genet ha hecho irrupeidn en la
vidla mederna. Jean podrd marg:-
narse, cscapar, seguir perdisndo-
52 Con una pequefia maleta por
los hoteles v rincones del mundo
que l2 permiten transitar. Fero
Genet es ¥& un personaje denirg
de lz cultura de nuesiro tiempo.
Aunque gcupe el lugar del diablo,
Su ohra ha sido =ocupadas por
el sistema,

—Jouver me dijo si guerin e
crikirle una obra para esirengris
funfe a "El Apola de Bellag”, de
Giraudowr. Debla, en principio,

lener dos personajes v franscu-
rrir en nn solo decorodo. Yo no
e lo formé wuy en serio. Pero,
unos meses despuds, le encontrd
en Marsella v mie pregurid si yale
habla eserito la obra. Vi que iha
de veras y fefefomee a Cannes,
dotde eiperaba reunirme con un
amipn, diciéndole gque aplazaba
mi vidje, Pasd ocho dias encerra-
do en la pensidn v eseribi la pri.
Hierd versicn de "Les bonnes", Se
la lei d Jorvel v me dijo que o
estrenaria. Yo labin consegnido
grie Me PErmitierd [res persomi-
jes en lugar da doz,., Quedamos
que las cosas que a & ne e con-
viencian las discufiviamor ¢n los
BT SEY05.. .

Jouvet, gloria del teatro fran-
cés, gran triunfador en América
durante loz afios de la guerra.
Genet, ex presidiario, salvado de
unz condena 3 cadena perpetus
gracias a la intervencidn de va-
rics inteleciuales, dramaturgo in-
cipiente.

—Jouvel me hizo muchas obs
servaciones. For gfemplo, la phra
franscirria en el descansillo de
Ig escalera gue conduciz de las
habitaciones de o sefiora o e
buhardilla  dende dormion  las
criadas. Jowvel e pidid que
transcurricse an la alooba de la
seford, fal ver porgue era urn I
gar mds comvencional v fdcil de
acepiar por el publice. Tambidn
me abligd @ acortar ¥ condensar
el rexto, que, al principio, ara
bastante mds largo. El resuliado
di S5 ODFENVOCIONES orED U
fue breno en general, aungue sif
rontaje no e gustd, Cuando yo
Io vi, abandond el teatro dispues-
fo @ no volver a ver a Jouvet nun-
o mds. Lo ancantrd, sin embar-
g0, alpunos afios después v me
dife geue v fenid ragon.

Un frabajo de Genet sobre
acima deben montarse "Las cria-
das’s, Y alpunes exigencias que
N9 22 cumplen en el montaje de
Victor Garcia: el choque entre
2l maturalismo del arrereo v la
abstraccidn  del westuaria, Esa
cama y esas flores de que habla
Genet ¥ que no estan en el esce-
nario del Figaro. Le pldo a Genet
que opine sohre el espectaculo
cspaficl. Todos —y Nuria Espert,
testign expectante, la primera—
sabemos que sl no Je ha gustado
nos lo dird llanamente, sin tz-
pujos.

—Yo gscribi aguellas notas so-
bre el wmontaje de "Las erigdas”
COMD nhg especie de erifica
del montaje de Jowver. Ahorg, a
Iz visty del frabajo de Vierar Gar-
i, ored que I obra pueda hacer-
s¢ iy bien de otro modo, Con-
staero gue se frafa de una ver
sidn admirable, que rejuvencce
i texte vy le da una serie de
dimensiones muevas,

—
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—Agqui se ha dicho que no res-
petaba sutexto, gue lo utilizaba
para el especiaculo,

—EF resuliodo me parecs exce-
lenre, Tonto desde el punio de
visra de miontaje como de (Rier
prefacion. Estoy de scuerdo con
ol espactdculo.

Primera obra teatral de Genet.
Genet representado en todo el
munda, Genet en la seciedad. EL
primer paso de Sartre v de Cog
tean cugndo encabezaron agquells
peticidn de libertad dirigida al
presidente Oricl.

—Yuo extabe condenado a per
petuidad, Sarfre y Cocteau cone-
clan mis novelas y solicitaron mi
fibertad, Firmaron muchos, enire
los que recrerdo, aparte de Sar-
tre v Cocleau, & Dicasso, Brefon,
Quennean... Tombidn recuerdo a
[res gque Ko guisieron {inwdr ed
wr significativo gesio de purita-
rista: Aragon, Eloward y Camus.

Puritanismo. Censura, Dificul
{aces pard conocer la ohra de
Jean Genet. Este y Oeste. Capitas
lismo ¥ comunismo soviético.

—Mi ecase ag muy curioso. Mi
obra astd profibda en la Unign
Sovidriea; quien me condend fue
el estalinista, va fellecido, Zdha-
nov. Se e permile enlrar, pero
no escribir o fraducir mis ohras.
La gque sucede en los Esiados
[idos es tambisn curiose, Publi
can fodos mis libros; ULos crid
das" v "Los negros” han alcanza-
do fas il represenfaciones en
Nusva York, Clicago, Los Ange-
Ies... Me dan muchos ddlares,
Fcrﬁ o g IJEl'rH:'Ié‘rf EHEFRL,

Luego Genet nos cuenta su alt-
ma estancia clandesting en los
Estados Unidos, pasando por la
frontera canadiense,  Objetivo:
asistic a la Convencion Demdera-
la que clegiria a Humphrey, Una
cranica del acontecimiento, mas
un articulo sobre la Guerra del
Vietnam, debian wvalerie unea pe-
quefa  fortuna. Genet noo sdlo
pasd sin permiso, sino Que csori-
bi unos trabajos tan viclentos
que £l periddico que se los habia
pedide prelivg pagarle ¥ deval-
verselos, Genet los velvid a'ven-
der v repaso la frontern doble-
mente rico.

Estados Unidos, Busia.

—¢(ué piense de la revolucion
franeesa de mayo?

—Tende ¢l mundo, mcluso los
gue debian rener mieda, eran fe-
lices, ¥ lo gue era confortants £s
que la bandera meera nunen dejd
de vigilar la roja. ¥ oreciprood
HERLE.

—0ué paizes son los que mas
le interesan actualmente?

—{rec en los procesos de Cuba,
China Popular v Vieingm. Para
oo oy imporiakie gue [as
revaliiciones s¢ Ragan con alegria.
¥ la sowrisa de Fidel Castea,

Ho-Chi-Minh v Chu-En-Lai g5 un

daro qug dehg fanarse HiWY et
coerita”,  Desgracladamenie,  cn
Crbra {ampoco puede hocerse mi
feaire, & pesar de que se ha in-
femfade mdas de ung vezn Pero
creo gie, e el conjunio de sus
posibles contradicoiones, en los
fres paises citados se estd Diten-
rando verdaderamente hacer alga
HuEa,

Vaolvemos al tema de «Las cria-
dase. Le hzhlo de la historia de
las hermanas Fapin, aguellas
dos  muchachas francesas que,
en 1933, asesinaron @ sus dos pa-
lronas, Se escritnd mucho sobre

"Y' la sonrisa

de Fidel Castro, Ho-Chi-Minh
v Chu-En-Lai
s un dato que debe tenerse
muy en cuenta',

el caso, sobre la dificultad del
tribunal para entender agquel cris
men gque carecia de motivaciones
immmediatas, Los socidlogos lo han
caplicado desputs como una re-
belién natural de quien ha side
tratado durante mucho tempo
coma un ohjeto. Entre la seovi-
dumbre, lz pasividad, y la rebe-
licn sangrienta, el estallido de
viclencia, habria una relacion psi-
cosocial casi matemalica, Olros
seciologos han tlustrado esta ley
con analisis de la vida poliica
de alpuncs puskblos, gensralmen-
te dormidos, circunstancialmen-
te asesinos. Obligadas victimas y
verdugos.

—Conacia, naturalmente, la fis-
foria de los Papin, que apdrecia
ert foda la prenza fravcesda de Iz
dpoca. Mi obra no s, sin gmbae
2o, wna ustracion de aguel caso,
cungue probablemenie extslan
ung serie de relaciones oculfas.
Yo e converti en las fienmanas
Fapin  como  puede  convertirse
una criade espafold.

—Pero, en la realidad, las Pa-
pin asesinarch & 5us patronas,

mieniras sn su obra muere uns
de las criadas. ¢Ticne algpin sen-
tida politice csta modificacian
del caso real?

—En mi obra, en efecta, podris
decirse gue una de log eriadas e
face el "harakir(”. Pero esid por
madia el punto de la representa.
cidi. SI las erigdas malasen a la
verdadera pafrong sdio podriss
hacarlo wna woche, En todo coso,
25 iptporiante decir que cuando
eseribi “Las criadas” carecla de
toda conciencia politica, aungue
&8 ey propable gue haya toma-
dd esa dimensicn. Durante nie
chos anos yo' esteve  dormtido,
come muchas paises, parg ahorg
estoy fan desplerto gue Recesin
tomar samniferos por {2 noche,

Despierto. ¥, sin embargoe,
come escritor, en silencio. Baip
seria una de las paradojas expre.
sivas de Jean Genet, Una wver
pucste en claro ante s mismo,
una vez objetivado sobre los es
cenarios, una ver alzado el fodo-
poderoso Genet entre & v el mun-
do, guardaria silencio, Desde «Les
paraventss —estrenada en Fran-
cla en el &6, pero escrifa varios
anas antes—, m una sala palabra
creacdora, ni una linea totalmente
nueva, Stlo alpin juicio sobre su
teatro o sobre los demds, ;Habra
mailado definitivamente Genet a
Jean?

—He terminado de escribiy par
el momenta. Esto se acabg, Cirg.
rd un verso de Mallarmeé: "La ing.
Diracidn gue vielva gl cielo', Q-
7 @5 i cano,

Sonrelmos, porque la cita ha
sido hecha con cierta ironia, Sin
embargo, entre las palabras se
ha flirado alpin gue otro silen-
¢l patético a la memoria del de-
lincuente y condenado Jean, que
supa salir del infierno para ser
ajusticiade por Genet.

—;Oué oping de Pompidou?

—Nada.

—: Y de su voluntad de amins-
tar a tedos los condenados o
muerte?

—Lo ke dicho en una declara-
clgh oficial, v, en efecto, desde
grie €1 estd en el poder no Ra
funcionado la guilloting, Salvardn
fa vida los seir o sisfe condeng
dos @ musrie correspondienies a
sus anos de prasidedcia. Esfo no
cambia nada. 5 wn obrero gquie
re reivindicaciones, procurardn
hablar con &, pero i pohe en
ceeestion el ssterne, la policia dis-
parard,

Genel y Artaud, Claras relacio-
nes entre su concepoidn del tes-
tro, Pregunto a Genet si conocid
a Artaud, muerto en cl 48

—No. ¥ la relacidn que exisie
o5 g rravds de Victor Gareia, A él
s2 debe g aproximadcion entre
Ias ddsas Jfeairales de Arigwd v
"Las crigdas”,

SAN GENET)

—: D opinide tiene de Bec-
katt?

—Magnifica. ¥a sd gue ha acep-
tado el Premio Nobel, Me encan-
taria verlo con al frac bailando
cott I Reina de Suecia,

Le dige que Beckett acepia el
dimero v el Premio, pero gue ha
dicho gue no ird a Suecia & reci-
birle personalmente. Genet, que,
sin duda, £5 un buen amigo de
Beckett, se queda un poco desilu.
sionado ante esta actitud. Pienso
en le que ocurririz si le dieran
el Nobel a Genet. Pienso en su
pequefia meleta por todo equipa-
je. en su pantaldn raido y su cha-
queta sucia. Se lo digo, Esa seria
la  magnificacidn del eescritor
maldites como COnSuUmD nectsa-
rio de una cultura bienpensante.

—Es una hipdtesis informuala-
ble, asi gue po puedo contesiarie.

—¢(Jué opina de Brecht?

==Ng me pusin, porgue es di
dictico. Lo explica todo. En lu
far dé mosirar de ung manera
ablicua, explica la cosas comg
it macsiroe de escuela leica

El final de la entrevista tliene
por tema Espafia: Genet, que ya
generalizd al principio ante nues-
tra incapacidad para resolver ré-
pidamente los probiemas del mag-
netofén, formula unma seric de
juicios durisimos, Habla de nues-
tko espiritu de esimulacidns, de
fueslra autoexclusion de ciertos
procesos histdricos, de nuesiro
suefio peliprosamente andlogoe al
de aquellas sumisas Papin. Ataca
a los norteamericanos y bromea
& costa de esas miles de sonrizsas
iguales a las de Madame Onassis
que pueblan actualmente ¢l mun-
do. Le presuntamos por gué Pe-
ter Waigs retird su «Marat-Sades
de la cartelera espafala con moti-
vo del estado de excepcidn v él,
en cambio, dejd gue se esireng-
ran =Las criadass Su respussia
viene 8 ser éstar

—Una obra de feafro vads sus-
tarncial puede camibiar, Pero siem-
pra es mtefor gue scohaga stoesid
a favar del cambio.

L hastilidad inicial hace tiem-
pa que ha sido superada v des-
fruida, Esie hombre, que cree
profundaments en le duslidad del
hombre, en la constante pugna
entre sentimientos antagdnicos, ¥
en le violencia coma afirmacidn
patoldgica ¥ temporal de ung de
los extremos, esta ahora salianda
de Tean & Genst como en una de
sus ceremonias (eatrales. Es uno
v dual, como seoes cuando s
deja el papel socialmente acepta-
do. Es un solifario amable ¥ co-
municativo, infantil ¥ feliz, que
acepta gozosamente la ceremonia
—siempre la ceremonia— de la
hospitalidad v la amistad.

D Josd Manieds -TRIVNFG,
Fodns: Marlivez-Parn,




