s5ifl cortapises, din intarmedia-
rios censores, sin trabas. Las
tres peliculas de Pasolini son una
leccion de slegria de wivir.

Tuvo problemas con estos ti-
twles, La utilizacién que se hizo
de ellos, la seris de imitaciones
que surgieron inmediatamente,
le preocupaban. Pero Pasolini
sepuie defendiendo su derecho a
hacer ese trabajo, porque “en
ningin caso s& debe temer la ing-
trumentalizacion por parts del
poder v de la coltura. Necesita-
MO5S COMPOFIATTNG como & e%a
eventualidad peligrosa no eads-
tigse, Es decir, que coenta anta
vodo la sinceridad v la necesidad
de agquello que se debe decic™.

5Su defensa apasioneda de es-
tas pelicilas tuvo un gire en los
iltimos mases de su vida. Pasoli-
ii escribit un lacgo titulo ** Abju-
roode la trilopia de e vida™), tris-
te y hasta un poco petético, en el
que, tras insistir en Ja necesidad
de no sentirse mediatizados a la
hora de la expresidn por le pos=i-
ble ueilizacion que de esa expre-
sttn haga el poder, hay que tenar
an cuents, decla, ''gue e necesi-
ta saber ¥ dar cuentas de cuanto
ha sido instrumentalizade even-
tualmente por el poder integran-
te. ¥ 51 e propie necesided o ne-
cesidad ha side manipulada,
plenso que se debe tener el cora-
Je de abjurar de ellas". Las tres
razonas bdsicas de tal decksibn
se contenian brevemente en di-
cho articulo, aunque luago tuvis-
ran una clarificacién més pausa-
da y complaja. *'1,* La lucha pro-
gresista por la democratizacion
expresiva ¥ por le liberacién sa-
#*ual ha sido brutelmente supe-
rada por la decisitn del pader
consumista de conceder una am-
plia ¥ también falsa tolerancia.
2.® También 1a realidad de cuer-
pos inocentes ha sido wviolada,
manipulada, manozeada por el
podér consumista; asi, tal wio-
lencia de cuerpos se ha converti-
do en el hecho més mecroscipi-
co de la nueva época humana.
3.9 La vida sexual peivada (eomo
la mial ha sufride ¢l rauma da
la falta de tolerancia y de la de-
gradacitn corpirea; es decle, de
aquella fantasia sexual, que era
dolor v alegria ¥ que ahora se ha
convertido en suicida desilu-
gibn.

Pasolini fue un hombre vive,
rico en imaginaclén ¥ escrupulo-
50 BN gUE postiras. La compleji-
dad de su carrera, la rqueza de
sus amalisis, convierte cada una
de sus pelicoles en un noevo
tema de reflexidn v polémica.

Las desatadas en 50 momento
por 'Los cuentos de Canter

bury” no han muarto. Atn hoy,

varios afos despuds de su reali-
zacibn {1972), puede continuar-
se e la reflexidn de cuantas su-
BEFEnclas ¥ COMpromises offece
¢n sus imigenes. @ DIEGD GA-
LAN.

FFEI pEITnl'l

Se estrenda ya en Madrid la
que fusra pelicula mis comenta-
de de la temporada anterior, el
dltime film de Antonio [sasi, “El
perro’”, que, segin la pablicidad
¥ los datos reales, ha superadoe
todos los presupuestos econdmi-
cod posibles en el cing espafiol,
"“El perro” se presants a8l cormo
unge pelicula insdlita ¥ espacta-
cular. Lo gque inmediataments
hay que decir que perjodica su
propia entidad, ya que, de alm-
na manera,''El perro” as un film
intimista ¥ bastante sobrio.

Antonin Izasl parece solo ¢o-
nocido por sus grandes éxitos co-
merciales de “Estambul 65 o
“Las Vegas, 500 millpnes', Sin
ernbargo, &5 un hombre de cine
que viens desde hace anos inten-
tando encontrar on caming (wn
puesty, més bienh en ¢l cine es-
paiol con peliculas que, olvida-
das hoy, ofrecian en ocesiones
unos esfuerzos de asimilacidn de
un lenguaje cinematografico ex-
terior |americano, exactamente|
al servicio de unas historiss con-
tradictorias entre sl o poco ho-
mologables, Es decit, a Isesi no
parecia preccupatie tanto la po-
sibilidad de une expresion perss-
nal como &l caming del direator
al servicio de unas historias co-
yunturales; surgen asi en su fil-
moegrafia pelicules como. “Wa-
mos & contar mentiras’, basada
&n una comeadia de Alfonso Peso
{de une époce de Paso bisn dis-
tinta a Ja actual); “La mentira
tiene cabellos rofos™ [comedia,
al parecer, curioss B interesante)
o “Hapsodia de sangre”’ [cronica
de los sucesos antisovifticos

“El parra”’, de Antonis Tsasi,

hiangaros en estructura de peli-
cula de aventuras|. Le unidad
posible de estas peliculas hay
que ¢ncontrarla en la facilidad o
el interds dae Izesi por el montaje
ituve una primera tpoca de
montador, interviniends en pell-
culas tan notables como “Apar-
tado de correos 1.001"), que cul-
meind con la que cred su pelicula
de mayor interds, “Raphael en
Rafael”, extrafiements guitads
de cartel el mismo dla de su es-
Lreno,

Unos Gltimes afios de deacon-
ciarto frente al fracase de su ter-
cera pelicula “espectacular’’,
“Un verang para matar”, la ex-
trafa historia de “"Raphael” ¥ la
aparicion de un nuevo cine ale-
Jjade ya de épocas triunfalistas v
comodes, se han dado cita en
“El perra”, donde Isasl pretende
ENCONLEAT 50 propia wia de un
cine “politico”™ dentro del gran
especticulo [“Estambul 651 v
5i5 primaros trebejos de clerta
intimidad. El resultado es tam-
bién confuso. Victima de sus pro-
pias leyes, Isasi tantsa a lo largo
de la pelicula la posibilidad de
sse nuevn cine que &l precisa
para continuar su carrera. Un
tanteo que gane an cientifismo
técnico (la lbgica estructural de
une sucesiin de planos o la vic-
tera sobre las dificultades de un
rodaje costoso y problematico) lo
que pierde en espontaneidad o,
g iltimo casn, creatividad. “El
parro”’ se diluye entre los topicos
de une pellcula de aventuras a la
que le falla el resorte que pueda
convertirla en una peliculs poli-
tica. Avngue la propia [rama ar-
Eumenmt {la comparacién perro-

ictador ¥ la panordmica sobre
una lucha clandestina de resis-
tencia) =& dirija hecia una pard-
bola politica, la falta de verosi-
militud o el excaso de frialdad
aniguilan sus esfuerzos, ¥ “El
perro”’ acaba convirtiéndosa en
un hibrido, técnicaments perfec-

te, e inclugso admirablements
hienintenclonado.

Isasi continta s trayectona
desconcertada. - Sin embargo,
hay en &l un autor camufla-
do que importaria rescatar. W
D. G.

Un largo viaje
en la noche

A lolargo de una noche de in-
§0Mnio ¥ de espasmos, de vapg-
ras de aleohol ¥ de fantasmas,
un anciane escritor va imagi-
nando la ficcion de s que podria
58r 5u praxima novela, Qoizd sea
la Gltima, porque g] escritor sien-
te muy cércana la muerte en
5t vigilia de su setants ¥ ocho
cumpleanos. ¥ seguramente por
ello, Jos personajes de su relata
adguieran los trazos de quisnes
mas hen pesado sobre ¢1; so hijo
mayor, su nuera, su hijo bastar-
do, su mujer... El escritor pone

en mercha su imaginacion, pero:

no la doming plenamente, se la
ESCADA B0 GCASONES por sende-
ros que €l no querria, surgen en
ella hechos o situaclores no con-
trolados por su autor, La ficcién
resulta més poderose que su
creador, porque corfesponde
=£n primer o dltimo gredo—a la
reglidad. Una realidad que las
setuancies finales nos muesican
como confirmacién o desmenti-
do de cuanto habia ido naciendo
en la cabeze del anciano es-
critor.

Breve acercamianto a les li-
neas de fusrza de ""Providencs'',
el parrafo anterior nos sitda
frente al contenido de la dltdma
obra maestra de Alain Resnais.
Pero adlo en una minima propor-
clén, ya que la rigueza da 1a mis-
ma @5 —mAs atn que Inagota-
ble— irreductible al lenguaje lite-
rerip de una resefia critica. En el
cing de Resnais, ya lo apunta-
mos con motivo del estreno de
“Stavisky”, hay un margen
esencial de fascinecidn a través
de las imdgenes, que inicaments
niras imagenes podrian reprodu-
cie aproximadaments. Es, sobre
tado, la virtud de un montaje ci-
nematogriflco singular (unido al
ritmo de¢ los movimientos de cé-
mara ¥ de los desplazamientos
de loz actores, sobre unos dater-
minados decorados a los que
bafa une luz especial] lo que
conflgura ese estilo de I suge-
rencia ¥ la saduccldn que perts-
nece ¢n exclusive 8 Resnals, ¥
que se &jusia, sin forzemientos
nl aristas, a le materia sspecifica
de que trata su ‘“Providence™.

Freguntado por Robert Bena-

'&:l";.l.l'hl{‘-li da
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youn en la revista “Positi” so-
bre al significado del titole dado
a 5u pelicula —mds alld dal he-
cho de que la mansibn en que
vive el escritor se llama asl—.
Resnais 1o basa en que &ste 'se

comporta con sus personajes | S

como la Providencia, una Provi-
dencia -a menudo sercéstics,
pero que no sismpre logra hacer
lo que gquiere’. ¥ amplia el ci-
neasta francés: “En efacto, Clive
Langham (gl escritor] reinventa
au pasado, Mezcla todos los Ju-
gares que he conocido anterlor-
mente, Utiliza como personajes
de ficeidn a todos sus parientes
cercancs ¥y # 3us emigos. Pera
éstos no obedecen, sin embargo,
a los ceprichos de su Fantasia,
Una de las cuestionas que plan-
tea *'Providence’” en gi comos lo
que Nosoiros Mismos Pensamos
ser, o 31 nos convertimos en 1o
que los demis hacen de nosotros
por medio de sus juicios... A ve-
ces, defino la pelicula de este
manera; s¢ Lrata de un padoe
que juzga a todos los mismbros
de su familia, imaginando, a tra-
vés de una ficcitn que & elabo-
ra, una especie de complot dird-
gido contra su persona. ¥ al tar-
ming del film, es el acusador
quisn 52 encuenira acusado’,
En et sentido, *Providence™
aparece como la diseccidn de un
cerebro que s¢ apresta a hacer
un resumen de so tiempoe de vida
al ver ya inminente ¢l fin de su
funcionamlento. Besumen donde
a8 confunde lo experimantado
con lo imaginaro, lo verdadero
con lo hipotético, lo que ha sido
con lo que quertia que hublera
sido., La configuracion de los dis-
tintog personajes que Clive Lang-
ham intercala en su ficcidn, res-
ponde a la idea —especialmente
moral, ¥ siempre condicionada
por sus simpatias ¥ antipatias,
sus remordimientos v obse-
siones— que el escritor posee de
Ios seres méas cercanos. En ocd-
slones, sobre todo respecto a su
hijo mayor Claud, s8 complace
¢n situarles dentro de situacio-
nes dificiles, embarazosas, Tidi-
culas incluso, en une suerte
vanganza paterno-filiel. Otras
veces, son ellos mismos los que
se rebelan, intreduciéndose en
escenas donde no estaban prg-
vistas y ¢n las que se ascapan
provisionelments al control de
su creador. Hasta que por fin, en
el rasgo de méxima genialidad
aportado por Resnais y su guio-
nista David Mercer [autlor tam-
hién de los "scripts”, de "Mor-
gan” y “Femily life”], el escritar
confunde decisivamente los pa-
rdmetros fecidn/realided que se
habla trazade: s el recuerdo re-

"“Providence’’, de Alnin Resnals (1877,

currente de su esposa Molly,
cuyo fisico prasta a la imagina-
rla amants de Clawd, lo que des-
barata todo su jusgo de una mno-
che en busce de la superviven-
cia. Su complelo de culpabilidad
cara &l suicidio de su mujer, jun-
to a la debilided proporcionada
por el alcohiol ¥ &l suafo, echa
azl por tierra el mundo evasivo
creadeo feents a una vigilia de do-
lar.

Muchos mds folins harian fal-
ta ‘para ir describienda, paso a
paso, el cimulo de sugerencias y
reflexioneés que propician las
imAgenes 8 menudo extrafas y
turbadoras de “Providence'’, 54-
Io aguelle gque entiendo como
esencial aparece £n e3ta resefia,
ante todo una apasionada invita-
citin a contemplar el film de Res-
naiz cuantas veces haga falta
para dilplr fructiferamente: el
posible desconcierto Inicial. ¥
para admirar ¢dmo unos actores
gjemplares —John Gielgud, Dirk
Boparde, Ellen Burstyn y David
Warner— llegan a entender a lo
perfecoion las intenclones de su
director. Igualmante comprendi-
do'por todo el equipo de colabo-
radores en esta bisqueda pro-
funda de la personalidad huma-
na que contiene “'Providenmca™,
en este empefo —divertido & ve-
ces, irdnico siempre— que 8 ini-
cia como “Cindadano Kane' ¥
logra mantenerse a un similar
nivel de maestria, B FERNAN-
DO LARA,

Destruir

al censor

Bergman realiza “Riten'' (“El
rite'} an 1963, después de “Le
hora del lobo' 3 “La vergien-
za”, e inmediataments antes de
“Pasion” y “The touch™. 3 tra-
ta de un film de setents minutos,

destinado infcialments a la tele-
yision sueca ¥ que fue rodadd en
nueve dias iris un mes de ensa-
yos con Ios aclores, Sobre la gé-
nesiz de 1a pelicula, Bergman de-
clararia; ''¥o querla escribic un
pequeitn ‘eketeh’ sobre (res artis-
tas de varedades mezclados con
un problama de censuri, De en-
irada, comenzd COMO Una mard
diversion, y despuds, ripida-
mente, s¢ convirtld en una ver-
dadara obra,. El guidn no contie-
ne ninguna indicacidn técnica.
Es un didloga da la primera a la
fltima pégina. Hay nuave didlo-
gos. Era verdaderaments muy
apradable escribir una obra, sblo
un diflogo, ¥ esciapar por un mo-
mento a todas las consideracio-
nes clnematograficas™ (1), La
apariencia de phra teatral gque
pozee “El rito” gquedaba total-
mente transformada por su au-
tor mediants la continua utilize-
cifn de primeros ¥ primerisimos
planos de los cuatro Gnicos intér-
pretes (mds el propie Bergman,
en un minime papel de confesor).
¥ ello porque, segiin el mismo ci-
neasta, “sentia que ¢l ritmo de la
telavision era totalments distinto
al ritmo del cine. Considersba
rue hiabia qua hacer mis prime-
ros planos que de costumbre,
porqgie log ojos son importantes,
v las caras, las voces, las ma-
nes',

De log diversos temas que
plantea “El rito", dos —perfecta-
mente snsamblados— ga erigan
como protagonistas: el enfrenta-
misnto entre la expresidn artist-
¢a v el poder censorial, ¥ 1a ha-
millacion como constante wva-
riable de las relaciones huma-

{1} Palabeas recogidos, igual qus la
cita sipuloote, del ko “Conversaclones
can Ingmar Bergman, de Stig Bjbick-
man, Torsten Manns y Jonas Sima, pa-
bicade en Espaita por Editorial Anagra-
ma (Harcelona, P75

nes. OLros aspectes, MAS o me-
nos explicitos, vignen a comple-
tar esta duelidad temética: la re-
flexitn sobre el trabajo del actor,
ol carfgter destructive del mun-
do de la pareja, la sexualidad en
cuanto inflerno de insatisfac-
cifin... Pero siempre apoyando la
problemética central, comunice-
daE[m: Bergman con una intensi-
dad que llega & ser hipniticd,
con una economla de medios que
alcanza gl ascetismo, Pocos au-
tores hay en el mundo capaces
e ir tan lejos con Lan eRCAS05 TE-
CUrsos, aungue también es preci-
zn reconocer la calidad de los
mismos, desde unos intérprotos
extraordinarins —salvo la excep-
cibn de Anders Ek [(Sebastian
Fischer), actor no habitual en
Bargman— hasta un operador de
la maestria de Sven Nykvist en
gy riguisimo uso de la foto en
blanco y negro.

&i el terna de la humillacitn es
ya “clasice’’ en Bargman (recor-
demaos 'Noche da circe’’, "El =i-
lencio” v ''La verglienza', como
ejamplos destacados de ello den-
tro de sus difsrentes épocas), el
del enfrentamiento arte-censura
no habia tenide una menifasta-
cifn tan clara en su obra hasta
la llegada de "El rito”. La prohi-
bicién por obscenidad v escén-
dalo piblico de une escena re-
presentada por una compania de
teatro en gira.sitta a les miem-
bros de ésia frente & un juez Io-
cal que les somate a interrogato-
rio. El desarrollo individualizado
del mismo, alternando con las
SeCUEncias en que se nos mues-
tra las relaclones interpersond-
les de los componentes del gru-
po, conforma el nicleo sstructu-
ral de la pelicula, ¢l armazin so-
bre &l que Bergmen constriye su
glegato. Porgue en esos intarro-
gatorios se produce paulatine-
mente un desplazamiento de los
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