UNA BRUXA AUTENTICA
EN BRANAVARA

S una mujer gue desco-
foce su edad y & [a que
laz opinienes mas flakles

otorgan no més de I:'Lu-l:ue;nll-:l.;,r
ncho afios, aungua aparenta al-
pungs menos, Wacida de madre
soltera ¥ padre  desconocido.
Tiene unns ajos grandes ¥
expresivos de colar azul grisa-
ceo, de los gue la pgenta dica
que tiene un mirar ¢xtrefio, un
algo indefinibla. Soltera. Viva
s0ld, con sus Oueve oveas en
una cesond pobre yoaustera con
techo da pizarra. “Su casa 0s
coma su cuadre”’, nos habla ad-
vertido una safiora de El Gu-
mio. Se equivocaba; la cuadra
donde guarda sus ovejas por la
nache v en los dias nevados y
desapacibles del invierno es su
prapia case. ['na cuadra sucia
dande relnan todos los oloras
animales. Teje caloetings de la-
Ne@ [ruess —BESCATPings— que
vande a los forestercs. Soo lla-
ma Amparo Lopez, pero todo el
mundo la conoce con el nombre
de la “bruxa de Brafiavara™.

Brafiavara es una aldea per-
dida en les estribaciones de la
sierra de Peronta, perteneciente
gl concajo de Boal, en el Hmite
occidental de Asturlas, muy cer-
ca ya de Galicia. Sus habitan
25 hablan un dialacto gallego,
son gallegos, aungue sdminis-
trativaments log hayan adscrito
8 Asturias,

Es una zona aislada, de co-
municaciones deplorables —la
dnica plsta forestal que llega a
Brafavara fue ablerta hace =g-
lemente tres afps—, donde no
hay ni luz ol agua corriente.
Sus pabledores huyen de la mi-
SErld en cuanto puaden ¥ 58 vEn
a trabajar a las ciudades o a
Ios pueblos cércanos més impor-
tantas: Vegadeo, Boal, Castro-
pel... Loz F]aneg de repobla-
clin forestal puestos en marche
en los afies 50 acabaron por
arruinar la comarca al reducie
el espacio de los pastos, limitan-
do dramiticamente sus posibili-
dades ganaderes.

Lu vida en las mentafias del
concejo no tiene nada que ver
con la belleza idilice v mitolGgi-
¢a ¢on gue solemos hebler de
ella los habitantes de les ciude-
des, La economia, la dnica ri-
queza del térritorio, $2 hasa en
la panadarfe: ovejes, algunas
vacas y unos cuantos caballos
gue pacen libremente por las
montafias ¥ que loego s¢ han
de récoger @ laze. Economia de
zubsistencie, de miseria cotidia-
ni, Ni siquiera el camiin de
lus dvidas ceotrales lecheras Te-
ga 4 Brafavara.

Desde hace muchos siglos, el
gccidente asturieno €5 conocido
por sus brujas y la parvivencia
de supersticiones paganas i, Ei-
tos magicos entre sus habitan-
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tes, La religitn apenas peoetrd
suparficielmente —y en fecha
muy tardia~ eén los rincones
mds epertados ¥ arcaicos del
Nargeste de la Peninsula, Toda-
via en el afo 1853 una pobre
mujer del Juzgedo de Castropaol
Tue muerte 8 golpes acusada de
ser bruja y de haber introduci-

Cuando una desgracia
asola una familia

_ La “bruxa de Brafavara' no
tiene minguna especialidad cu-
randera, ni para personas ni pe-
ra animales. Tampoco 52 e co-
noce actividad especial alguna,

Amporo Loper, la “bruxs de Brafiavara”, solters, de no més de cincuenta y
peho afiog, Hene —segin la pente dice— un mirar oxtrade, indefiniblo.

do &l demonio én el cuerpo de
una vecina, cuyes hijos la gol:
pearon hruteimente con una so-
pa. La bruja, mujer siempre ha-
naficiosa por su sabiduria y su
experiencia, fue el chivo expia-
torio de la wviolencia que intro-
duce la enfermedad mantel des-
congeida en la vida de una fe-
milia, Violencia atizada y diri-
ida par otras supersticiones
institucionalizadas y que los cu-
ras da la dpoce s dedicaban a
propagar. Los curas son hom-
res; Jas brujas son siempre
mujeras.

ol rito magice, ol tiene, sepin
todas las opiniones recogidas,
relacionas con el Diahlo. “Is
una mujer pobre guz no hace
ningln mal a neide’, eomo nos
dije Adeling Sénchez, una an
clana de ochenta v on afios,
vecing de la “bruxa’ ¥ su me-
Jjor amiga en Brafevare.

Agl piansan todos los aldea-
nos de la zona, 1a mayoria de
los cuales mantienen tensas re-
laciones con elle Eur digputes
de pastos v otras historios, De
los once hebitantes de Eraiieve-
ra, siete han tenido conflictos

vecinales con la “hruxa” ¥ no
52 hahlan desde afios.

Ellog 1a conocen bien y nadie
le tiene misdo. Ni siquiers es-
pecial respets. Amparo  seria
para allos una vecina corrTienbe,
una mujer desgraciada v desva-
licka, de no ser por los visitantes
que cada dia acuden a Brafa-
vara a consultar a la “hruxa'.
Vicnen de las aldeas y brafos
carcanas, paro también de Lu-
%n, {';‘iijbn,_ﬂv:imin, Ladn, Le coru-
nia, Madrid...

Cuando una desgracia sola a
una familis, alguien va a ver a
Amparo. Do no ser asf, eniera-
da ella —a waces misteriosemen-
ta— de la despracia, mends avi-
sa 4 los afectados de lo que
tianen que hacer pere saliv del
Lrance,

El repartorio de tragedies
consultadas es amplisimo: la
muerte de una vaca o su extra-
vig, o 8] aborte de un lernero o
una enfermedad del ganado so-
brevenida de sibita; al incendio
ain cawsas conocidas de la cesa
o el pajar: la muerte ¢ el acei-
dente prave de un hijo o un
parienta; cualguier apariciton
pxiraia —casl siempre con fgo-
ra humana— gue despierta an
las brafias el reflejo del miedo
colectivo a lo que viene de fue-
ra, a lo desconocido; ¥ iodo
aguel econtecimiento inexplica-
bla que altera la vida o la ima-
ginacidn del palsano de la zo-
na. Los miles de casos que nos
contaron los habitantes d¢ Bra-
fiavara v de las aldeas priximas
san un compendio no salo de la
ignorancia secular da una co-
marca deprimida, sino también,
v fundamantalmente, de les an-
pustias vy anhelos de unas par-
SONAS QuE SOPOrtan wna Exigten-
cia opaca, cerrada v sin ho
rizontas,

Dialogo
con ultratumba

La “hruxa™ los recihe en su
cuddra-casa, o en &l prado, ¥
les ezcucha con atenclén,
abricndo mucho los ojos v fijan-
do su mirada. En ocasiones ha
demostredo dotes de adiving,
dezcobridndole al forasters la
pazdn da su vislta antes de que
iste le cuenie su desgracia. Asi
l& oourrid o un camionéro de
Vapadeo:

—-¥& & qua no Vienss por
ti —l¢ dijo Amparc nade més
varle—, sing por iu hermano
muerto.

Efectivaments, su dnico her
mang habia tenide un acciden-
te mortal fechas antes v ello
era 2l motive de le consulia:
Jpor gquéd hebla muarto?, ppor
qué & v no oteos?, pgué mal
habia cometide para merecer
tal castigo?
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La cuadra donde guarda sus ovelas por la noobe v oo los dias nevados, desapacibles, del invierno e su propia cass.

De izquierda & derecha: Adeling Sdncher —amiga de la “bruxa”—, Eve Murias —su oscribiente— v Adalfo Lipes —veci-
no incrédule de Brafavara—.

Eslos casos, adornados cosi
siempre con detalles fantasiosos
que s van afadiende con el
roder da la historia por pueblos
cada vex mis alejados, recorren
I comarca ¥ extienden la cele-
bridad de la “bruxa de Bra
navara .

La respuesta, s &nsiada y
tranguilizante respuesta-solu-
cldn nunca es Inmediata. Por
le general, la “bruxa” pide al
visitenta que se queds @ dormir
en La Roda =la dnlca aldea cer-
CANE CON UNE CA5E PATE PeImoc-
tar—, distante onos cusntos ki-
lometros de Brafavarn por ca
minos forestales diﬁui[lm&me
transitables, y que vuelva al dia
siguignte, Otres veces, le orde-
na marchar a su lugar de ori-
gen, adonde ella le enviard es-
crito lo gque tiene que hacer en
a] plazo de unos dias o unes
semanas. Amparo debe ser la
inica parsona del concejo —y
por supiesto de Braifavara—
que recibe cartas a diario,

Por la noche, Amparo habia
con los muertos, ¥ de £s5a con-
versaclén con ultratumba seca
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la respussta que ha de dar en
cada caso,

Ella se nigga a hablar de sus
poderes (“hey cosas que non s
poden decir''l v de la forma en
qué |logra conectar con ¢l mis
allé. Tampoco nadle de la sl-
dea sabe lla que hace Amparo
por les noches. Adelina, su
amiga y confidenta, nos dijo qua
|;|5|I]fub:| con log muertos duran-
te el sueie, Lo gue es seguro,
4 juzpar por todas las afirma-
ciones de 5us wecinos, ¢5 que
ni realiza neda especiel, ni coc-
cigneg de bierbas, ol fuegos olo-
rosas, ni ningdn otoo titual pro-
pie de mapas ¥ curandaras.
Simplemente habla con los
mueetns de noche. Es, pues,
und nigromante pura y ahaolu-
tamente especializada,

Se ocuenta que hace ya mus
chas afos —concretar las fechas
a5 imposible, porque entre los
paisanos el devenir del tiampo
s, mids que un calendario pre-
ciso, uma sucesiom de estacio-
nes, de ternerns vy de haechos
relevantes para su Universo per-
sonal—, Amparo solia selic por

las noches & pesear por los
montes v levaba una vela en-
candida “que non se apagaha
nunca por muito aire que fcic-
ra’’. Esa costumbre durd algin
tiempo, pero, rapito, que se ace-
bi hace ya muchos anos.

El problema

son las Misas
Las rospucstas gue da la
“bruxa' son siempre —jsitm-
pral— del mismo génere. El or-
en del mal —de la catéstrole,
a la desgrecia o de la trege-
dia— es Invariablemente el mis-
ma: ¢l espirity de un muecto
relacionade con la familia del
que epnzulta que vapa en pena
por esie mundur}:lar alta de Mi-

%85 8 50 MEmOora
Las vacas enferman por el
influjo del abuelo que murid he-
ca dos afos y a cuya alma le
faltan Misas, La cass 52 quema
por idéntice molivo. La extrafia
aparicion —con sepuridad un la-
drén solitario, tal como nos djﬂ'u
un viejo racipnelisia de Boal—
gue aterraba a la familia N dae

Bramiadesalla, era el espirity de
un  hermano muerto en Cubs
hacta anos v al que le Taltaban
Misas. Les Mizas, debidements
ofrendadas al alma en pena, lo
curan todo,

Los sacerdotes del concejo,
dicen los aldeanos, no quicren
saber nada de la "bruxa” y s
niggen & hecer las Misas man-
dedas por alle. Pero los encar-
pog los hace siempre un paisa
ne v es dificil neparse a una
costumbre tan arraigada. El
cura da Eoal cobra las Misas a
200 peselas. Habia un cura en
Doiras, de nombre don Albino,
ahora ya jubilado, que las co-
brabe & 25 pesetas y @ &l acu-
dia mucha gente: les posibilida-
des monetarias da un aldeano
T sie:nﬁre muy limitadas. El
cura de Deires tenia debilidad

r los caldos fermantedos de
fa uva v, cuentan log habitantes
del '3':'“["1“- g8 olvidaba a me-
nudo de los encargoes. Direcla-
mente, &l no hacia las Misas,
sinn que las mandeba & wn con
venty dende cran baratas,

Los olvidaz del cura de Dol
rias justificaban los fracasos de
ten singular remedio y libraban
a la "bruxa” de sospechas so-
bre su der, La enfermeded
del ganade parsistia, a pasar del
cncarpo de las Misas, porgue
on realidad las nMisas ne se ha-
bian hecho, o no s¢ habian rea-
lizade todas las que la "bruxa”
mandd,

Ante la hostilidad beligerante
del clero titnladn, Ampere Li-
paz agagura gque sabe misar’,
Ella, previo el pugn corréspon-
diente, pucde hecer las Mizas
que el cure nlega. Para ello se
hi ideado un sencillo sistema
da eguivalancias realmante cu-
riosg y gue cuslguiera pucde
realizar, Los efectos beneficio-
505 dal rituel de una Misa para
¢l alma que pena pueden conse-
puirse con el rezo sepuido de
& Padrenuestros, 16 Avema-
rias, 16 Credos v 16 Yo pe-
cador.

Nedie, ni la misme “hruxa'’,
supo darnos cuenta del porgque
16 ¥ no 14 6 20, Simplemente,
la eguivalencia es 16,

Tadas las opiniones Tecopidas
an el concejo coincidlan en aflr-
mar que le “hroxa™ no va nmn-
ca a Misg, “aungue maniiens
huenas relaciones con Dios'

Asi empez0d todo

Penetrar en los origenes de
su actividad nigromanie es ia-
raa indtil Ella se limita & alir
mar que ne hace mal a nadie y
que “si @l mundo fuesra como
ya, esterie mejor'’. Sus vecinos
r los habitantss del concejo no
opran ponerse de acuerdo nb
en al cuAndo nf en 8l chmo -em
pezd Ampare a ser "bruxa’.

Adeling Sdnchez Estreda, su
amiga da Hrafavara que le da
leche todos Jos dias para que se
alimante, dice gue slendo Am-
paro muy joven —todavia on vi-
da de su medre— y habiéndaose
las muarto una ovela, la nifa,
entre Nlores, afltmd haber visto
a su aboelo muerto afos anptes.

Obros vecings suponan que to-
do empazd por los afios cincuen-

Arzunfo 4?
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UNA BRUXA AUTENTICA

te, cuando AMPAaro era ye mo-

zuela pasada v despuds de tener

un cruel deseogefo amoroso
con un hombree de Gljdn, casa-
da, que trabajaba cerca de Bra-
navara para el Servicio de Ra-
poblacion Forestal,

La leyenda que corre por la
zona efirma que ya su madre
—soltere ¥ con una hija, en me-
dip de una socieded brutelmen-
te hostil en estos casns, a pesar
de su enorme frecuencia— (enia
aficiones brujeriles, Pero de esa
leyende nade nos dijeron los
meradores de Bradavara, que
conocleron perfectameanta & la
madre de Amparo,

Lo que es sagurc es que hece
muchos, muchisimos afos, que
exisie Ja “bruxa” de Brafiava-
rd, Probablemente Mieron sus
vecinos los que primero exien:
dieron la woz de que hablaba
con los muertos. Hoy nadie en
un radie de cien kildmetros das-
conoce la vida y milagres de
Amparo Lipez.

Utlliza sus poderes como un
medio de subsistencia. En los
primeros afios hajebe caminan-
do todos los sabados a Vegadeo
[35 kiltmetros) para recibic con-
sulta aprovechando que es dia
de mercado ¥ acuden al puehlo
los habitantes de las aldeas cer-
canas. Lo de Vegadeo acabd en
el momento en gue, T s fa-
ma, la gente acudia directamen-
18 a Branavara.

Mo cobra neda por las con-
sultas, pero las persomas que
van a verla o le dan dinero —se
cuenta da un madrilefio que le
din mil pasetas, cuwandg lo nor-
mal son 50 4 10—, o le llevan
regalos: aztear, cafe, anis, ga-
lletas...

La gente cree

Casi todo el mundo tuvae buen
culdado de asegurarncs sy in-
credulidad con respecto a la
“bruxa’. "No =& gué podercs
tendré, yo no cres nade, nada
la ha visto hacer', nes dijo
Adolfo Lopez, vecino de Erafia-
vara., ¥ esa g5 lao opinidn mas
axtendida en la aldea, eatre los
que la treten todos los dias,
Ningin temor a hablar da ella,
ningun miedo a sus poderes, &
medlda gue nos alejamos  de
Brafiavara, entre los que lal vez
shlp la conocen de oldes, empe-
zamos & detacter cierto miedo.
En Boal v en Las Rozedas mAs
de una mu[j&r nog confirméb sus
temores a [a “bruxa’’

Sin embargo, la regla general
as que la “bruxa” no inspire
miedo 1;por gué habla de inspi-
rarlo?). Todos dicen gue no
créegn —o casi todos—, pero to-
dos mandan hacer las Misas
que su,?lere Amperg. “Les Mi-
sag mal no han de hacer”, jus-
tifican en el concejo. i ¥ 5 es
verdad? Vale més cumplic ¥
quedarse trenguilo”.

“Dicen que no creen, pere 8s
mentira, jya lo creo que cresn!
Sicreen en ¢l cielo, en el infier-
0 ¥ EN 8383 COSAES, ghpm' qué no
han de creer en la “bruxa', que

BRANAVARA

lez manda hacer Misas por al
alma de los difuntos?"’, nos co-
manth el vecing de Boal, racio-
nalista &, gue vive en la fonda
L Faca.
¥, cfectivamente, Nadic en
el concejo ''la manda trabajar”,
todos repiten incensablemente
que no hage mal & padie, todos
toguentran lf.ag[timn 5l MANE
da actuar 5 & gansarse la ma-
Em‘ parte de su sustento, ¥ Lo
o5, an dafinitiva, la reconocen,
y le agradecen, inclugo los veci-
nos que no le hablan, que por
ella v gracias a elle cada dia
wignen turistas 8 le zona que al-
gin dinero dejan.

Brujas y television

Amparg Lépez, la “bruxa de
Brafiavara’, es. pues, una brit-
ja positiva, elgjeda de tanta
maldiciin tdpica como hicieron
caer sobre el tema loz clérigos
desde la Edad Media. 1

Una mujer, $in duds, muy in-
teligente, que sin saber leer ni
escribir ocupa un lugar preemi-
nente en su aociedad. Les noias
gue entrega o envia & los que a
ella acuden en busca de paz las
eseribe una muchacha joven de
Brafiadesella bajo ¢l dictado de
Amparo. La “hruxe' exige
simpre estar sola con la eseri-
biente, Eva Murias, en el mo-
mento de redactar sus reselu-
ciones. Antes de Eva, una her-
mena e escribia las notas, ¥
antes de la hermana de Eva,
und vecing de Brafiavare, a la
c[]u:: dejd de acudic “‘porque ha-
bleba mucho™.

Ampare va @ la casa de Evae
—a unos tres kildmetros— siem-
pre de moche, Esta s otre de
sus singularidades. A pesar de
loz innumerables lobos que aso
lan el territoric —constituyendo
uno de zus problemas econdmi-
0% fundamentelas—, a pesar de
o agreste del paisaje, da la in-
finita soledad que despiden las
brafias, Amparo Lopez anda so-

la por los montes ¥ los caminos’

a cuelquier hora de la noche,
Se cuentan de ella historias so-
hre su valor incretbles.

& ella, la “bruxa’, gque a na-
da teme, nuastra prasencia le
causl desesosiego, la pusieron
nervioge nuestras preguntas
mas preguntas. ¥ no fue la dni-
ca. Cuande nos marchamos de
le zona, despugs de trés dias
recarrléndola, en un bar de Boal
nos dijeron que hesta ellos ha-
bia Negado la notlcla de que
“la ETA habla estado ¢n Brafia-
vara™. Nuestro coche cierie-
mente tenfa matrieula de Bil-
bao, ¥ la televisidn esti llegan-
do Implacablaments g todos los
rincones de Espafia. Antss de
ella, nogotros hubiéramos side
simples curiosos wvisitantes de
Amparo: ashora, después da
RTVE, somos de la ETA. Las
brujas modernas no tienen na-
da que ver con el romanticismo
mistico de ]a “bruxa de Brafie-
vara™, 3on olra cose, otras te-
levisiones. W Fotos: JUAN ZA-
MOBA y JAVIER GUEZURAGA.
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