

La dictadura militar uruguayo deja sin pasaporte, en el extranjero, de manera sistemática, a cualquier ciudadano que tenga fichado como opositor, en una de las represiones más antipáticas que se conocen, violatoria de todas las normas de jurisprudencia internacional a las cuales, hipócritamente, el régimen continúa adherido.

Los partidos políticos uruguayos en la oposición y en la clandestinidad, las organizaciones sindicales que han sido brutalmente reprimidas durante estos seis años y los uruguayos que están refugiados en el extranjero han lanzado una campaña internacional en pro de la amnistía total, que pasa por informar acerca de la situación del país. A modo de ejemplo, damos algunos datos:

— El éxodo económico y político en Uruguay equivaldría a que nueve millones de españoles abandonaran el país.

— Si bien el coste de la vida en Uruguay y en España es sensiblemente semejante, la inmensa mayoría de los uruguayos ganan entre 6.000 y 7.000 pesetas mensuales.

— El régimen de vida en los campos de concentración (o dicho de otro modo: el régimen de muerte) se caracteriza por la aparición de enfermedades que estaban erradicadas hace años, como la tuberculosis; a consecuencia de las torturas y de dejar a los prisioneros sin asistencia médica, muchos mueren de enfermedades curables o son liberados sólo para morir.

— En Uruguay hay niños desaparecidos, secuestrados por las Fuerzas Armadas o por grupos paralelos junto a sus padres, como hay niños nacidos en cuarteles y campos de concentración.

En este nuevo aniversario, junto a los horrores del régimen, es oportuno señalar también la resistencia arriesgada y heroica de quienes se juegan la vida oponiéndose a la dictadura como sea. ■

La edad instantánea

A DVIERTE Umberto Eco del revival de Dios y enumera los signos italianos de lo sagrado que desparman los medios de comunicación de masas. La prosodia histérica de Paloma Gómez Borrero gritando cada semana la última apoteosis papal, el éxito comercial de la industria del milenio dichoso, la sustitución del

discurso político por el escatológico, la adopción sin rubor del mito de los orígenes a modo de ideología profunda de los nacionalismos en ira, la vindicación del factor judío —racial y místico— como garantía de la verdad histórica, el redescubrimiento del Islam o la ocupación

física de los supermercados culturales con toda suerte de gadgets espirituales, desde los teosóficos hasta los macrobióticos pasando, naturalmente, por los telúricos, son algunos síntomas caseros del ruido del nuevo tronar divino que escuchan los cielos de las occidentales urbes.

Releo el párrafo anterior y la premonición que lo ha provocado, miro en el periódico de hoy la fotografía de Santiago Carrillo abrazando al obispo auxiliar de Madrid momentos después de que confesara —tal es el verbo— que a los comunistas les ha costado un gran esfuerzo autocrítico llegar a comprender que la religión ya no es el opio de los pueblos, escucho en la radio un reportaje sobre la irresistible moda entre la juventud de las acciones católicas, de las adoraciones nocturnas y de los cursillos de cristiandad, y entonces rezo a las altas instancias, esferas o lo que sea, para que me publiquen este par de folios el primer viernes de mes, no sea el diablo que me descuelgue de la sacralidad, de la actualidad.

Tenemos la risa helada, y por los suelos, los ateos de antaño porque los mitos que ingenuamente creíamos haber matado gozan de buena salud y ahora me doy cuenta de que el más moderno de mis personajes familiares es aquella tía terciaria dominicana y/o del Carmelo que todos tuvimos sentada en una mesa camilla con el rosario del padre Peyton rogando por el primer milagro tromboflebitico de la Historia.

Y que no me vengan los especialistas sutiles con distinguidos ni explicaciones sociológicas pendulares, que al menos en este país el revival de Dios, en cualquiera de sus personas gramaticales, no surge por crisis del

pensamiento laico, por el desencanto candoroso de una sociedad atea de dos generaciones, por teología negativa o por la acelerada secularización electrónica de las masas en el último decenio. En Italia, Francia o Estados Unidos los muchachos treintañeros tendrán nostalgia de lo sagrado por reacción geométrica, pero aquí no dio tiempo a esas simetrías

de salón porque la Biblia que en el colmo de la provocación filosófica blande Bernard Levy es la misma que usa mi terciaria en las novenas parroquiales, y el rollo de los neomilenarismos parece literalmente calcado de esos rollos místicos —es su precisa

terminología— que siguen impartiendo los curitas de los cursillos, y no existen escatologías más hermosas que las que se escuchan en los pulpitos y otras columnas, y no hay pizca de ironía en los éxtasis televisuales de Paloma Gómez Borrero, y miren lo que les digo: el Estado será todo lo aconsejable que la Constitución proclame, pero a los grandes personajes y símbolos estatales los veo yo frecuentar pública y regularmente los Santos Sacramentos o presidir las procesiones bien piadosos y endomingados.

Retorna lo sagrado sin haber pasado por la profanidad necesaria y divertida. Apenas escuchado el *Ite misa est*, en el pórtico mismo del templo, nos conminan los nuevos mercachifles a sentir nostalgia de la Misa de una. Se abrazan los obispos y los comunistas como si no estuviera por medio el muro nada invisible del aborto, del divorcio, de la enseñanza laica, del confesionalismo insoportable de la tele y del materialismo histórico y buena parte del dialéctico.

Explica este revival religioso Umberto Eco desde la perspectiva de una inédita sacralidad atea: religiosidad de la diferencia, del abismo, de la ausencia de centro en definitiva. Por ahí estamos a salvo, me parece, porque éste sigue siendo el reino de la indiferencia, de las multinacionales y de UCD. De todas las maneras y por si acaso, mañana mismo le envío al amigo italiano a mi tía la terciaria dominicano-carmelitana para que la semiótica, que los caminos de la vanguardia son insondables y ahora se confunden con los del valle de lágrimas. ■

VAYA POR DIOS

JUAN CUETO ALAS