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dad americana, incide &n su crl-
tica radical del paiz, 22 emociong
anta la grandicsidad de los pai
zgjes, la pusta Mueva Orledns por
g flora, 2u fRuna, 5u comida y 5u
belleza; en Ohio descubre el ne-
gra inflerno de Valcana, y en T
trodt, 1e maxima deshumaniza
citing en Chicogo, ol dinamismy,;
en Hollywood, que la mayoris de
lag perzonas se venden por dine:
ro v alli reafirma su avtanomin:
na le imporia la fama, quisra sor
&l mizmo y escribir siempre se-
gon sus impulaos, ¥, por fin, on-
cueniea un hogar. Este largo pe-
riplo par la inmensidad da Amé-
rica ez en vealldad un viaje alre-
dedar de =i milsmo, Henry Miller
no ve 4 América da un mode ob-
Jetlvo, no es ese 5w interds, Ve o
America desde 5§ mismo ¥ pars s
mismen. Instalade va on Big Sur
ge encuentra un hombre noeva:
el hombre que, sepura’ del coou
no emprendido, sspers con. cone
fianza el éxto ya inminente di su
obra. También de este viage oos
trapsmita coma legadn un lbro:
“Fasadilla de aire acondiciona-
do™,
Hanry Miller, al que wemos én
@glas CATLRS TEMNACOr VArias va-
¢85, conserva o 1o kargo de tadas
allas la identidod del estile: fra-
£a8 rotundas, contundentaes, bre-
wag, Aflrmaciones tajantes. Esca-
=85 interrogacicnes. Los adjed
vog celifiean 1a realidad nembra-
ds con sus atributes fundamen-
talas. Rara vez 52 acercan a elle
a través de matizaciones impre-
cisgs, Salta de unos aspeotes de
la Tealidod a otros sin trandicion,
cOn rapides, S0 mirnda es inguie-
ta, apasionada, El rotrato que de
sl mismo hace Miller &5 audaz-
menta sincarn, & nosotres mos co-
rresponde roconacer: jhe aqui el
hombrel, jhe agui el artisial

Erspecto a la edicion conviens
destacar. la introduceltn de
Gunther Stuhlmann y las ebun-
dantes ¥ precisas natag acerca
dr los amigos y personajes que
aporecen en o coceespondencia.
B MARIA JESDS ORBEGOZO.

Sciascia

o el tébano
que no cesua

Cindida, el [nolvidable persa-
naje ioventado por Valtaire,
acompaitado por el filGsofo Mar-
tin, wisita ey Wenecla al seior Po-
cocurante, un noble veneciand.
Lo vigita la proporciena a Volial-
r= la peagién da realizar & la me-

5’5 +riunfo

nera corvanting. un  divertida,
netarodoxo v desmitificador “'es-
crutinin” de la hiblioteca del ve
neciann

En cigrio momentn, repasindn
libros, Fococurante, ante una
“ghindida’” ohservacidn de Cin-
dida, responde; 'Es hormoso es-
cribir lo que sepiensa, ef un pr
vilegin del hambre. En toda nuss-
tra [talia so esoribe nada mas
que ln que no s¢ piensa’

Hstn hormosa frase valtenana
cuadra perfectament: con la ao-
titud de ese fostigndor de con-
ciancias acomedpticias, gue, a
vaces, 58 hace molesto, ¥, sin om-

barga, po bace plra CoS8 que se-
guir el cansajo del sefor Pococu-
rante. Declr 1o qua e plansa, dis-
fruzar de ese privilagio que posee
el hombre, por serle, as lo gue
vienz haclanda, desde hace mu-
che tiempo, Leonardo Sciascia
(Hacalmuto, Sicilia, 1921]
Habra que salvar las distan-
clas gue ge quisra, paro cuando
un ke una entrevista con Scias-
gla iy en los dltimes meses han
aparecido; al menos, dos on esta
ravisia y una an “El Fais Sema-
nel”| o mediata un articulo de
José Luis L. Aranguren, loga o la
conciusidn de qua algo une a kos

dos ntelectuates; de que los dos
gaben cual es su papel: ser Io
mds pareclds al tdhano, qua drel-
La, desszona, moelesta.

¥ par 41 hiciera lalia dar gjem-
plos, aqui van dos. Sciascia arre-
metiende contra actitudes y poai-
cianes del PCI [y no selo conira
la OC, gque eso lo poede hacer
cualgquiera). O Aranguren recor-
dando a la lzquierds espatiola.
qua hoy casl con unanimided
condena [muy justamantal el ta-
rrorlsmo da ETA, qua esia oTga-
nlzacldn e la misma —con un&
mete qua alcanzer— qua la que
fue aplaudida cusndo cometid

A.'l.'!'uriu Vargas Linsg peden condenaria por
decie ba verdad acered de s pais,

St condenan o Marte Vargas Hose hadedn can-
demadp o su pais. pOeba permitc Moo dgue Lo
condenen? Mo comteterd un crimen patrio, et g5
te cass, al hacer revertr su falte en el propio B
tada perucno?

Vivimaos wn runda de locos, Mario Varges Lip-
sa pscribin, difo, afirmd, irsinug o proclents a loz
cuetrn Vientog, gue [os nifdos de Perd, su Hered, 59
pelezn con los perros por corseguir fa condda.
Nada hay mds noble que decir o verded, Noda
hay nids noble que buscar comide pard fe marir

Mario Varges Linse.

ADIOS A LAS LETRAS

Las condenas de Mario

te hambre. Nada kay mds cobarde gue negar o
que g ahwio,

5l Estado periaro ha negedo o que a5 obuio.
Amigas mioz que regresan de Perd relatan que la
denuncia —al anencia, en realided, porgue antes
no se declan estay cosas— del esoriter perucno
pecd par prudende: ie relided es edn mds doa-
i,

Agui, em Espera, se silencieben Rosie hece po-
G0 [35 COSES PArg que nd ocurnicran, Qourrins, pa-
ra eRioRces 5@ seguinn siewciondo pore Qe se
rudrieran en lo node del anonimetno, Atoroe se 5i-
auen perperande iuales crimenes de silencoo,
per v 5¢ va recubrienda a la censurg con g ve
log de lp pasedo, Resurge de ves en cieendn, pera
ya tiene los mismulos Tdoides, los pdmules Wen
o5, la cara amoratada,

Yo he visio a los miies peruanas pegarie por la
comida. En reelidad, yo no los fe visto, pargue fd-
mds estuve en Bord, pern cren en lo palobro de
Mario Varges Lloza, Ahera que tode of munds fie
ma declaraciones sabre aquells gue noe hizo pera
spliderizarse cor los que 5 o Risiernon, ng esteris
mal que o5 esparioles difframes cudreies veoes,
‘Winde y cdmoe kemos vista peleor o log rifas por
un pedorn de pan.

La vig peruarna ol pedoze de pan ex lo palow et-
e los niRes, Mo end mal gue en este Ao IRter-
cional del Mifo e Goblerne percann hapa dectdi-
da acullar lo pbvio, panerls prerias al campo da
denuneia de Mario Vargas Lioza.

i tada aceldn contrs [oz ascritoras, af pozedo
F T G s P AR T

Lo fuenia sociedad peruena no le habrd perdio-
nads giin o Mario Vargaes Lissa los Hbros que ésie
eseribit sobre las costumbres de ee grupo soctal.
U ezcritor puede ser wn parddo pelitics ol gue
siempre ge e buscn kn revés, Bn wale caso, el res-
petn o lo petria han guerido gue seq pogads eon el
silencio snbre b que seurre. Los gue hemos visio
a e gentlemen de lo literaturg suramericana si-
bido a a4 taritg de su peedn podareas tener la se-
gurided de que & no 52 baferd de esa rarime para
afirmer lo contrarlo ¥ dectr que no hay kambra
an Perii, B SILVESTRE CODAC,




Leonarde Soiescie.

una acelin antifranguista: bacer
volar & Carrere Blamco,

Dbzapvador atento, ol ftaliana,
da la sitwacidn politica de su
pals, antigna participante (camn
indepandients) en ona candicda-
[ara comunista, incluido su nom-
hre an lag listas del Partido Raodi-
cal ep las altimas eleccionas,
Scigscia g5 ol mismo cuandn po-
lemtiza sceroa de Bl cnsa Mora™
|Arges-Vergara, 1979), coando
concede una enteevista o cuande
publica una nevels come ' Candi-
do: o pp suefio siciliape’™ (1),
Pues Scigscia s, antes que nada,
un excalanie narrador.

Empecemas por el final. Pa-
saando  Candide —eal “sicilia-
no''— v el arcipreste don Anto-
nip Lepanto isepa, nes dicd
Selascla, salir de woa Tplesia, la
catdlica, paro no pudo presaindir
de otre, le del PCI) por las calles
paricienzes, escenprio del majo
francés |t Eran nuestros abuelos
0 muestros nlatos”, e interrom.
plt Candida), s& wpan con i es.
tatua de Volaire. El ex accipras-
te, exultante, grite; “Esc os ooes-
tro padre, 52 o5 nuestro verda-
dero padre™,

Hesulta sorpromdente que
Soiascin, postedor do esa imonin
gue tun bicn manega, de esa bur-
Ia perfectoments volteriana, oo
hubiera escrito antes este V' Cine
dide, & imitacidn del sriginal
aparecido en 1769, ¥, sin embar-
go, al relata de Scisscia estd fe-
chado a finales da 1877 en Ha-
calmuto, Pearece la contribieion
del povelisia siciliano a la con-
memoraciin, 8l afe siguiente,
del bicentenario de la musrie de
Voltaiee.

La etapa politice de le Ttalia

(1) “MNarrades e koy', eduecién
de Anp Goblar. Hruguesd. Hircilena,
(] pi- 8

i hoy comisnza, posiblements,
una noche, en gue desembarcan
on Sicilia las tropas norteameri-
canas. En esa noche, la del 8 &l
10 da jullo de 1943, nace en une
grute, 8 resguardn de los bom-
bardeos, Condlde Munabh,

Eate Candido erecerd, aungoe
oo tante, junte a la Demacracia
Crigtlana, recppido —au padee
muera; su madre buya con un
“Hberador” norteamericanc—
por su ehuebo, ransformedo, de
Ia noche & la mafiang, de viegje
fascista en semador democris-
Eiamm,

Trabe amistad com el arcl-
preste don Antonio —en guisn
parecen confluir los fildsofos
FPanploss ¥ Martn del original
volieriano—. El cura cuelga los
hébites. Inpresan los dos em ol
PLIL Promto, Céndido s santich
incamado ¥ g2 excluird, El arci-
preate, no. Tiene nacesided de
estar arropedo ¥ Bungus, el fl-
nal, e cansidera bastante “'gaun-
chista® no puede prescindir del
carneat del partido.

Con al mizma (in que Volialrs,
Sclescle, mediants la ironis, se-
fala loz defectos de le socfedad
italiang qua e he weade vivic ¥
denuncia £ nuly espacio gue se
TESECVA 8 108 inpanoos como CAn-
didn, perfectamente licidos, no
ohstante.

El irracional comporiamiento
de sectores burocraticos dal BCL
[causa de algunocs de los epizo-
dios mis divertidos del likro), al
irresistible ascenso da la DC
— los o= ajas de la polftice italia-
nA— 500 carceturizados por
Scinscia en osta novela, llens de
humor, gue, ademds, consigue
no aburrir 8] lector, Pequeda va-
nidad que s permite Sciascia,
afirméndole, al foal del libro. W
JAVIER GONL

&l premin Heliodora —cupas in-
cdgniles siguen sin resolverse el
cigrre de prln ediciin— entrafda,
desde s canvachiceis ¢ desde su
plamtearaigat, tigimes femas, di-
vertidag p zerios, sibre b produc-
cifn celturod en esre paiz, Haciendo
un poco de histarta, o Hetiodoro s¢
coavocd heoe po muchos meses
dofade con dicr mifbanes de pese-
ims; coma premio copriche: un me-
cemas, que ro daria su ncmbne por-
Gue era un indigno que gueria per-
radnecer en & anonimate, dofaba
il conridad, #in cordcter perfooli-
cO0 R prneipie —es decir, serid la
tiniee edicidn del premio—, porgies
quera ercandrar ung novale, come
aguef gue busoz wn hombre huemn,

N une sale enire fos escrirores
el e pensar por 1 morenic o
el ecasidn. Era un dinero gue
pnire I suerte ¥ el iraboic —estd
tan urdilo a fa suerie s ek, —
podrian kacerle caar i [as mahos,
¥ asl filegaran a Helindaoro, une edi-
teriml conocide =il eretre Aibdig]-
oy, ciemtos de origineler. Mucho
mes tarde, ol filo o del Marels,
urg edideriod grince, Argos-Vergo-
ra, 3¢ ofrecin para meldicar b nowve-
la ganadora, mientras corrian his-
torias diversas: una de elles no
mostraba o dor Helledorn, qua se-
rin el indiome, dejonds en pesa-
menle fode fu fortuna pare Bien de
[ esorilores podesesperecide de
4z herederos desheredades,

rPara bign e
loz ‘excrifores?
Eri ubie e s
Beta il L
de prersa de
Heliodoro-Arqes
gpErecian, con
el ggredecimien-
o elel mecenms,
ol edider, o lo-
oo &l marsde, ki
féstn de Escrio-
PeE Fechazados
e el premio,
Nombres, apelli-
cios, Hialos, por-
quE Bn aste con-
CHFSE FElaba
prokibida ta pli-
oo, Log escrio-
res fnmian que
dar o carn. ¥
vaye que Iz da-
ban. Mds torde

Heliodoro, juna broma de amigos?

"enioroes fur cuaedo Angel Marly

oF Eup0 g lix selwceida fe hehia
kecho, ol soflo, un cridea de arre y
escritor de nowelas & misre, que
muchzs veces Bo hecho pablices
sus gustos [terarios: Monuel Gare
cia Vifd. ¥ tambifn e supo que of
Jurcdo permuaneceris en of anoni-
e unto con ol mecanas, @n lis
mishzas rndebias.

AsC emperd o “thaly ™ del fnlle,
Antonde - Ferndadez, Hellagors,
whnid fas pepeletas em cuyo corers
ro hehbiz ni rotarios mi wmdler, ¥
corfesd conocer con enieriorided ol
Falka, “muesto gue & ero, abviomen:
I quien hatda guardmds los pape-
leeas an sabres de la edinarial”, ¥

de Lera, § lo Asociaciin Coteglal de
Escritares en plena, que esicha alil,
camenzi el fitegn en ol que 5o hohld
i iagetdo de guardie, p femchids,
ciard, del poder def dinero. Todo el
mide pedila gue ze le tretanz hies,
dascde el enditar Fasta, por orden, ol
MECARAE 1 emperd a sungic la som-
hra dp bz marrira fedal del fuege ¢
de la magle, dirfa of editar, pordue
empezaha @ exfar o g cehera de
tocos el gue np Rabda Jureds al me-
e, rl diex millores ni nede. Tl
YeE, HE Qardcor, porgue este Clou-
dip Baztide, que 5 iba o Hevar o
prereio, era una flgeee miehis, gue
mparecin rodeedo de Arfonias Fer-
rdrdez, ura Molira, otro Hellodo-
ra, ¥ ehrolefemenie ligeds ol gnde-
rior. Tenfa toda [z pintn de ser un
seiddnime,  c-
dadoramente
frpbajado  por
Aniorln Ferrdn-
der Molira, fi-
nalisiz  reclanme
del Adanais, gue
lanzzria s fige.
ra como antalo
Jue lerzade Iz
de Jusep Torres
Comparals, pe
rin.. Buern, hao
fdit gue hocerlo
Fradfor o & Tiem-
e le coruni-
cacidn, as que
e le dohe un
premic. Un pre
mic em gue Qo
CORCUFSEAEes S
raw de verdad,
Lo dnies var-
dod W A M. F,

Escribir
la atmésiera

Ramdn Camicer, wne vez mas,
demuestra haber nacido en al
Bierzp y saber ger cansecuents
con los aires que ha respirado, Si
s cuplidades  estilisticas  ya
guecaban parfilades en ' Cuentos
de ayer v da hoy™", que obtuviess

¢l Leapolda Alas, v e afan por el
rogistro de menudes incidencias
¥ latido de paizajes en su prosa
vinjora de “Gracias ¥ desgracias
de Castilla la Viaja™, su dlidma
noveln (1 tene desde luego una
comiin atmisfera, en la manera
de hacer, con enteriores obras
suyns, como “'Los Arboles de

1] Todas a3 notkes amansce, Flaza ¥
Jamds; 1974,
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triunfo ﬁ?




