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Manuel Scorza,
el escritor
insomne

ANTONID NUNEZ

ANUEL Scgrza, uno de los

grondes escrifares de Amd-
rica Letinz, nacld en Lima en
1928 v posi su infoncle en una
aldeg de las cordilleras andings,
Estudid en la Universided de San
Marcos, de s cieded natal, y en
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que - 58 corresponden can otros
tantos episodivs sangrientos da
la rebolidn contra el sistema.

—sGontro gquéd sisterma?

— Tl de bos sistemas feudales
mis anthistirices de América
Lotina, Li situacién del campo g3
tal qui np se conoce la moneda,
como cuanta en El jinets insom-
nn; eaiste &l derecho de pernads,
los poblaciones campesings no
tignen derecho 8 salir del Umite
de las heclendes, stodtera. Hoy
zonas dael pats en las que los sier-
voi Ao conocen la Repablicn ni
saben qua existe el Presidonte,
En la haciends Huanayai, por ci-
tar un ajemplo célabre, los cam-
pesinns no eran capaces de dis-

trata de dominios encrmses, quo
Lagan @ tengr medio millon de
hactirams; muchas de ellos son
tan extensos como el fundo Mu-
fioz Majar, en el See del Fand, que
pharca desde la seiva, en los H-
mites dol Brasil, hesia el Facl-
fico, !

—Cres que 88 preciso @ROEer
iz implantaciin, &n ese sistema,
del copital multinaclonal, D he-
chn, Redoble por Rancas comien-
za con ung noticia relacioneda
gon e alta rentabilidad de los oc-
ciones de la “Cerre de Pesco Cor-
puoration” en iz Bolnr de Kueva
York,

—En afpctn —dice Soorzg—.
Entre lns grandes propietarios de

tinguir Ja bandera peruana. Se | la zooe, duefos de haciendas de }

{o el Mdwion, A consemueeneis de sug actividades pelitfiees uba de mar.
chor al exilio (1548-54), hasta que lo calda del dictador Odria le permi-
+id valver a su pals, ya con ung {mportante abra pedtica realizada, A
romienzos de la décede del §0 pardcipd en g sangrierls reheiﬂ:in_i_:nm-
pesing de los Andes centrales, Hubo de marchar de nuevo al axilie en
1967, y en Parts redactd bas cinco novelas de su ciclo “La guerra silen-
cinga’" (Redoble por Rancas, Garabombe, el invisible, £l finete insom-
ne, Caritar de Agapite Robles  La fumbe del reldmpags), obra que pra-
woraris ina tempestad literarta ¥ politica sin precedentes an América
Latina. Condidato of pressnte afo ol Fremio Nobel, sus obras se ei-
cuentren tradicidas o en curse de traduccitn o treinta y dos idiomas, ¥
az, cont Carcls Mdrques, ef autor latinoemericano mds difundido en e
mundo, Nos entrevistarmos con Scorza en Madrid, a donde es prm'brg
quee 26 traslade temparelimente desde Paris, donde reside en la erbieli-
dad. Estdn presentes en la conversacidn César Calvo, peripaista y no-
vellsta peruena, ¥ Georges Morantos, peonomiste & Divestigader de la

bistoria colanicl, mtimos amigos del gran escritor.

~El wizla novelatico “La gus-
rra silenciosa’, que Empecd con
Hedoble por Rances, @3 8n reali-
dad un capitole de la guerra
clendesting que an Latineamiéri-
@ & da paralelaments a las gue-
rras oficiales. Esta puerta ho
producido en lo qua we de sigle
rasi un milén da moertes. Por
Gitar wnos pocos ajamplos, en lo
fdcada del cincuanta se produje-
ron en Colombia més de trescian-
tas mil mueries en el curse de
ung gueersa civil gue nunca sa de-
elart: el Presidenta Martinez, de
El Salyador, inaugurt su mand-
1o en Jos afios cuRCentn coo N
matanza de irainta mil campesi-
nos; en los (itimos satenta ados
en el Pard sa han producido de-
cenas da miles de muertes vig-
lentas,

—5g irata, con foda sedguri-
diad, de uno de psas crimenes gue
of mundp 5e niggo @ covngcer.

—Exactaments, En mil nove-
cienios cincnenta ¥ nueve 58 pro-
dujo woo de Jos mas grandes
combates del compesinade andl-

no COOLrA sus ppresores, El com-
bate de Cerro de Pasco, en Perd,
se habia [ndciade en realidad en
mil geteclentos cingp, o coose
cugnela de una MetanE de nidos
prdenada por un hacendado pa-
ra castigar la rabelidn de los pe-
dres, v habis continuada, 5in tre-
gua, hasis mil novecienios cin-

cuenig-sesents, En ese afo sobre-
viene une crisis de minerales,
que hace subir los precies en los
mercados internecicnales ¥ deja
#n trabajo a ln mayor parte de
oz mineros, gue son, a0 8d
meyaria, el mecedente de mano
de obra de los pueblos agrarlos,
Dacenas do miles de families g
vleron chligndas & wolver a sus
lugares de origen, pero, a0 e0 au-
gencin, los tierras de lag comuni-
dades =¢ habian empeguefiacido
por 1os pxpaliaciones llavadas a
caba par los prandes propleta-
rioz, El campesinado de Cerro de

! Pacco, crispade, inicia una suble-

vacldn apraria quo dura préct-
caments tras afios, Esta luchs te-
rrihle 5o cusnta on cinco novelzs,

Casa del Libro, Espasa-Calpe:
quince millones
de titulos vendidos

STE aspecto afrecta af saidr de lecturas de e Casa del Libro — "hues.
tro Bogar”, pln;.fm ef escritor Jidio Caba—, poco despuds die 54 IR0Eg1E-
racidn, afo 1925, én la entonces avenida de Fi y de';ﬂ%, koy de Jood AR-
fenie, en Madrid, Don Jogé Origge ¥ Gassel, que tenin su despacho en ol
mispa edificio, bajoha o este salik —euldntics santuaria de Lz [etras o5-
pariclas— para reenirse con Zubinl, Gircle Marerte, Bacza y alros. B (]
s daba cite tn fngelectualided deln dpoca, w2 crgniehan frecuentes oolos
culirales ¥, sobre fodo, beia lugar ung de los tertulins mds famosas de
et e,
qﬂquﬂgﬁmmr “sely realer de likwos' vendidos of dia de su apertirn
gsii 4 punio de culminar —iraz de su lergo v ozdross medio sigle de vi
du— e ba verta del titulo quince millones, Pare celebror exia afemérides,
que ticne por protagenista of libro, se alnan cor Evpasa-Calpe las edilaria-
les mds prestigiosns: Aguitar, Allanza, Alhambra, Arges Vargara, Cient(fT-
co-Mddico-Duzsane, Guestovo Gifi, Grijgdbe, Noguer-Lormlt, Porramdn, Fia:
neta, Flora-Jarnds y Selr Sarncl. Entre lms fnicdfivas coruniocmente orgd-
nizadas, dertro de ung anpile cempaia de promocidt del libre, destaca bn
edicidn facsimil de los cotoroe nomeres de “F Pobrecito Hablador™, publi-

pacidn raiiriea de Mariaeo José de Lorrn profibéde an s dia, con pridoge
de Umbral, obzequic de b Casa pare sus compradores durcnte & ez de




miis de un milldn de hectéreas,
sn encuentra 1a “Cerro de Feseo
Carporation’’, una de Jas smpre-
505 mineras mas poderosas del
mundg,

—4 Qué refacidn exizie ehire la
oligerquia prruang, el copifal
multinecionel v las Fusrzas Ar-
madas?

—Ez una relacifn bion conoci-
da, escasaments original, propia
de loa paeblas colenizados v opri-
midos de cuslquier lugar de la
Tierra. El alsters sstaba sosteni-
o par las Fuerzas Armadas pe-
TUANAS, cuyod generales sstahan
vinculndos, an algunes casos, o
la propieded de las grandes ba-
cigndas, En la époce del Gabiar-
na de Prado, muchos misistras
eran Ios duetics da hasta nueye
haciendas, Este oz el sistema
tantra ¢l ¢oal se va a dar lo que
yo lamo la epopaya de la lucha
tampesing en Fasco, que, de np
haber pscrito 1oz libras, se hubin-
ra guedado en el anpiimata ab-
solutn, Como tantes olras,

—zE0mo eniras ef contechy
cont le luche campesing?

—En mil novacientos secenta,
un grups muy pequatio de inge-
lectuales y de astodiantes funda
un movimiento de dafensa de las
camunidades, que se lame Mo-
vimients Comunal del Perd, cuyo
obijetivo e teatar da romper ol =-
lemcio v la indiferencia sobre el
penccldla constante, Yo me in-
COTROErD A este Movimiento ¥ me
convlerio después en su sacrata-
rie general. En ese momento, los
camp=sinas de Pasco vienan a 1i-
me para pedirmas gue nos una-
mi= 4 allos an el terrene de la Tu-
che. De este mpdp, en mil nove-
cigntos saseata, llgge a Cerro de
" Pasca.

—Hasta entonces (i hables ex-
crifa poesia. ¥ rosulta evidente
que b fucha de Cerro de Pazea
cambid e trayectoria de eserl-
tar

—WVivi en Fasens la experiencia
terribla del penocidio perpetrado
# mansalva: pueblas quemadas,
tiecuciones sumarias, crimenes
aspantoses, ¥ el silanecio absolute
de Ios periddicos sobre estos
atrocidadas, qua el Movimiento
Comunal intania romper con co-
municados pagados, basta que
ningan periddico admite los co-
municacdas y ln rabelién es aplas.
tada. Yo era unc de los pocos tes.
tlges alfabrtos, capaces de dar fis
de lo sucedido, Al lado de la infa.
mia hokia visto la grandeza al
lado de lo gratesco surgia la tra-
gedia, v, sobre todo, encontrd

5‘1 drdunfo
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eniticla ™) habla side selpcciorads

ras profesioneléy. ® M. B. B,

personajes absplutamente axcep-
clopales, muchos de los cuelas
vivian en épacus sehrepasades;
hombras de mentalidad mitlca,
fescinenta: Héctor Chacon, “EL
Mictilope'; TFermin Espinosa,
rarsongje histérica ¥ real de Ga-
rahombo, el invisible; Raimundo
Herrars, “El Jinets insomne’’; el
insipna Agaplta Robies, que con-
timin siendo weclie del puchlo da
Yanacocha; CGenara  Ledesma,
pretagonista de La tumba dol re-
lampago, a quien los avatares de
la vide politica la han Nevada o
2ar tandidato de le fzguierda pe.
ruana 4 las eleccipnes presiden-
ciales de mil noveclantns schen.
ta. ¥ una muchedumbee de ham-
brex y mujerss, que som, justn-
mente, habitantes de mis libres,

= (ud Races, en concretn, e
Cerrg di Pasco?

~Mp incorpora 8l egoipn de
Genarg Ledesme, quien me on-
cacgn diversos trabe|es; organi-
20 ung pran manifestacidn de
campesings, que 1ba a ser la pri-

La muerte de Navascués

Lﬂ- Frdgica desoparicidn de Jozd Marhe Novascuds, ung de dog mds
destacaifos ecwltores espatales contempordreos, Uege an B fp-
meenén i drilaifi artistico. Su obra fan le gue of tretamiento de L3 -
devas cantegielt br invencidn e objetos cofidioros gue “refevnban
—segan & misme— al objeto de arte, Pero (ranirands e [z dog direc-
cianes. Miz phfatos som emhas cosas, s ser g de ellas cnderarenis,
Tienen lgo d mudide Burguds de los que doa preztipio, de ahi su pre-
ciasisma, pere S0k uelles completamante files. Su furcioralided
#% exidtica y, sohra todo, eriticn. Son ohietar qus siFven pere fritcrar of

cor la de aprog iMgoriantes ortishes

esparioles porn porticipar an la prdyima Bienol de San Peble [Beasi),
Nacido ¢n Madrid, tenlz cuarenta F oinee eios, ¥ hobla vivids durenie
larges temeporadaz en Asturias, reglén 6r It gue coabe de marde, Sus
iricios fuercr e lie pintura, como expresionista abelrocto, pero mids
farde comensd @ bescar an o ezsullura of deservalia e cljunas de sug
Preccupdciones estdticas. S prematura meerte ka trukcads uma
frafeciorio bnillmie y rigurose. Jie no sea pretexio pars las plodide-

mera mantlestacion autorizeda
on la cludad de Cerra de Pesco, o
recorro las comunidodes exhor-
tando 8 los campesinos a gue
combatan unidas. Pero, sobre to-
de, lo que hego fundsmantal-
mente an Fasce ¢s mirar v alr, te-
mer an conocimienta humane y
dirgcto de mis persennjes, iniciar
una relacldn con mis futuros
protaponistas,
— Cudndo ferming rsa terea?
—En mil nowesientes sesanta
v fos finaliza &l movimiento de
Pasco, con 1a wictaria de los cam-
pesinos, que se quedaron en las
tinrras, hacho gue supondrie el
fin del feudalismo aprario en el
cantro dal Perd, Durante los afios
SRSENLE ¥ T8 ¥ Sesentn ¥ cuatro
regraso a los pushlas y recorro [a
zonn, recopiends ¥ grabondn tes-
timonios, oparecion extraordina-
rimmonte dallceds, porgue Cerra
do Fasco continvuaba en pstadao
da sitio v 58 hablan aumentado
Ins guarniclones militures, Como
¥o habia sido procesedo por ata-
gue w las Fuerzes Armadas ¥
arriesgaba pana de edreel, solgo
del Peri. on mil novecientos so-
santa y sicte ¥ me inatalo en Pa-
ris. ALl he redactado en los diez
iLltimes afins el clclo completa do
“La guerra silenciosa’™, con va-
rios regrosos-a mi pals pera do-
cumentarme en Cerro de Pasco,
Por primera vez Intecvioneg Cé-
sar Calvo en la conversacifn;
==Ha ghseryado que en los an-
revistus que s2 la han kecho a
Matuel on Eurdpa ne se abarda
una de las grandes vartisntes de
su novelistica, measo la esencial;
el territoric del mito, que ex of
verdadern surlo sobre el gie cn-
minan los personajes y sus acon-
tecimisnias.

—A exa tbarmos —le digo a Cé-
sar—, Pero kos he parecida can-
verianta dibuiar antes gl marco
sociopolition que estd o lg bese
de la phra de Seorza. Quizd nos
hemes extendida demasiedo yla
charla nies ha, selids mibnera,

—La construecién del bosqua
fantdstica e complataments [n-
congcienty —dice Manoel Scor-
2&—; &n muchos casos ge trata
del brotar de demonios emply-
madas de dngeles. Yo considers
que ey un pquivoco en le vala-
raclén tradicional de ml obea,
porque la verdadera reztm de
mis novelas &5 la demancla, la
verdadera lucides s ol olvide, la
verdadera realidad son los sue-
fios v 1as pesadillas de mis porsn-
najes. Cree gue los mitos surgen
on mi inconsciente, v hasta tal
punio log he irabajado ¥ me he
familiarizada con ellos quo en
ocasiones me han levado al hor-
de de la locura.

—; Hasta qud grady esq sifua-
cidn persanal refleje o ncors-
ciente calectiva?

—Lo rafleje de maners abso-
lutn v total, Yo siempre cito In in-
vestigaeldn que el histariodor ho-
landés Zuldema efectud on un
puablo da los Andes que se llama
Arvacucho lan gquechua, Rincdn
dg Muoertos), segis la cual vino a
domostratss que los habitantes
de eso lugar, & log gue Zuidoma
halin podido que le eontaran sus
suenps, sofaben mitos. Esto g5
nugvn para los historiadoces, pe-
ro los artistas 1o saben desde
siemprg, Precizaments  qierin
pedic a César qua valviers & con-
tar una cosa qua nes ba dicho
mientras tl legobas,

—Lo gue le be dicho a Menuel
—me axplice Cisar Calvo— es
que lo que &l llamp inconacients
personal estd cosidn al incons-
ciente Americinp, cXpolaments
como en el easo de Josd Marda
Arguedes. Recuerda que despuds
del primer tento de suicidlo de
Arpuadas, yo ko busqué en su ca-
sn de Chiclaye v n lo largo de la
comFersacion me atrevl a pedicle
qua nos dijara qui podiemas ha-
OB ROs0lrns, sus mmigos, para
que & no wolviera a intentar la
muerte. Arjuedas me BsoBrid,
muy quiato, § dijo; “Tendelan
qur impedir la conquista, Impe-
dir el desembarea de Jos espaia-
les, [Impidan la conquistal®. ¥
me lo pedia & mi, cuatra siglos ¥
medio mis tarde de que dsta za
produjera.

—Le he padido & César que
tontara asa Andedobs, que DUDCA
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so pscribid, porgue ilustes de quE
madg nuestros inconscientes in-
divviduiles de esoritores estéo li-
pados @ muestros inconscientes
histéricas.

—Es0, Manuel, ocurra en
cualquier escritor de cualquisr
naciopalidad. Todes arrastramos
nuestrog horrores histdrlcos.

—E5 migrte, Dhsprva, sin em-
barpa, que nuestoo pedsenlienio
politicn, nuestra religidn, moes-
tras tepries politicas, nuesiee De-
rechn, nuestras tecnologles, som
—dajando aparte algpunes bri-
Hantes excepciones— imitacio-
nes 0 derlvaclones de modelos
fnapiradas por la realidad de

ptros continentes. En cambio,
nuestre lteratura ha logrado lis
berarse de la dependencia ¥
crear mixielos gue 1 son propios,
mpdelos originales v universales.
(Por qué es 8987 Porgque la livere-
tura es el Gnico sector del pensa-
miento Jatinpamericens gue for-
mula una descripeion exacta de
I realidad, Hegel dice qee la his-
toria ideal de un puebla deberia
inclair sus mites. o este sentida,
Iy verdaders historia de América
Lating o5 su literatura: Ja litera-
tura os ¢l Primer Tercitorio Likee
de Latinoameérici.

—i0udé es m PG poerg vaso-
tras?

=1l respuesin o lns atroci-
dades de la realidad, Lin conguis-
la no provoct salamente una ho-
catpmbe humana: handit a la
sociedad precalombing en un es-
tado de locure colectiva que to-
davia no ha superade, o gue gui-
zd pmpleza 8 superar par medio
da la palabra. ¥ asi en La tomba
dal relampago, dline novela del
clelo “La guerra silesciosa’; las
PETEONA]RS ODLAN por existic en la
reglidad; comprenden gue san,
gencillamenta, habilantes deoun
palz donde la historie enferma
no Lene masg gue uo remedio; ly
revolucion.

—g (et gscribes gharm?

~ ADIOS A LAS L

Tangos para Onetti

{"IMR-D, cofng no le b o tocor fergos a Oret-
ti. =i el tango £z mikzice de viento y su Giltme
nevela es un homengfe a ese alre. Mucha genta
para homengjear o dnefil. Como ocho corté o
anire log gue presidian fo mesa, pere estd bien.
Este solitarie wruguayo siempre ha estodo en olor
ag multitud, olidndose 41, eoma st eshiviera fitera,
su propla humildad narrativa. 4 mi de Onetd me
cuitiva fa mirada, porgua la scha sobre o como 5
an a3 pupdlas estuviera, fambidn, su orgla. Aun-
que para oir ¥ hablar & tlene a Dallp, su myjer,
ik 2er encerdader gue te habla desds la coclna
coria 5 sulrayara, can ese ecento englozafdn que
tiene an ol elma, las palobres que va diclenda el
mdestrs, [raldas desde Senta Meria come guisn
porta agua incentaniinada.

La presentecion de Onedd fue un oasls encrs Ja
bargdnde de lo pasada semana. Hasta Tip p Coll,
i foz que la relavisidn habla silenciado —o [ican-
cindo, porgue aguello s coma un cuartel sin ran-
cho—, apravecharon la semaena para preseriarse
grl Mayte Commadare ¥ fraer un libro bafo el bra-
2o, Antes tralen una currulaca o un chiste conira
Martin Villa o sobre Enrlgue Miglea Herzog. La
pasada semana traferon un dibrg, frmade par Coll
¥ presentade por Tip, Desde que som Moerx ¥ En-
geis (Umbral dixit) trabgjen mds @ dio 3 mds or-
Fanizados, como s fugran del Manchester inme-
digtamente previo @ la revolecidn industrial. Son
de Manchester. lo que pasa que con chisters,

Fue une semang seewestrada. Forgue hashs
Viroming Cases, gue renucis o quitarse of bigote,
paro que fo renuncig a ascribir, presento su dia-
Fig, E5 bueno que tede o mundoe fenge su digrio,
Los anglosajones, con log que conwiva estos dies,
tenen odos un diarie en 2 cafdn, para reglsirar
sug pulsaciones vitales. Wizcaino no ex anglosagjon,
pero quisre asemejarse a los sibdites de Tecbel 1T
¥ usa tweed v voz rones, parg disimular. Akera
quee los britdnicos hen recuperade fa tradicicon del
“Times", Vizcalne Cesas ke querido recuparar ef
SJorvor fson sus palebres) del piblico que fanie le

guiere. Algunos escritores son, desds sug tribu-

nas, mucho mds salarosos que Lola Flores: ol fer-
vor del publice que fante les qulers.

El subrayado da fomde de la perada semana lo
dio Josd Lils Aballdm, con su "Historla eritica dal
penramienio espafial”, Tambidn ahi kubo ung sd-
tida caterye de pensadores prolovgando el gfecto
que fa dichoza hiztoria habrd tenida ya en las ma-
sas de lectores de flozgfla, Entre los tangos, ol hu-
mioT ¥ e politica retro de los escritores fervorosns,
na esid mal que aste pals 52 entratenga con un po-
eo de filozafTa. Dado no le ve a hacer a nadle, so-
bre todo cuando wvimos Hempos sin repasa, s
mbahes fecuestrades, alientor afenos fobre rues-
tra calve patrig, @ SILVESTRE CODAC.

— Estoy trabajands en une no-
vela de amar gque sa lama La
danea inmivil, que reflaja un
mundoe complatamente distintg
al de mis noveles enteripras. Es-
ta historla no es sdlo la historia
da smar de la pareja, porgue el
hombre ha participado en los
movimiantos guarrilleros, re-
cuerda los hachos an que he in-
tarvenida, y, desde este punto de
vista, la novela es la continua-
cidn v la superacifo dialéctica
dal movimiente dal compesinado
qua raflaja “la guerra silencio-
52", ¥ es tambifn una interroga-
cldn sobra el sentido de la eeds-
teocia humana, Uno de los perso-
najes abandona la ravolueidn por
UnE mujar ¥ otre personaje hace
In inverso, abandona & une mu-
jer por la rewoluclin. Ambas
mueren ¥ en sus Agonias envi-
dian la vida del otto ¥y mueren
envidifindose com Ins mismas pa-
labras, El que deserté de Lo tove-
lucitn eree que debia haberle 5i-
da fiel v el que deserté dol amor
GO e debln hacer sido leal ol
amor v oo o la revolucion,

—Tengo noticie de elgdn sro
propecto ==li digo.

Manuel qe paoe en pie,

—8e llama El descubrimients
de Buropa —dice—; nna novels,
Pero no quiero que escribas neda
gobre ella.

— ¥ contarne?

—Después —replica dulce-
mente—. Luego.

¥ s marcha pasille adelante,
en compaiifa de Claire, su espa-
44, e busaa de no s qué medi-
camento imprascindible. B A, N,

Caballero Bonald:

la lucidez

de la memoria

C ON prilogo de Francese Ro-
din, aparece este wolumen
[1f, qua agrupa la produccidn
podtica de Caballers Bonald.
Velntiséls afos de rabajo que sa
rasumen en sefs poemarios
—aparta quedan antalegias, ho-
velas y arras obeas—, sungue el
auar, en uneg parinente naa,
noa aclara gue Bo S8 recogan to-
dog log poemas publicados: '*Fal-
tan alpunos, no muchos, pero &
los guficientes como para dejer
constancin de esas Ausanclas’.
Sin embargo, pese B BEEE BNSED-
cigs —produceifn primeriza,
creaciones  circunstenciales—,
em 8l libro se encuentra el “eor-

f11 “'Posdla §S51-1097", Joak Mimel
Ceballers Banald. Flezs v Junés Earceln-
B, |37,
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