los e sus antiparras o ln bora de
conceder gl aprobade @ los nove:
listns de aeciGn espafioles, 51 se
tratara do Greense —por gjempla,
el Groene de Bl factor homano=—,
las duodas ingluse ofenderian &

quien a8 precie. 5@ ose rata de
Gonzhlez-Aller —aunquee saa e
e formidable novelista de Ope-
racitn Guerniks—, el hielo de la
critica no deja ver el mer de Jos
zarpazos, §Comenzard fnalmen-

tr, con Operacién Goernika, &
resguehrajacse ol belada silencio
mue pesa sobre Lo nowels de ac
cifm espainla? Aller, por su par
te, ba heche todo lo posible, No
58 pueds dar mis por mengs, W

ADIOS A LAS LETRAS

ESCRITOR
DE LOS OCHENTA

E STE pais tuvo su escritor de los sesenta, leyd
@ los de los setenta v va se opresta o recibir al
eicritor de los ochenda.

Muy & su pesar, e csoritor espaviol da los
pehents ex Alvaro Pomba, del que yo hemos ha-
blads almena vez en este estilide colunne ddrico-
Jdniea

Alvrg Pomho e recibia en Londras o un pa-
rFoquas ¥ ung chequets de cuadras ¥ una camisa
da franela ¥ unes tenis blamquiazufes, Liego e
despedic inmediztzmente, porgue 22 ibe a leer
senides pdgines de Hilderlin v Hegel.

Luega se cansd de aguel satenta brumerio v,
cuands ya la décede expiraba, se ving @ Madrid a
ver dibaias Tos domingos, ¥ a hablar con lps emi-
a5, porque o5 ung da los salifarios mds comurnl
catives die erdrs indoz los quee nacieror en lo Mo
tafa e [ 939,

En Londres lo vela po con dos caballos myoesd-
das de e lteraiura, Vicante Moling-Frix p Juan
Antonin Masoliver. Bl primere era su dio e los
comversaoiones iriterminables sobre don Juan Ba-
net. El segunda era su exagata fabulose, el hom-
bre gue puede presumie hoy de ser el mejor lector
—ry el descubridar, el dazcubridor “taberpario™
Juan antonio [o descubcie todo e un “pubt— del
mefar escritor espaiol de lor ochenta.

En Madrid no le ven, paro le oiga v Ie leo, gue
tratfndose de Alvars Pombo son dos placerss in-
completos. Alivero es, adamds de su signo Qlgre-
rig, 51 gests ¥ 2u palabra, E5 cdmo se come wn bo-
caditlo ¥ cdmo avanza, hagierdo gue lo caleze
Hegue primera que sUs ofos @ cuclquisr pusrto da
o conversacion o del encuentre e,

Ahora acebe de pieblicgr, con Resa Regas, suEl
parecids, libro al que la gente denoming primera
navela de Alvaro Fombo y a mi me horrerdza que
de ace mado ge sefcle un fikro, porgue Alvoro
Fombo ro ascribe Rovelas, rinerra relatos ni ver-
siftca poemas. Escribe, Bs un escritor. En muchoe
tistpa, quizd desde aguallos tienpos de Aldecon
v Ferloala, este pafs no kebia dedo unt escritar fan
de cusrpo entero ¥ oae pios driles

Alvare Pombo.

Me muave [a emistad, y i admireciin, clor,
hacia eate fildzofo de La Hieraturae, que tiene oire
sus maenns lo capactded de mover un munde que
existe v ol que & es capar de rodear del sebjetivis.
mo recliste que [ copvierte en f poma que s,

Frtamos, puss, anite una obra literarin que ha-
brd gue sepele @ veces con lupa ¥ @ veces con los
simples ofes ehlerios. La RiGe eXToeRGia que Lste
wieritor inpane @ log lectores eF le de que d208
span [uteligentes. Fera no hay que desesperar. La
inteligeneta 2e gpronde leyéndole, B SILVESTRE
CODAL.,

"Guarnkoca', de Ficased,

Un estilista
Yy partisuno
de lo fétido

COS escritores MAs TECO00-
cibles en coalquiera de sus
abras, sea cual zeq el génaro qua
Laguen, gue Jean Genet. Entra
nosoleed gs mAs 0 MAEnos conoci-
do del gran plblles por 1as ver-
siones de ' Las criadas”, sstrena-
de= por Vietor Garcin ¥ Antonio
Corancia. Sin embarge, teatral-
mente habklando, nes faltan pie-
zas suyas de la entidad de “El
balcin'', “Los negros™, “Log
hiombas™. Bl Genet novelista se
nos muestra nkora en U Ouerella
de Brest'” (1), ¥ s @nuncia para
fecha prixcima " Milagro de la ro-
sa’". De "Diare de un ladedn™
existe traduccitn oo fiellments
encomtrable, y quizd =ea gu obra
mis persanal. “Nuestra Sefora
de lns Floces'™ fue publicada en
diversns pirises con un pridoga de
Jean-Panl Sartre, que nd en ¥ano
fue de los intelectusles que mas
58 COMPTOmMEeLIG para rescatar &
Gonet, o la sazén en el tralla acu-
sodo de todo bo imeginable: ho-
mosexual, salteador ¥, sobre 1o-
do, oonfesn 8 mucha honea.
Pargue todo an e obra de Ge-
net, ¥ Oueralla de Brest™ oo es
pxcepreitn, 2o fundamenta en la
pxhibician provecadors del més
tajante de los rechazes hecla al
cidiga mocal de nuesira socie-
dad. Gensar se consapra, dasde la
primecs linee da lo que ascribe, &
gacar ala luz cuanto de podrida,
gucio, emenazador ¥ chulo pulu-
la por los submundaos. Tods 5o li-
tormtonra tiene un cierto eetntin
militante, soberlio. Mo en vano
procura que g2 nabe gue oo habla
de oldis, sino que be fue el pellEjo
an trances como los que piota.
Pera Gened no es sélo wo tests-
o, 0 oun bestigo dque depundia.
Mucho menos es s6lo una victi-
ma, 0w verdugo, of siguiers 8a-
lo: un partisang de una causa
maldita. Es igualmente un esilis-
8. Su preosa, & la pare gue el con-
cepio ceremanial de su tesiro,
egtd rrabajadlsime, como resul-
tede de un tremendo afin de
caloule entra lo axguislto o lo cu-
tre. Por ejemple, an “Ouaralla de
Brest” hay no poca “‘metaflsica
del mal”, ¥ an otro autor ello se-

—

1§ Dubete Lzesavars. Modrid 1973,
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ria Lrerariamente insoportable;
en camblo, Genet se los ingenin
PArE qua ACEIEnLS Lnarmes do-
iz de lo que podriames Uamar
cursiterin canalla. For otro lado,
51 bécmica 58 sustanta sobra Tafl-
namigntos de alquimista, como
muesita” al camblar de plano
temporal en el mismo pérrafo,
inc]use de parsongje: thenbca de-
ta hien empleada por un navells-
tn colombiano reclente, Luls
Fayad, en “Los parvienies de
Esther".

“Oueralla de Brest”, por su-
puesto, 85 historia de prometes,
de puprios sirdidos, de cuchilla-
das csquinerns, de burdalas po-
dridos, do glorificacidn de Is ho-
mosecenlidad; relote  abieria-
mtenle retador, calicntacosas. Bs-
tan aqui todos Ins temis genetia-
nos: la fatalided, el impuador, los
laberintas de ie wma del poder
efl el zona de la relacian, Bsti el
iocarse de los extremos, [n ene-
miga a muoecle gque a2 lz ver o
cilpable fraternided entre victi-
ma y verdugo, asesing ¥ policia,
Esth el tema del dobie, intrinca-
do con el del deseo; Fulanita que
¢ parsce & Zokanito ¥ Menganito
llega un momento en que ¥ 0o
sabe a guifn desea, 5i al unoe para
degear en realidad ol otro, o al
olrg para cercar al uno, o 5 todo
g3 uba enrevesada forma de ro-
chaza ¥ huida. Estd el anhelo
inocente, al fravde, la degrada-
chim, la apttics y la indmion mist-
ca entre humillade ¢ ofensor,

Tante en el aspecio de s pro-
wocecldn soctal, coms en el del
aparcicio eatilistico, al lector es-
pafiol de hoy la serd sin duda di-
flzll Nepar a imaginar ba fwerza
que en 51 momento, en Francia,
pude taner la actitud literaria de
(ranet: actitud que, en le politico,
tambiin fue inequivoca en pro-
blemas tan eludldos por la intelli-
gentsia eomnn ¢l de Argelia; Genst

Jnan Genat,

ARTE*LETRAS
ESPECTACULOS

astuen siempre 4 foanr del FLH,
FParo, aun existendo esa difionl-
tad, para nosotros de heber ol ge-
nuing sabor del Genet directa-
mente cambative ocontrn su so0-
cledad, la novela arcastra sin du-
da, corpoe, siembra lo dude, En
clerto sentlda, eg como un rever- -
s0 4p Gombrowice, en coanto w
la utilizacidn dal humor: y sin
embarge, ambos estdn cerca e=n
su juege de dualidades, en su
dialéctica de ly dominacidn, en
su gacapticlsmo hacie lo gque les
cag encima. @ MIGUEL BAYON.

La poesia
de Lorenzo
Varela

G ALICIA ha perdida en bos al-
tlimog mesas & tres importin-
es figuras de su poesia mas -
presedtativa: Lorenm Varela,
Luis Bapane ¢ Celsn Emilis Fo-
rrelrg. Recienlemente e puhblica-
ron dos libras gue recogen o
prasla complaca —Lanto la esori-
ta an pallage como la edcrita an
castellanp— de Lorenzo Varela,
En uno da ellos, titnledo slmple-
mentz Fossia (1), s incluyen log
cuatmo libros que Lorenzo Yarela
habia publicade en vida: Torres
de amor, Catro poomas para ca-
tro grabados, Lonxe v Homangje
a Ficassa. Bl pirg, Loronzg Vare-
la. Homaxes (2] —proparado

11} Ediclds o Casro. Fada-A. Corofis,
1974,

12} Ediciid da Castes. Gada-h. Corufie,
1979, En edichin Cuco.Bel de Luls Spoana.

precigamente por Luis Seoame,
amign y eompatiens del poeta cn
el lerga exilio bonperense, cuyn
poriada no pudn lerminar ol
gran pintar pac haber muoctn an-

tes de ba aparician del likro y qua.

g publict tal como &1 habia deja-
da &l bocels correspondiente—
regoge todos los poemas de Lo-
rezn Varela no reonidos hasta
ahara en libro. Los dos volime-
nes egian lpairados con magnifi-
c0d grobados de Luis Seoane.
FPese & lo esceso de su obro
podtics ¥ & lo paco conocido que
ex —les jlivenes genaracicnes ga-
llepas meabem da descubrirlo
ahore con sorpeesa—, Lorenzo
Varela es, &ln duda alguna, woo
de los poekts pallapos mas Intere-
santes de los dlitmos clncuenta
anos, La perfaccidn formal que
caractoTiza su wersp anfunds
ung hondura de semtimiento ¥
ung lucidez de pensamiento sin
miis fronterss que les de la fate-
lidad humana. El posta domine
comp un enamoredo orfebra el
armazin del sonato ¥ oteas mol-
dns clisicos v dota 6l romance de
pozosm savin popular vive, Vive y
picnsa el poets en Buenos Alres
—donde ejercid come crideo de
arte ¥ ostuvo embarcado en su-
Bestivas v trascondentales em-
presus literarins—, pero gl cora-
zin % le desparrama en viven-
cigg que recanstruyen chlida-
mente el recuerdo, preado por la
briza de la nostalgin, Asi, dice en
Torres de ‘amor: Mo me digdis,
amigod, quE eran soefo f amores
¥ leatallas ya pasadas; /v que o8

siln flusitn desamparada / la fa
que vive s6la por sus hoellas, |
Tarres de amor son hoy, £ da ple-
dri enamorada: £ Dejad que las
aampanns | fioles de mi destino /
hallen ol iemblo de su aliento ep-
foido...

Sube ¢l poata que el futuro so-
itadn se ha truncedo pare slem-
e jamids ¥ que el futuro real no
mopicin mis que suefios de pesa-
dilla ¢ anpustia. El a8 un venct-
da; las vencedores o han aperta-
da brutatmente del triste, sbrdi-
da presente de su tGerma encade-
nada, S& siente deshabitado del
deavenir, desgajudo de los ralces,
¥ 8e rebela cantra el dspero desti-
no individoal ¢ colectivo, pero
gabe perfeclaments gue su Tebe-
Hén no fructificars, que serd unn
woe humana mis clamando en al
desicria de la adwerss realidad,
&6l una voz esbiril mis, axcepto
para los no venales frutos de lo
creaeiin poftica: (Sale mi woz
destarrada, jayl, y mis.gjosi £ Y
chmo van a desterrarme gntero, |
&i s mi cuerpo figura de tu pol-
vo, /[ si mis huesos son bareo de
tos eras { y la sal de tu mar a5t
en mi piel? / (56lo mi vor deste-
rrada, jayl, y mis ojos!

Ki siquiern ¢l consuelo de la
presencin yiva —aungque leja-
na— de la madre, de la que igno-
ea inclugno si alients adn on 1a tin-
rea gallega, tan amaeda por gl
poeia como prohilida para & por
los nuevos, advenedizos = inflexi-
ble= Amos: Nads sé de tus horas,
¥, 8o allas, / sin el sufrdo aroma
de s tiempo / ¥ 8% eda voz mish-
ca que afioro, / roza mialma un
ala dolorosa, / un tenebrosa vien-
to pin morada final: / sin la moble
mantilla de tus hombeos. | ¥ vivo
en ansipdad hora tras hora, [
Ferpetua, madres mig...

& yeces, A destiempo ¥ espar-
)#cumunt.a. legan da la tlarea no-

icia, expolada y wltsajada, na

Laoranes Warala,




