

GOMEZ-Llorente está llevando muy bien la guerra de los niños, que nosotros, cuando niños, perdimos para siempre" (Francisco Umbral).

Si, para siempre. Y volveremos a perderla, Umbral, porque somos perdidos, niños, viejos, perdidos para siempre, adoloridos desde la infancia, negra España hambrienta de los cuarenta, lóbrega mazmorra adulescente y triste de los cincuenta y desquiciada patria prosti-



CARTA ABIERTA A FRANCISCO UMBRALE

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

ron sin reposo, lúgubres, sobre la herida abierta, limaron las aristas del corazón, las nobles aristas más cordiales, cegaron los caminos del espíritu, instalaron carriles, cables, vías, infraestructuras, los enterradores, los buitres y las hienas de nuestra infancia, Umbral, los represores, los cuervos largos, los sepultureros de la vida, los depredadores del amor, los que niegan la luz, la libertad y predicán la muerte.

Vuelven ahora por su presa, Umbral, reclaman su parcela inalienable, seguros de lograrla. En ella cifran su porvenir, su oro, sus poderes indeclinables, sacrointransferibles, francopresentes, vaticanoestables, cuasiinfalibles, constitucionales. Regresan a sus búnkeres de antaño. Han perdido el rubor de cuatro décadas de incienso y mirra, de campanas de oro, de palio y reverencia y de turiferarios arrobos, de condescendientes concomitancias, santificaciones, de santa intolerancia, del derecho de la Verdad, la hoguera para el error satá-

nico, judeo-masónico, marxista, liberal. Y gritan "¡libertad!" y no se cuaja la saliva en su boca, y miran recto, firmes, seguros de sus intereses sublimados en limpiadas cantigas al espíritu, a Dios, al hombre, al niño, al sagrado derecho de los padres, a la Constitución y al Occidente cristiano o liberal: todo es ya uno.

¡Libertad, libertad! Este país sagrado, indeclinable, eterno, reajustará sus cuentas, pagaremos todos la cuenta del maestro al dómene del alzacuello, en libertad. Y libres trabajaremos por las libertades de nuestra Santa Madre. (Libres, libres, los niños sin escuela por las calles de los suburbios, la miseria libre en la mesa del pobre.) Librementemente se harán preparativos para la siembra en un terreno libre y abandonado. Y plantarán una semilla triste otra vez en el surco. Brotará el arbolillo fertilizado con sermones, regado con palabras y con rezos, enderezado y encauzado con rodrigones hacia la

libertad, la verdadera: la de Dios. Volveremos por el azul del mar, por el camino del sol, si El no lo remedia, y El no está para esos trotes, viejo y solo, o estará de su parte como otras veces, cuando no se hablaba de libertad, pecaminosa argucia del Maligno. Hemos perdido, Umbral, una batalla que es la nuestra, ¿te acuerdas? Nuestros hijos, hijos de España y de la Democracia, pagarán su tributo al yugo de ellos.

Y tendrán libertad para seguir su obra lenta, implacable, muerta en vida: Tánatos contra Eros, cadenas contra rosas, preceptos contra la libertad, la hermosa y dura libertad de los hombres, que no llega, no acaba de llegar, porque está enfrente ese gran comecocos, ese Muro, ese Fraude, esa Bestia, ese Enemigo que todavía, masoquistamente, llevamos dentro, Umbral, dentro llevamos.

Que nuestros hijos no, que nuestros hijos no caigan en sus manos. Por Dios vivo, por ese Dios que invocan, ¡que no caigan! ■

triumfo

DIRECTOR
José Ángel Escarra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Victor Márquez Reviriego

REDACCION
Bernardo de Arrizabaloaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Ribago ● Cristina Rubio ● COLABORACION:
Juan Aldebarán ● Manuel Andujar ● Antón Anargo ● Héctor Anabitarte Rivas ● José Asensio ● Pablo Barbán ● M. Campo Vidal ● Silvestre Codac ● José Corredor-Matheos ● P. Costa Morata ● Ramiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Juan Cueto ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Aurora Fernández ● Tomás Ramón Fernández ● Pedro Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● Fernando González ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibarz ● Fernando López Aguilón ● Ricardo Lorenzo Saez ● Juan Maestro Alfaro ● Diego A. Manrique ● Felipe Melizo ● E. Mirat Magdalena ● Juan Molá ● José Montón ● Isaac Montero ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Ponzalo ● Carlos M. Raso ● Luis Racionero ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espajo ● José Ramón Rubio ● Julia Uvella ● Dr. J. A. Velasco ● José M. Vaz de Soto ● Rodrigo Vázquez Prada ● Manuel Vicent ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Feiffer ● Quiso ● Ramón Seltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● La Nouvelle Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO:
Antonio Castaño ● CONFECCION:
Trinidad Castaño ● Luis M. Tarnes ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Casco
Valle Sanchi, 20. Teléfono 447 27 00.
MADRID-15. Cables: PRENSAPER.
Télex: 43840 TRFO-E

GERENTE
Juan Carlos Aramburu
CONTABILIDAD: Carlos Uteck. EXPE-
DICIION: Manuel Fernández. PROMO-
CION Y DIFUSION: Manuel Castaño.
SERVICIOS GENERALES: Araceli Ra-
miro. SUSCRIPCIONES: María José
Utreras



PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno La-
go. Rafael Herrera, 3. 1.ª A. Teléfono
733 40 44 y 733 21 89. MADRID-16.
Enlío Bächer. Avda. Príncipe de Astu-
rias, 8. Tels. 218 42 55 y 218 41 71.
BARCELONA-12

IMPRESION: Houser y Menet, S. A.
Pomo, 19. MADRID-5.
Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica. Distribución de Edicio-
nes, S. A. Carretera de Irún, kilómetro
13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUMFO 1983. Prohibida
la reproducción de textos, fotografías o dibu-
jos sin el consentimiento de TRIUMFO
no devolvér los originales que se solicite
previamente al mandado correspondiente
sobre los mismos. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 70 pesetas.
Las peticiones de números atrasados
deberán ser acompañadas de su im-
porte en sellos de Correos.

PRECIO CANTARIAS (incluido IVA): 75 PTAS