El nombre de Thomas G.
Buchanan tuve en

Espana umnag gron resoncncid
como conseeuencie de

unos reportafes analiticos,
minucioses, aterca del
asesinate de Kennedy,
articeles que ze

publicaran en TRIUNFO a
partir del 14 de marzo

de 1864, Le presenidbamos
ert aguelle ocasidn

diciando que no era un
escritar intuitive;

podemas volverlo a repetir
ahora al iniclar [a
piblicocidn de unos
articulos sobre la vida
americana. Tras larga
Hampo —vive en

Parfs— vuelve a Estados
Unidos: o gue

encuenira alli =% lo que
relata. Buchanan,
excelenie escriior ¥
periodista,

e5 también un hombre

de cienicia, un

matemdtice qgue ha dirigido
un squipo de

ordenadores elecirdnicos,
Durante Iz guerra ha

sido capitdn de Artilleria en
el Ejé¢reito de Estados
Unidos: as también
novelista, ¥ uno de sus
libros, “El unicornis®,
publiceds e 1360, fue
congideradn par el
"Times" de Nusva

¥York coma la mtefor novela
de aguel anfo, Vive
habitualmente en Parls y
publica sus trabajos en
PrEfsd europea

FUE escritok

zon tal vez demasiado
ogresivos para los editores
de su pois, Asi le

paso con el informe sobre el
crimen de Dallas, EI

relato de su regreso o
Estados Unidos, las
impresiones que ha recibido,
renen wne serie de
velores: desde la
cortemplacion de lo

gue ha sida de loz personajes
rebeldes de atras

tiempos a la descripeidn de
una sociedad durs p
peligroza: kasta 1o gitdmea
imprezidn del
enfrentamiento eptre Carter
y Reagan para la
Presidencia.
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£ UN AMERIGAND EN AMERIGA

K la década que ha transcurrido, desda

qua tave el honor de aparecer en

TRIUNFD por dltima wez, muchas as-
trellns han dosaparecide v otras muchas han
aparecida. Bs difizil encontrar nuestra caming
baja las constelaciones desconccides,

Un &enesicana que vualve a su pats de axi-
gen —la que yo hage de vez en cuando, aun-
gue vivo en Paris —tiena la senzaclin, mas
que cualqiier otee sxiranjero que venga de ui-
zita de zar un extrado en une tierre axtrana,
distinta de cualguier pofs enoal qua haye vivl-
do alguna ver, ya que o5 ol finico que esté coa-
liflcedo para wer los cambios que los nativos
dan por sentads, mientras que los taristas noe
denan ningin punte de referencia pars medic
el grado de transformacitn,

Emplaza en el mamente en que se llega a
Kueva York. La primera vez que un furista we
el parftl que ofrece Manhattan, se sienta im-
presionade. Tiene una ciecta bellaza fria y
gris, y el turista empiczn o hacer fotos. El
emericans gue yi ha visio este perfil muchas
veces abserva qui no ha habids ningdn cam-
blo importante bujo el ciela, poro gue 1as calles
eatan llenas de besuce 5in recoger. Que tienan
mis pelackén que nusca. Es ln primora impre-
sidn.

Tomands ung kebitacidn en un hotel, espe-
ro basta que el guia de un grups organizado
haya registrado a los toristas alemanes que
liava. El a8 aleman tamhbién, pero habin inglés
casl peariectamente —mejor que ¢l Tocepcin-
nigia, que tlens un marcadoe acento—, Mis
tardd dascubro que el recepcionista os libangs,
Sdle llava unos cuantas afos en los Estados
Unidos. Ke cuenta gue vino aqui después de
Ios “'sucesos’, Dloe gque es eristiang,

Fago 47 dalares —'sin incluir el desayn-
no”'— por une hebltacldn de segunda en on
hatel do sagunda, y entra al ascensor con mi
malets, estrujandotee entre cinco alomanes ¥
una pesajera de origen indoterminado, ] as-
cemsoT para. Le dama intenta en vano abricse
camine para selic, estd atrapada por los cinco
turistas alemmanes. Con mi galanteria hahitugl,
BUOQUE na 83 ol My jovenr ni muy guapa, sal-
o primers del ascensor para gue pueds arre-
plirsalas para sallr de &l Un purista slemin
aprovecha e oportunidad pers apretarc ol be-
tin ¥ I puarta =8 reskste lmplacablemente o
mis esfugrzos desesperados por valver a ooy
par mi sitio dentro del ascenser. Puedn pir a
1% turistas alemanes ralrss cordielmente, en-
cintedes do anconitarse solog juntos, mien
tras suben o gran velecldad a los plans de aeri-
‘ba &0 tanto que, como mi desdichede pats, es-
pera ean anstedad que vuelvan 3 mandar el
agcensor al pise donde me han dejedo.

Supongo gue habrin venide a los Estadaos
Unidos a comprar ana fabrica o dos. El “mila-
pro ecoitmica™ de bos altimos afios he tenids
lugar, par supuesio, en los dos palses qua pat-
dleron la segunds guorra mundial: Japsn §
Alemania. Al principlo, para aviter el crack
aeatdtice que 56 habrla producide per el ex-
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oso de capacidod indusirial creeda en los Ex-
tadns Unidos durante [a sepunde guerra mun-
dial, prestamos dinere & nuestros antigucs
anemigns ¥ ‘aliados para gque pudieran com-
prar nuestrod prodoctos excedentes. Los con-
tribuyentes americanos fnanciaron los banefi-
clog abtenidos per las exportaciones america-
nas. Log fabricentes americanos pronts se
dieron cuenta de gue podlan obtener mayores
benaficios s abrian sucursales en wltremar,
reduciendo log costas del trabajo v del trans-
porte, @ hicleron sus maeyares inversiones en
los palzas derrotados, donde les industrias os-
taban parcialmente destruidas por los ham-
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bardecs de 1a guerrn, De esta manera, log ale-
manes ¥ les japoneses pudieran reponer su a-
ticuada eguips industrial de entes de la guerra
con la tecoolagla mis moderna y avanzada de
las Estndos Unidos. Pronto estaban sobrepn-
sande ln produccidn de las “naciones vence-
doras”, tnles como Inglaterrs: gracias a los
costos miis bajos ¥ & le igueldad de la prodoc-
tividad, estaban comptiends por todo ol mon-
do gn ipualdad ds condiclones con lns Estndos
Tnidas; después ampezaron & invadic ¢l mer-
cado nogional de los Estados Unides —prime-
o vandiende 8 procios més bajos que los fa-
bricantes nacionales; luepo, para dejer de la.
da los aranceles aduonercs elavedos que los
fabricantes y las uniones de rabajedores ha-

ban conseguide, comprando o construyendn
fabricas en las mismas Estadas Unidos ¥ em-
pleande mana de obra americans pars un pa-
trano japones o aleméan—, Por Io tanto, el ciclo
ghara se encuentra én su fase final, E] Plan
Merzhall esid fencionando en sentido conira-
rio, Cueste menos shara emplear a un trabaja-
dor an los Estados Unides gue cn Alemania
Oecidental o en Suesia...

Todawle estoy esperands gue vuchyn mi as-
CANS0L, Perd ff cansa e pSPeraT ¥ empiezn a
subir por la ezcalera, donde me oncuentro con
ung camarera. Le pregunto ddndes astd mi ha-
bliecida, pece se enooge de hombros, Todas
las camarerss de este hotel son puartorrique-
fiag. La mayocia de ellas no hablan ni una pa-
lakra de inglés v no pueden comunicarse con
log hudspedes & oo ser que por casuakided
saan espafiates. 3blo Hevan anas cuantos afios
80 los Estados Unides ¥ no ban aprendido &
hahlar el idlome. Hace veinte adias. Ins coma-
rerns habrian side negras. Empisza a senkiv
nostalgia de lag camereres de calor dol hatel
—nuizi para slempre—. Ellas, por o menns,
hahlaban inplés. Se lag podie preguntar algo,
JOul suponen ustedes que ha sucedids con
ellas? Quizd ahors estén en los pises suporio-
res, con los alemanses.

Completomanta solo § sin ayuda, consigo
encantrar mi hakitacidn y pongo L televisian,
Abi estan mis amigos los negros, quiers decir,
mis attiges de color, Desde le muerts de Mar-

Hin Lutero King ha aparecido olrs generacion

gue arguments qua el centrario de “blanen'”
s e color’, v coalguler otro tArming o5 'ra-
cista’’, Ahl estén mis compatriotas, los prime-
ros americanas gue yo he visto desde que ate-
rricd en Nueva York (Estin hablando en in-
pliz| Ma encoentro mas traoguils cuando vao
todns eses cares de color en la pantalla de te-
levisién, Entoncas, de repente, me doy cuonta
de quiz alge va mel. Es el misma programn gue
recuerin de [ps aftos sasenia: una de esas “op-
medins nacionalas' en las gue el pedree o5 une
da esas ompleados de clase madia que HSeren
aonstantemente problemas con su jefe, sus va-
cings ¥ sus hijos, paro 50 mujer, que Hene mis
Lacle y es mis intaligente que &L, 2= las acregla
para salvarie de las consecuencias de sus ac-
L8, 560 una cosa he cambiedo: log actores de
gate programa som, ahore, todos de colar,
Ko, g pueds creerlo, 31 volvemoes a la épo-
ca heraica del movimiento en favar de los de-
rachas de los negros (del coal vo era o lider],
tadas los progromas de televiziin tenfan un
ACLOr “=pero S6lo uno—, CUFa CATA BrA noprTa
¥ gue posefn todas los virtudes. Ya no ora el
fie] sicviente quo cantaha “0ld Black Jor™, co-
mo en los tinmpos de la segeegecion macial,
Era joven, inteligente, atlétlco, enia su cnrre-
ra de Derecho; citaba a Hagel v & Spinoza; a5
el que salvd al pals cuando los esplas rusos os-
taben terturando al famess clentifics pars en-
terarse del secroto de nuestra nusve arme de-
fensiva. Yo estaba acostumbrado & ver unn
Care negra entre los actores, pero oo estaba
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acostumhbradn @ vor programas en los que no
aparecia ni une sola cara blanoa. Ahora hu?
una close media negra, Los anunciantes patm
cinan los propramas de televisidn que ponen la
mira en este noed meercada, EL 20 pooc 1O e
In pablacitm megra de Estados Unidos gana
ahors mas que 1a mayoria de los blaneos. Es
decir, diez yeess mas de log quea habia en 1850
=prirrn taclavia queda un 80 por 100 a los gue
1 television incita & comprar cosas que ellos
na puedan pagar—. Cadanoche, sin ambargo,
se les mnsedin. ¥ en proporciin lay mis jdve-
nes negpros que blancos en las Universidades
subvencionadas hoy on dia por los impuestas,
parg al 40 por 100 de In juventud oegra estid
=in trabaje en la mayor parie de lns ciodades
da Estados Unidaos. Estin viendo ¢l mismao pro
prama de teleyisidn,,,

Brouerdn que e prometi a mi mujer gque |=
anviaria wn telegrama en ousnto Hegase &
Musva York. Mi mujor o= fromeesa, La wltima
wng qur eskuvimos juntos en los Estados Unoi-
dos nos contaran tantds histarias del peliprmo
e corriamos, coda ver que saliamaos o la ca-
Il de noche, que ella esed convencida de que
no e estd a =alvo agul, en Meeva York, (Pobre
mujer! Sacd mejor que la ranguilice. Dacido
preguntarie a mi amigo libands, el recepelonis-
ta, la direccidn de la oficing de la Westarn
Union (telégrafos) |1} més prixime gque esté
.abieria & estas horas de le noche, ya que son
casi lag dlaz de la noche. Ha sido sustituido,
sin embargo, por al conserje de noche, gue ha-
bia ingkés parfectamente —con demasiada
perfacaian, es evidente gue acaba de llepar a
los Estados Unidos—. No ba aprendido mues-
tro idicoma, Dice que nacio en Pakistan, paeo
gque vivit @n Inglaterra basta hace wmos me-
5%, S0 nscura piel le hizo sufric of creciente
racismp britinice ¥ tuva gue abandonar el
pabs, Me pregunta smablemente sioes Uindis-
pengable” que envie el telegrama esta noche,
Eefala cuidacdosamente el caming gue tengo
que seguic. Debo peemanecer en Broedway el
mayar Uempa posible sin meterme por bace-
calles. Wao deba de llevar mucha diners encimea
ni demasiado poce, IAmMpocd, ya que s mis
apresares nd encuentran nada en mi cartera
puedan anfadarsa.. ¥ especlalmenta s son
adloles & las drogas ¥ nacesitan dedespareda-
ments una “dosis’ ahoea,

Me pongo valerospmante en CEMING por
Broadway, un remanss sagurd.. ¥ lo encoen-
Lo gcupado por pequelns grupds de negros ¥
pequehas mesas plegebles colocades en la
acera ¥ an las cugles estdn antregados | varios
juepns de arar lepales. Mo se agemejan, ni an
s weslimenta ni en su0 actitud, a los nagros
pertenesiantes & la Mayoria Sllenclosa que
acabno de ver en la pantalla de teleyisidn, ¥
continio cdiscretamente mi camine. Cuanda
Uego a b esguing de Broadweay con la 42, veo
a los das princeros hombees blancos: dos enar-
nees policias blancas con une soberbia musco-
latura =4 encontraban de pie el uno junio &l
oten bajo las heces de nadn, 1o més lajos posible
de las sombras escuras de las bocacalles. Los
dog van armados hasta los diantes ¥ dispues-
108 B aponer rasistancia & alguian les atnom,
Sigo ml camino y lego B la sérdida oficina de
la Western Union, cruzo el suale llano de coli-

i1} Lacompadiia Weatarsn Union menopaliza las
transnxisiones talagrificas

i} R Ir—

llns de cigarrillos. Can la proleceitn de wn po
licla negro. compango mi telegrames para de
cirle o mi mujer guie estoy @ sabve, v b dealizo
por debaje de la proteccitn antibalas dal em
pleadn de turng -—nue tnmbdén s negra=— Ka
devusive ol combio, le doy Lo gracias, pero nd
contesta, Deja caer de golpe I oventanilla ¥ la
echa el cerrojo

Yualvo & la habitacion de mi hatal, posanda
por delanta da los dos policias blancos bajoe las
fuces de la calle 42 v pase por delante de lns
jugadoras silanclosss entre les sombros; me
day cuenta de gue las luces de asta manzana
gon déblles —aqul en Breadway, tiempo atris
alninimo da lluminacién—, porque alpoicn ha
rote 1as farolas de la calle,  Out posaria =i las
luces se apapasen por complato? No hace falw
que contests A Esta pregunta, ¥a ho sucedido
ung vez con anterioridad, agai, durante el his
tdrice apapdn de Musva York, cuands ne ha
bia absolutemante ninguna luz elécirica, hubo
aquella nochke wn millén de sagueidores en las
calles. Alpunos cotraban en los almacenes ¥
mobaban, otros compraban a precie de ganga
In gue piras ya kabian robado, algunog simple
mente rompinn las coses Ques oo guerian o ogue
na padian Bevarse. ¥ en Baltimore, donde o
nagl, oeurrie lo mismo el afe pagada: simpls-
mentr parque hubo una tocoenta da nisve
v los coches de Policly no podian circular,
500 almacenes fueron sequeadas en undg $aka
noche, con pérdidas que excedieron los treinta
millones de dilares, Una elevadisima propor.
cidin da la poblacidn participd activamente en
al saquen, & incluse tenian unn Tadio pirmte
para dirigir sus operagiones, diciéndoles @i
de sa podian encontear los diferentes tpos de
mercanclas gue se estabon robando..

Mientras caming por Broadway, soy el Gni-
ca blanco que anda par 1a calle, ¥ esto oo es
Hurlem. Mo, es un vecindario &n el gue log
hlancos sobrepasan en nomern & los nagrag
por cinge & uno durante ol dia, Perg mea sienta
comp 5i fiera un mismbro de un ejército inva-
5Or B0 nn pais extraojem, gque cootrela las
principales vias de comumicacion, pend que se
ve obligado & defenderds con barricadas por
Bis noches en unos cuantos puntos foertes. Co-
mo bag rusas en Alganistan; por ejemplo, Espe-
i & alguien decivme con cdlara, ™| ¥engul,
vuelve 8 casal”. Enwonces recuerda  gue
ng tenge ningin lugar donde ir. Estoy en ca-
3.

IIn enorme
“West Side Story”

Cualguier cosa que se diga de los Estados
Unldos no imports, b contrare tamblan es
clarte, Cuando se cruza la calle 42 en Broad-
way por la npche, e Gene 12 imprasidn de gue
Ung guerra racinl estd a punto de esiallar en
cualquier momenta; gue Hueva Yoek tene al
aspecta de un enosme " West Side Story” an 6l
que las pandiflas de origen étnico rival estin
dispuestas & enfrenierse s wnas con las
otras; gque el “erisol’ en el qua dicen gua so
mezclan los americancs, no lmporten de den-
A span, no es mAs gee un mito; que fos Esta-
dns Unidos no existen son simplements una hi-
pltesis geografica.

Desputs, o la mafiane siguiente, ge selaala
calle v 5o ve @ los Mancas v & las negeos, Cogi-
dos del brazo, riéndose y, sperenteoents,

muy huenos amigos v socitlmente iguales..., v
a8t Bdemas, @5 cierto, Cuandg yo areci en log
Estadas Unidos, no existiz esta :r.ur._emidan
—tampecn habia aata violencia y tanls odla,
pungue sala o5 una minoria en cada Jado de la
barrere racial b gue pdia 4 los oleos—. Fem
la barreri o5 mis peguens de loque ara antes,
¥ ol esta manera la pl}:ihi.]i.l.';:ﬂ e conlaclo es
mayor, ¥ también mayor la pesibilidad de
conflicto. Las Estades Unidag son més dindmi-
cas, pere donde gquiers que hay movimients,
hay (ricciones. Esto no sdlo es elerto en Nueva
Yark, afno en los principales ceniros urhanos
de Antéetca gque he visitado en los dltimos
afios, ¥ asto no 86lo s clerin para los nepros,
alnpe para tadaos los otros sectores de la pobla
cidn qua {eeron peesegubdes en el pazado y
que wdayia hoy la estan, sungue su sitmaclin
haya mejnrada actualmente.

En los centros urbanos de lod Estados Uni-
das ki sucedido todo lo contrario de lo asirr
da en Ia mvyoriz de las ciudides eurepeas. Sin
lugar & ducas, Paris es ol mejor ejemplo de
ung expulsidn deliberada de la clage wabaja-
dara a la perileria, mientras gue el cantrm ge
redarya para los que pueden pagar rancas ele-
vadas. En Amérlce, sctualmente, bos pabres
ocupan el centee de lag prandes ciudades v los
ricos viven cn la poriferia, Esto se debe, en
pirte, al fendmena del “edificio-compartido’
12| que empeze despuds de la sepunda puerrs
mitndial ¥ gue s¢ acelerd con las leves antise-
pregacionistas que siguicTon. Hosta enwonces,
e lax civdades como Washington, la ca‘pju}
de lag Estados Unidos, los poblaciones no esis-
ban mexcladas, Los negros seeoncentraban en
un vecindario inice. Los hlancos mis pobras
vivian én la zona mis pricima o os5te "ghm-
Lo, baciendo de nmortiguador para evitar to-
do contucto antre fos que vivian deniro de 4l y
los blanoos mis ticos que vivian an una zerle
de circulos concéniricos, a una distancia del
“phatio” proporeional a so rigueza. Este tipo
do sagragacion racial, de modela faudal, es in.
compatible con la extension del sistema capi
talistn o todos los sectores de la poldacion,
Después de la spgunda puerra mundial fue
abolido —en parte como respuesta A la pre
sian politica de los votanies negros, an parte
come consecuencia de las operaciones de los
espeoulrdoras que actdan comd Tespuesla |
lng Ieyes econfmicas—. El [ndice de crech-
micnto de [n poblrcién 25 mucho més alavado
i1 los yecindaries negros que en los blancos,
dekido ol uso frecupnta de los anticonceptivos
por las mujeres blances v a le llegeda & los
centeos urbangs de nna poblacidn rural, en
gran parcte negra, que ¥a no podia encontrar
triabujoen lns granjas dende habian vivido an-
les. De esty mmanera, la demanda de casas por
los apinados negres eTa enoTme; querian pe-
par procias mas elevades qua bos da sus veci-
05, Ios pebres blancos, Los prapietartos da les
casns de los vecindarios blancos estaban asi
tentados de venderiss o algquilaries con un be-
neficio suslancipss p “romper” la exclusiva
racial de o edificio que en atro lamps habia
sldo habitado dnisameante por blapcos. Las re-
sldantes blancos de las casas colindantes con-
sidararen asto como wna fraicldn y reaccions-

12} Fembmena por ol cand las fnmilins negras en-
trahan o conwivir con bloncas en ool mismo edificin

Gue anterformenta era oxciuaivo de los biandacs




mng:.'l:".mc:n:- vialgniaments Contra SU8 OUSYOS
VECInDS noEros, para después trasladarse s
alrn vecindario gue tednvia permanecia BE{TE-
#ado, Edifice tras cdificie, asi fueron avan-
zamedi las negros on tedos los niclens urbanos,
Log Dlancas luchaban en la retapuordia, fir-
manda " pactes” o acoerdes de coballeros™
para g vencer sus propiedades a los NeEros (o
an aiguum cagos a los judiesl, pero el Tribunal
Supremao decrats gue esta clase de piactos pran
ilagales. Al etismo Leopo, ciras disposiciones
de log Tribunales abolieran lx escolerizogian
depregada y la antigracion de los blances can-
unud en un esfieerza pace establecer nucvas
casag curas en las areas periférices donde de
hecho se mantenin la spgrogocion, va aqua la
poblacidn negra oo pedin sepuiries por falta de
diner.

La comsecuencia de este enorme desplaza-
mignto de [n poblagidn ha sido gue en los cen-
tros urbanos de los Estndes Unidos wiven hoy
g oejros ¢ los blancos que no tevieron el so-
ficlenne dinarn para buir de Ja ciodad, Coma
gulera gue los ricos viven en las zones poerifi-
ricas, a3 en ellas donde pagan sws impaestos,
La sdminisiracidn municipal, por otra parte,
tiene Ingresas cada vez menores obtenidns de
una poblacidn en continee grecimienta. Esto
exphlca el por qué las cludades como Nueva
York estan en bapcarrota, par guet las colles
gatan suelas y por qeé los servicios piblicas
son insuilciantes. Porque los ricos vienen a las
cindades de die, panan su salario ¢ se marc-
chan a casa por la noche, (an pronio como os-
surece. Dejan la cluded para los pabres, que
no tiemen oiro slto donde e cuande lerminan
da trabajar.

Tuwa una demostracidn particzularmente
agombroda de este hecho, al segumio din de mi
ilima wizita & log Estadas Unides. Extaba sn
Baltimore, dande ha vivide mi Familia durants
loz dltimes doscienios cincuenta afas, dosde
qua llegaron de Escocia. Uno de ellos, Francis
Scoit Key, escribld “'Star splanged Bannec”,
mianiras qua log ingleses hacian fuage contra
la ciudad: etra de ellos Fur el almirants Fran-

e ey

klin Buchanem, primer comaxdante de la
Acndomin Naval de los Estados Unidos, gue
mias tacde estuvo al mando de 1a flote confede-
rada durante Ia guerra civil, For fin, ml abuela
fue ¢l principal juez fedaral an Maryland, ¥ su
kermano fue ol jefe de la Policla.

Aborn me encontrebe en el certes comer-
il de I civdad, an un Groa gie habia sido
devastada por las luchas recieles gue tuvieron
lugar @n muchas ciudades de los Estados Uni-
s auanda ln poblacién negra se entesd de
gue Martin Lutero Kinp habie sido zeesinadn,
Habin sido reconsiruida la zone comercial a
base de pracioses dendes, en wl esfuerzo para
evitar la tendencla que tenfan tedoes lns gran-
des almacenss de trasladarse a las zonas peri-
féricas, v que eran e oegulie de la administra-
cion municipal. Estaban destinadas & sor dos-
truidas una ves mas, sdla unog cuantos meses
mis tarde, durente una noche de saguea, pera
ahoca todavia permanecien intactas. Bran lag
cincg de In tards. Las tendas estaban lenas
de compridieres en su mayaeria blancos. Media
hors miis tarde, sin embargo, las tendas em.
pezaron i cormar, instolanda rejas da hisrm
gue esoondion les productes gue habian sido
expuestos en todos los escaparates, v los com-
pradores pmypezaron a dasaparacar de repen-
Le. Empesc o cominar hacia la casa de mé tia.
Tiene alwra noventn ¥ seis afios v 68 la dlima
fupaetwivients de la peneracion da mis padees.

En gse momento astaba completamenta so-
o, £ la calle de lo Catedral, enune zona resi.
dancial, pero no habia ni un alma en la calle al
alcanee de mi visto, i siquiers habia oscure-
cido todavia, pern me daba Is sensacidn de
que habia un taques de queda no escrio ¥ que
vio ara al dnice en violarlp, Podia air a disten-
cia lag sirenas de los coches de Policla. Fees
por el monuwmeste e honor o George Was-
hinpion, regalo de hace casi dos sigles da uno
de mis antepasados v desde donde se doming
la cindad. Alli hey también un pesuefio par-
que, COM UNA astaiua ecuestre de oiro de mis
antepasados, dos veces mayvor de su tRMERND

ol —todavia no esloy moy sepuro por qud

eractnmants, ¥ que owsa Gulksipun hacer
prandes cosas durante toda su vida—. La as-
Latua siguiente —el Nifio y la Tortuge— ara la
mia prapia, es declr, que estid alli porgue mi
nadre inicif una campana para comprarls e
inatalurla alll. Fue hecha por on escultor it
liang v, comp cusndo va Lenia cuatro afos, o
madee prnsa qua §e pRracia & midel nifio, no la
tattugel, eryanize una sucripcin pablica pa-
re adquirirla.

Sl embargn, nadie admiraba mi estatua, E1
PECRE eftiba vaclo, Eran las seis de la tarde
¥, Rormalmente, a estia bocs el din, siempre
hebia estado leno da gante en los tiempos en
qua yo habis estadn viviendo en la ciudad, Pe-
ro hoy estaba alii solo. Continué caminando y
llzgud a cesa de mi tin, Habla un coche nogro a
Ta pueria ¥ un hombre nepro sentado inméavil
dentro.de &l Cuando la sirvienta de mi ta, que
también éra negra, abrid la puerta, me dijo;
“No pasa nada, es detective”. Dija que a ma-
naclo pazaba [a nache alli, miestras coms-
trufan vn edificio on la esquing, para imsda
qui robasen la masquinaria qua se dejaba sl
por la poche, Habia también un vigilante para
patrullar par el solar del edificio, por supuwes-
ta; perd =i el bombre hubiess estadn camplata-
mente sobe allf, be habrian atacads. Ef hamhbre
qun estibe delante de noestra casa eco of qua
vigilaba al wigilante.,,

Anuolla noche oe hobia invitade wo amige
& su coga. Era alguien con quien habla percdide
todo contacto durante sproximadameants vein-
e afins, v después nos hablamos encontracs
por casualidad en Paris, Habia insstido en
que Levisitara la praxima voz que fuese a Bal.
timore. Me dijo que vendria o buscerms en su
coche, y alll estaba en su Morcedes nueva.
Apenas podin crearl. Exa un depaupersdo jo.
van judio comunista cuande vo lp conocl. Tao
podie contar con & para repartic paniletos, o
para pegarc carteles, mcoluse durante la era
Kolarthy, prro nunce tuve mucho dinaro, va
que no podin conservar su empleo, Su Jefe
slatipre e despediz en el monento on que das-
cubria que Willie era comunista. Empezd a we-
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bejar como vendedor de puerta en puerta. Re-
cuerdo qua en un moments dade vendia bi-
blins a0 el " ghetio® negro. Pero tenia gue ha-
ber vendido muchas biblias para haber com-
prado sse coche,

| Espara que veas il cezal”, dijo Willls con
argulio.

Atravasabamas un barrie que an un tismpn
kabia sldo judio, ye qua los judics tambian to-
mia su “ghacto’. Willle me contd gue, sin gm-
bergo, ningin jodlo con dignidad viviria ahoc
ghl. “Esth demasiade cerca de los vecinos ne-
prog’’, dijo Willie, “Agul viven ahora los judios
pobres”, declard cuande 5o holin alejada in
poco, Mo son realmentr pabres. Ya oo bay
tmhu‘jadnrus juding”, Parecia estar cealotenta
orgullosn de este hecho, “Exs sdlo para mism-
bros de las closes medins judies’”. Seguia con-
duciendn, Agui o5 donde se han mudado lag
judios de closa alin™, dijo Willie, despuds de
haber llagedn & un barrio de casas individoa-
las an bulevares hordeadas de drbales, tadas
ellas construidas en los Gitimas ados, “Pece yo
viva todavin mis allf”, dijo Willie alegreman-
te, “Espacm y verds”,

Hobiamos Bi[’l:l,l,']i] POT un caming pacticalar
v, enfrents nuestro, todavia oculta eptre oz
firhales, vi gl perdil de una case Parecla enor-
me, pero antes de llegar & ella Willie pard al
coche y ampezd a jurar. “Nosalgas™, mae rogd.
“Espars gue epcienda las lucas". Permaneci
en el coche mientres Willle entrd corriendao
dentra de la case. Un instante después, era co-
ene Versalles. Una docens de reflactores, as-
parcidos por al céspad, debajo de los arboles,
fuminaben la meansidn dz Willis, "z 0ud te pa-
rece?”, ma praguntd. jPero espern que entroe-
moel”, Atravesamos el westibula de mérmol
adonde daban todas Ies pasilles, Su mujer es-
iaba da pie en af westibulo con s madne, una
anclann gue me conth que unn vz vivid e Fa-
TiE, coma o, después de haber escapado de
Alemania en 1933, Sus ojos brillaban, cuando
heblabe de Parls. Entonces mi amige indigna
do prepunté quién habla apagada los reflecto.
ez, fuare de la cese, Su suegra admitid timi-
damente que alla era la culpable da este dalito,
“1¥a no hay que ahorrar luzl™, dijo Willie, *54,
va lo 58, pero cuando ostis acostumbrada s te
olvida™, dije la ancinnn, v las luces estoban
ithora también apagadas en sus propios ojas.
Ealia suavemente de Ia kabitacidn, pero nadie
parcoid darse cuenta, Willie estaba demasisdo
acupids enseifndome los objetos que hablin
adquiridn en 50 kltmoe viage & Europa, pato yo
no padia apartar mi vista del enocme ceadeo
del gabin, que habia sido realizada para &l por
al artista lecal.

Tepresentala a él misaie, a 90 mujer ¥ 8 sus
dos hijos, en wn coche —aparentemente el gue
habian tenido antes del Mercedas—. Todos es-
teban senrlentes, Kunce habla visto un retreto
coma ése. Me fascind.

Me [nwitaran a pasar la noche alli, ¥ me en-
zafigron a menejar los aparatos eléctricos de
mi nabitacitn, Habie botonas por todes pertes.
Ferecia exactamente el panel de mandos dal
piloto de un Boetng. Me dljeron que me “sin-
tiera como en mi casa®’. Le verded, no me pe-
recia sencillo,

La marca de McCarthy

Mo pratendo que todos los que yo conocla,
que hebdan side comunistas en la époce de

]|

MoCarthy, estén viviende 0 monsiones coma
a I que me invitaron cuando foi 8 Baltimore
el afn pasade, La buenn suerte que tuwo mi
Amigo es rarisimu ¥ yo estaba amsioso por dos-
cibric ohmo Lo habia hecha, pero me dijo que
tenla que espaerar hasta que terminara de ha-
cer “jopaing” —ya gue & Lo praction cada ma
flang—. He visto & montones de gents gue
practican el “jogping'® en América. Munca he
visto 8 uno pobre. Tedes log que hacen “jog-
glng™ me dan la sensacion de que astan intan-
tands escapar da aslgo: De la muerte, por
gfemplo.

Mieptzas mi anfitridn hacla “joggiog” me
dio un Libee para que Lo leyvese. hea dijo qus me
explicaria unas cugnias cosas qua guizd me
guatar(a gaber soerca de 81 Resulvh ser la bio-
grefla da ml amlpo —escrite por el FRI—.
Irasde qua Cartar fue alagldao, cualgquizr cluda-
dana tiene ahora derecho a tensr una copla de
su ficha del FBI, v como Willle fue comunista
durants muchos ados, Lo suya es muy larga.
Contenin informes de todos los agontes dal FBI
gue habian espiado o Willie v Lo Gltimo. que se
habfan eliminado eran los nombres, Se idonti-
ficaban con nomeros, pero coms muchos de
ellog se hablan hecha paser por amizos de Wi
Hlie, pmbBJr]E:nEulr alsyra sabln fuifnns eramn,
Estos informes ecan bastanbe sxactos, pera
muy aburrides. Estaban hechos por gants que
tenla el carnat del partido ¥ gque asisiian a las
rennlones de la célula a la que & estaba esig-
nado, pera lo mas intaresante que contaba era
que, deapués de alardear que venderia una da-
cena de ejemplares del “Daily Worker'', sdla
hable consagulda wander pres, y habia asean-
dido en su habitaeidn los que oo habia pedida
vender. 5in ambargo, hable una cevelacion:
habia tenldo problemas con la Policia de Talyi-
mora gcusado de hebee estafado a clientas an
Ios wacindarios negros, & los gue les habla ven-
dido mergancias que jamés hablan aldo entre-
gides, Willie nunes fue a la cércel. Las acusa-
ciones conira €] sa retiraban misteriosameantes,
Povo tigmpe después dejé de asistir a las reu-
signes del partide ¥ tomaba cada waz manos
parte activa en el movimienta de izquiardas,
La tltima anotacion de ln ficha del FBI era
wng evaluacion global de la Policia de que Wi-
e “no es peligrose, de momentn'

Zin embarge, esto no explicn su Tiqueza Ta-
penting. Willie, después de regresar, agetadn,
¥ de dentarse a desayiunar, empesd o contar-
me chmoe sucedit. Habia lefde en los periddi-
£ que aarahan & gl de revorar Ia Iny con-
ira el abarto en algenos seotores del pais, Se le
ocureid gue kabria una gran demandan de ser-
viclo legalizada para abortar ¥ que las muje-
reg acudician de todas ns partes del pois a las
[.'ll'J:I:nEr&E clinicas gue se abricran. Comao, s5in

embarga, la lepislacian no hebia side aproba-

da tadavia, nadie en la profesian médica tenin
un equipo suflclente para tratar a las posibles
riadas da clientes. Asl que Willle, sin més ar
ma qgue 50 intuickdn, pldid dineroe prestado pa-
ri gstahblecer la primera clinfea para abortas,
contrath el personal y empezd & hecer resar-
vis, Afprtunadamente pars nuestro héroe, los
purtidarios dol aborto ganaron ls batalla lepis-
lativa v ln clinice fue invodida por le demande
gue Willie habin previsio, Despuds de haber
tratado los casos mis urgentes, la demande
empegd & Hojear, Willie vendid su clinica e in-
virtlt sus sustancioses beneficias en ona in-

dustrin gue 1 sabla que estaba an aups; pro-
ductos guimicos al par mayor, Empezé rodu-
cienda los precios para aumentar af volomen y
ompezd un ascenss irresistible, Alora eati ha-
ciendo nepocios an Eurcpa v Africa, Me expli-
cd 5 sigtema: g0 entera da qué funclonario del
Goblerno tiene poder pare conceder cOnTatos
on cada pals guevisita y la deposits un sustan-
cioso Tepalo en on Hanco suize. Loago, una ez
que 50 oferta he sido sceptads, wuelve a los
Estados Unidos y buscn wna compoiln quwe
puein proparcinnarle i@ mercencia que & pro-
metih entregar, i gue &l mismo np prodoce
fada;: no tiene ni la mas minima idea del pra-

ducte que estd vendienda; aclia simplemente

de agenta. Funciong muy bien en Africa y eatd
empezando a oblenss buenes resultados en la
Europa del Este. Los funcionarfos comuniatas
tampoen son muy hoaradas, ma dijo con eferta
Indignaclin. Dice que ahora patd muy an con-
ira da Rusia, desde qua empezaran alli a per-
seguir A los Judios. Le preguntd sf habis algo
en lo gue todavie creyese, Lo dudd mucho
tiempo: “Mo cres gue estuviese dispuesto a
vender armas a alpin pais qua pudisra decla-
rarla la puarre a lsraal”, me dijo...

Willle 5& halia descrito a sl mismo coma de
I “elase alta", pere yo tangoe oiro amige de la
mizma dpoca qua, &l igual que Wilkls, ara judl
comuniata y que hoy es uno dela “clasa baja™,

Matalia ocupaba un puesio de responsahili-
dod em la prensa de Washington v so pradut
enuna de los mejores —y mils seloctos— colo-
#ios femenines de laos Estadas Unidnos: une ra-
T proezi pard ong chica judia en aquella épo.
i, Por lo general, no s conacia su adbesion al
partido, baseda en un deses de justicia para
los gue oo habian sido tan alferiunados como
alla. Perfenecia a une célula del partido, e
servada exclusivaments para log pariocdistas.
Mo tenia ningln contacle con las células que
dirigian actividades comunistas “abiarias’,
porgue todos los comunisias gue 22 sabia qua
pertenacian gl partido perdlar mediatamen-
1e su trabajs v la American Mewspapar Gulld,
aspelacién a la que pertenecian los parladis-
tag, no hacta nada por defendearlos. Los mism-
bros de esta etlule escriblan articulos grats
para todes las publicaciones comunisias y ha-
cian oten trabajo de acwerdo con su capac-
dad, pera algunos lideres del partido congide-
raban que tenian que hacer algn mas ¢ critica-
ban o estas Cintelecteales’ en los mitines del
partido. El prineipel critico era una teabajada-
ra infatigable & la que se conocla comse *Ma-
ry", quien por su devocidny boana voluntad
para presterse woluntaria para cualgoier mi-
sifm consiguid por mérito propio ascender en
Ia jerargula del partido hasta qua laph a sar la
sepunda en 8l mendo de tode la repién, Sin
embargo, ni siquisra ella zabia qué pericdistas
pertanecion ol clob secreto dal partido, cuyo
finico contacta gra gl hombre ndmere 1, En
uny @poci en que bbs comunistas do Estados
Unidas eran probablemente mis estalinistos
que log de cualgoier oro partido, ella om Ia
mas pstalinista de das, Se prestd voluntaria
para gervic de contacto con bas perindistas, pa
ra gEistic 8 sus milines y pRre aseguracse e
que no se desviaran i un instanke de b linea
dal partida —spbre Tite, por ejempla, i quoe
log perindistas estaban moy divididos acerca
de la excomuniin de los chmarades yogosla-
vose=. Sa adoptd Lo propeesta de Mane... v




Lnes cuintes afos més tarde, ducante las in-
vestigaciones del Congrase de las actividades
comunistas en Washington, los abogados del
Cobierna informaron ala prensa de qua tenian
un nuevo testigo sensecional” en la andien-
¢ia piblica. Era Mary. Revelt que habia sido
nsignade por el FBI, del cual pra apente, 8 &f-
liarse el partido, ¥ haliz estado informando
ficlmenta da todo 1o que babin chservado gl
duranta los tltlmoes diex afios. Hacia su ttaba-
Jo ¥ podie menipular & kos micmbros del part-
do, enfrentindolos & los unes contralos otros,
acysindoles de ser Mantinegros”, "antjudios"
o, cuande fallaba todo, de ser “antifominds-
Eas" 5i estaban en contra de su opinitn, Mary
destnct dentro de la jerarquia del partido, no
desvidndase ni por un momanta de Lo “line
del partide”, que an agquella &poca provenda
directnmente da los lablos de Stalin, Se punde
considorar como una ley —y Uamémosla 1a boy
de Buchanan— gue cualguber miembro de un
partido de izquierdes gue nunca ha tenido ni
una 5ol duda con respecto & la validex de una
decisiin de los ldares del partide, estd en de-
sacuerdo gon todos allos porgiee no comparie
£is phijetivas penerales.

Matalie, por snpuesto, era una de esas gue
Mary desenmascard come “subversiva peli-
grosa”, (Abl ¥ oo fue cinco aftos 8 la cépecel,
cemo - todos bos lderes del partido de los
afios 50 —hombres como Henry Winston, al
Jowan lider negre que s queds ciego an prisian
por falta de atencidn midicn adecuada, o Bob
Thompson, al gue se le habin concedido 1e me-
dalla del Congress durante In segunda guerra
mundial, la més alia condecorazidn gue un
americano puede ganar e el campo de hata-
Ha—. Watalie sdlo perdid su emplen —ya no
welvid o ancentrer trebajo—. na realments
una peupacidn del tipo para el gue =la estaha
proparnda, Han pasado ye casi treinta nios v
tedavia sipus aceptendo empleos temporales y
dando clases da misice para sobrevivir, Trm-
poco enconind nunca maride. Necientementa
ezgrihlt un pequefo libeo sabre 1a ensefanza
de la gultarre para los misicos cingos, basada
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an a0 experiencia en edte campa, pero no pude
anconirar & nlngin editor que se lo mprlmis-
s, 851 que lo pubiicd ella misma, Todeavla mo
52 ha recuperada de los gastos.., Solamania re-
cuprden este la prixime wez que elgaien les
hahle da oz poulaps Tusos para los disidentes
politicos, Hay ptros goulaps. Ko estin todos en
Husia

Agl llagamas a Bernie, el “abepado propre-
sista’ que, coma Matalie y Willie, era un judio
comunisia coande McCarthy empezd por pri-
mera ¥ez 50 Inquisicitn. Barnie no pertan=ce &
la “'clase baja", Tampreeo pertenaca a la “'cla-
s¢ altn”, Bernie no 58 muewe, Lo dnico que ha
cambiada o5 la decorncién de la oficing de
Bernie, Ahora ¢l suclo ostd cubierio de alfom-
bras; también hay muches cupdros obstractos
em ln pared. Hay una secretarin eficients pare
rocibit o n gente, Bernie incluso tiene un socio
para ayudarie. Le digo: “Felicidades, Barnie,
paTece gue ta negocio marcha hien ahora™,
Sin pmbarga, esto doboria de ser ko Glimo goe
s¢ me dokin de hober ocurrido decir, Bernis &5
el anti-Willie, Es muy sensible parn estos te-
mag. Se avergienza de ganar dinera, lo cunl o5
conltann & sus canvicoiones politicas. Es on-
na gi le estuvieses acusanda de pngadiar. Her-
nbe, ampezd 8 explicernes con indignacion, s=
peseba la mayor parte de su tempo delba-
diendo a clientes que bo podeian pagacle. Ko
lo habis dudado ni un minoa. Barpie es un
gbogado brillante. Una persona Snreligante y
cultivada con una sola eheesldn: la mizma que
hablamos tenddo todos irelnta aftos antes,
euanda éramos mas jivenas, Fara estas fe-
chas, Barnie podia habar side millonario =i hu-
biora querido hacer dinero: todoe o que tanis
que hacer oTa representar A las grandes corpo-
rigiones gue buscaban abopados jévenes y
brillantes que fes pudieran ayudar a reducir
55 impuestos, Bormie decidié represantar s
los inquilinos que no podian pagar La renta, &
los trabajadores que hab{an perdido un brezo
en una maguing de la que no podlan sepuir al

ritmo o & loe profesores que habian perdide su”

proplen por no jurar todes les mafanas, en

noa ascuala poblice, gqee crednn en Dios. El
partido tedavia lo consideraba comp un “inte-
lectoal”, Noastd viviendo en wie cosa como la
de Willie, pero tampoce vive en ona cosa de
vecindad negra. coma Natalie, Simplomente
pertensee & le claze media ¥ se siente un poco
culpable de estar en esta sitoacion privile-
pinda,

Pera la mayor defensa es un atagoe, v fus
inmuodiatamente al grano. Be peeguntd lo qua
pensaba de los eurocomunistes. No me dio
tirmpo para contestar. Me dijo que Santizgo
Carrillo no ara mas que un social-demberata v
que Borlinguer era un aristéerata, Me dijo que
s comunistas ingleses eren para &l demasia-
do purocomunistas. Los franceses, pensaba,
no gran mucho majores, ¥ Gearges Marchais
era un Cpolitico de tercera”, & pasar de que la
reciente tendencie del partido francés de re-
novar sus lezes con Moscl eca un “desarmollo
prsitiva™ gue le tranguilizaba,

Le progonté a Barnle a qué minoria defin-
dia en wquel momento. Me dijo gue estaba or-
ganizanda la defonsa de los palestings gque ha-
bian sido acusados de conspirar contra Iseael
7 los Extadoes Unidos, Le prepunté cudl era su
ralacidn cen las gropos judios de Ealtimcre.
Ma dijo gque su mujer, una sionists, ke habia
abandanads. Abora une de sus dos hijas esta-
ba casada con un sionista, v la politica era ua
tama prohibide cuande iba a su case. Pero el
marido de 2u atra hija, que gstaba en el pars-
do, =l era capaz de discusien inteligente acar-
co e los problemas gque los Estados Unidos as-
taban afrontande akora. Le proguntd si pense-
bo que ahore perseguian & los judios en Rusia.
Mr dijo gue hable estade muchas vooos en Ru-
siay gua alli habla bablado con judics, Mo he-
bia conocida & ningon judio que Ie dijesa que
estabe persaguido...

Obsarvé con estepefaceion gue la “‘lnes dal
partido’ era exactements la misma que lg il-
timn vez que yo hebia estads en Baltimore,
For primers wvez, ahoes, desde gue ate-
rricé en Nueéva York, me seatia en cesg..
B THOMAS G. BUCHANAN,
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