Una democratizacion pausada
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«El Trovadors de Verd! mougurd e XV Festival de la Opera,

IGNACIO DE LA VARA

Desde que en 1925 se cerrd el Teatro Real,
la Opera es una actividad fantasmal en Ma-
drid. Quedaba su prestigio en el Liceo de
Barcelona, pero este atraviesa también malos
momentos. La Opera aparece y desaparece,
se traga presupuestos, oscila entre el gran fas-
to social y su realidad cultural. Mientras todo
esto sucede se ha ido formando una aficidn,

B L smoking no engorla;
el caballero, i Llegan
* algunos a la Opera

burdeos, un chaleco de Fantasia, Hay
quin:n 5, [odo ¢, una lamarada de
faneasiz Francisco Niewva llega de ae-

atraida en pgran parte por la floracion de
grandes figuras espanolas del bel canto y
por un reverdecimiento del antipuo reper-
torio, Parece que en estos momentos el fan-
tasma de la opera se esta conjuntando con
nuevos planes, nuevos proyectos. Pero todo
esta aun en un terreno de vaguedades y de
buenas disposiciones.

pequciias jovas —no s llevan grandes-
gue ha dado a guardar al caballero
durante Ia travesia de Madrid, ¥ que
volverd a confiarte al terminar Ia fun-

—procura omititse, en
la conversacicn, e
nombre del weatrs: 1a
8 farzuela. Rebaja mu-
ol cho el wno— asi faja-

dos, constrefiidos, Los
hay de pechera almidonada y botong-
dura de piedras, a la antigua usanzi,
Son pocos. Los mas hacen concesiones
g lo blando. Alguna fantasiz el lazo
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lnurs vojo vivo, fowdard color marfil se
acentiian sus rasgos mefistofélicos,
Damas con traje largo; una, de sutiles,
pero rigidas hombreras a la flipina,
coaguillea simultineamente las soia-
Barles de sus vecinas de la izquierda y
die i derecha, Bolstos de eetfculo de
org, gemelos de eatco de nicar —he-
reclados estuvieron ya en el Real—
:||E|:|:|:|:| 2epone, en el vestfbulo, las

cion. 5S¢ venden claveles isla volune
tad=; s¢ suele dar un hillete de 100
peseias, preparado previimente para
sacarle con” displicensia y come con
costumbre),

Son pocos, es verdad, Son superyi-
vientes, Se pesisien —hacen bien- a su
extincidn, a la delas imigenes de otros
tiempos, a los relawos de los padres: En
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EL FANTASMA DE LA OPERA

lns butacas de la «primera de abonos
=300 peseeas, 51 se consiguen suelts,
24,000 el abono 3 acho funclones, a
sprimeras o b ssegundas— s¢ ve ram-
bidn alguna cazadora de cucro, alguna
chaqueta de «sports, Crajecillos de
tarde.

Parece que esta imagen antigua de la
dpera ea L fue se irt de desterrar, ¥
cambizrla pOr otra: Iz Gpera «popau-
lat=. Hay una =terceras, hay una
“CUGLC L fuera de abono, eme afo por
primera ver, donde la butsca cucsa
500 pesetas; las hay hasta de 150, Para
nwnas 200 F-m'iuu:!i.. Frara 1:|1:|.:|q,:g'|:|'|r EEm
precio hay que pagar ofro: pasarse a
veoos 1o noche entera esperando que
abran la taquilla. Los scolistass sl.'u-_'|en
ser alumnos del Conservatorio, de la
Esqucla de Canto. Gente muy poven,
aungue haya a veces algon supervi-
viente. Hay, en b fila de espera, quien
recuerda los tiempos del Real: gente
venidit a menos, —Las <popularess del
Real —tecuerda— tenfan la buaca a 15
pesctas, Eran los domingos por la
tarde, ¥ se podia ol cantar a la Calve,
J'ngu[ﬁ:ll pregunti por gué no se reha-
bilita el Real para la dpera, Parece
imposible. El teatro se fundd sobre
uros :Lnliiuns lavaderas -los del Cafo
del Peral-, que estaba alli preci-
samenie porque habla mucha apua
subterrines, uno de los famosos <via-
jes= de apua bajo Madrid, El agua fue
socavando los cimientos, v hubo gee
cerrarlo por la amenaza de ruing en
1926, Para poderlo abrir de nuevo
hahbin que rellenar Loz fosos; con ese
relleno se ha perdido la caja de reso-
AN e .11:|]'.||:|nf;| paTa |35 cantantes
el vacls bajo el escenmario, Mo hay
telares, no F]la:}' foso, no hay almacén:
esto ¢5, no hay teatro de Opera. Con
los millones —y millones, ¥ millones-,
que s han gastado desde 1925 hasta
hace muy poco tiempo en las miticas
nbras del Real —gue formathan parcja
en la broma |.'|Ie'1|.'|l|q'_'u. midrilens con las
de [a Caredral de la .*;lmudq:n;l—,, (1
podrian haber construido varios tes-
tros de opera en Madeid. Mo se ha
hecho ninguno.

«Madrid v Andorra son las dos tini-
L ] capi:al-ns E LB e que no taenen
teatro. nacional de Operas, dice el
subdirector general de: Misica, Joaé
Antonie Campos Borrego. Mo parece
que haya ninguna ilusion de gue se
construyal se tvata, parece, de intro-
ditcir el tentro de opera como subrep-
ticiarnente: convertiv en €l al que e
lama de la Zarzuels, Es poco vilido,
Su escendria s pequedo v la pran
Oper: pecesita un despliegue. Los di-
reclores de escena espafioles que se
han incorporado este afio a his pro-
duccones —Jost Luis Alonso, en «El
Trovador=: Francisca Niewva, en

Tu triunfo

= Loscite; Claudio Sepovia en <Elekiras,
de Strauss- se quejan de esta dificul-
tad, se quejan de la escasez de ensayos:
las primeras partes silo pueden venir
a Madrid con uno, dos, tres dias ma-
ximo de tiempo, ¥ no pueden ensayar.,
Mucha menos dar tiempo a que se les
hagan trajes, a probarlos,
a rectificarlo.” Por ofra parie, ticncn
—muchos de cllos—su propia idea de La
dramaturgia de la dpera: se mueven
siempre igual en wn o escenarin, con
pasos mecdidos ¥ conlados, canien £n
La Scalay de Mikin o en el Metropolitin
de Nueva York, Estén atenios a su voz,
al maestra de foso; 4 la pantitura; o
pucden distraerse pensando en maovi-
MiCN0SE nmLeEvod, m oen lexs que vian 3
hacer sus compatieros o los coristas,
%m'un:rl gue el reflector dé sobre ellos
=hay testros de Opera donde a Las
primeras figuras se las apunta, desde
gite salen o escena, con el sseguidor= o
=citfidn=; con el reflecior que forma un
circulo bajo sus pics ¥ bana la figura,
dé donde dé la sombra-, pase Io que
pase con el resto del escenario-) algu-
MOE 50N GCLOCEs Nates, oiros N, ¥ eso
es todo,

3in embarpo, parece que la incorpo-
racidn de dieectores de escena a la

temporadn de dpera de Madrid es wia
de lus novedades mas intereaantes. S
trata de hacer producciones propias, y
no de alguilar decorados o cuadernos
de direcaidn il extranjero: produccio-
nes gue puedan levarse por Espaia,
que: pucdan almacenarse para figuras
en ¢l repertorio. Es ya uwna de las
maneris subrepticias de iv cosavie
tiendo |2 Zarzuela en wcatre de dpera:
produccién  propia, represcntaciones
cada ver mis largas, Esie aio se dan
ocho titielos én cuatre funciones cida
ung, s dos actos de concierto: 34
funciones. El afio que viene quizi haya
una guintiy funcion por dperic b em.
temnporeda puede durar, va, euatro
mesas Tal vez |J|:|5'||:|.' i haber una
orquesta titulae =para bn dpera, la zar-
ruela, ol ballet ¥ “'IH'E"" CONCIETIO C3%-
cepoiomil= que es el primer paso para
el sueno de Iy compufin esable, El
suenc llegd a plasmarse en un pro-
yecto, pern los presupuestos del Es-
tade oo dieron de siomds gue 70
millones de peseras, Apenas para sos-
tlener | orquesti, Se esperaba que en
el preaupuesto siguiente, en el Con-
greso, Ios dipotados dowaran mejor a
la dpera; han repetido el mismo di-
nero. Mo hay, pues, compaiia estable,

Montrerral Caballé irterpretande =Norma-,
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Teatre Real.

A mences que se vaya construyendo asd,
poco a poco, invadiendo el teatro que
ahara la alberpa, cambinando el nom-
bre de «Festivals por el de «stempo-
tadas, que es el que ahora figura en
leas ProgramGLE, AUnQUe s maniengi la
numeracian dindsticn; « XV Tempo-
rada de la Opera de Madrids, No de
+Operz en Madride, sino de la«Opera
die Madrida.

Subrepticiamente se introduje |a
tercera funcitn, cuando sdlo habfa dos
de abono, Fue unz idea salvadora: e
hizo pagar a la relevision, por el dere-
cha de rodar las dperas v revenderlas
por el mundo. Fara GIHERT rn:[:t_iu nn
malestage a log abanadog, se hizo wna
tercera funcion en la que el teatro se
converta en estudio. Pero hadz falia
publica, ¥ las entradas 42 pusleron & la
venta. Foe asl coma el Estado se ene-
terd, conoenorme sorpresa, deo que
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habla una aficidn <pobres, capaz de
esperar toda la noche para comprar
e5is entradias o ]:ruti.v:: educide Vv aal-
vadas ya del copo de las =grandes
Eamalianss quee adouieren el teatro lus
dos primeras noches, Asi, también se
descubris una persona capaz de diri-
gir las grabaciones de dpera con una
senaibilidad especial: Pilar Miva. Filar
iha de nifa a la ﬂpﬂ'ru.. llevada oo L
padre, que le hizo aprender musica en
el Conservatoric. Le quedd aficidn, y
la cmplea ahora para csa dificil espe-
cialidad.

Ahora ha aparecido la «<cuartie. Es
una idea del equipo actual de la Direc-
cidn Gener:l de Misiea, v que obedece
a una justicka diseribotiva y uma preo-
cupacion descentralizadora. La opera
la estin pagando todos los espaioles
[l [ wim del Presupuestn, ¥ perece
gue silo pueden verla los madrilefos

(que, como tedo el mundo sabe, ape-
mis existen: se trata de los habitinnes
de Madrid, venidos de wdas parces de
Espaia). Lo scuartie estl reservaca en
|:|!|i|'|n'.'i'|!|i-::- a Asnciscwones Muosicales, 6
de Amigos de ln Opera, de oiris
ciudades de Espaia; piden sus bocali-
clivdes 5 ese '|:|I'I:{i|.'!¢ especialisimao, y se
les di Crrpanmizan vigjes, Por gjemple,
de |:".|-:E:|._1.'i.-|,::|i|:n ahora aulocares LT
ver « Bors Godunovs an lascoamas del
4 e I{ELTE Hiusta ahora, esas '|:u_':|i|:in-
nes no cubren el aforo (algunos hin
“E"I;.:Il:iﬁ tarde, cuando e plazo se ha-
bia cumplido) ¥ ks localidades sobeane
s =mlen & la aguill. Reciben s
mismas scoliss de jovenss o de «veni-
dos 4 menos=. iPuede haber una
aguintae el ano gque vieoe? Poede ha-
berla. Pero ya se sabe que estas fun-
cicnes suplementarias noovan o costar
lcr rrvisin e ahorri Q|1i|1'ilfl1tns peses
tas es el precs va novomal de una bu-
taca de comediz, v los Fastas son
mucho mayores -inliniiments mayno-
res—en la dpens. Por ejemplo, e tem-
porada de este ano ova o costar al
Estade 82 millones de pesetas, sobre lo
que se recaude por las ventas de abos
nos v Iocalidades. (Dinern del presu-
puest; normal de la Direcoion Gene-
ral: los otros G0 millones son los
votados para fn creacon de upa com-
panla estable). En facolie se dice gque
Maonserrat Caballé tigne este afio un
=cachet= de G millones de pescias
por las cuatro representaciones de
«Toscas..

Aqui aparece otro problema: una
temporada de grandes Bguras es ine
sostenible,  Hay que “programarla
~para ese fin de estabilizarla, de irla
hjando en el tiempo ¥ en'la produc
cion— con figuras menoeres.  [ncluso
con guicnes estin todavia estiadiands
en I Escuela Superior de Canto —que
preduce, a su ver, algunas dperas en
el curso— ¥ de las que se dice gque bay
verdaderas descubrimientos. Es natu-
rali las grandes [guras mund@les de
la dpera son, en gran parte, espadiolas.
Por algunas razones no bien cxplica-
das, cn las que los sabios mezclan
cuestiones de gendiica con otras de
clima y de una supucsta forma fakca
del 1:3:|:I:|.1'1u]. yomepclan ke ocalidod de
el ¥ L tradicanm, Espafia da ran-
tanges, Pera se e marchan.

En esta cuestion hay disparidades
cotre los de b eprimecis v la wse
gundas de abono v los de slerceras y
=cuatla=. Aquellos exipen grandes f-
guras 3000 pesetas butaca —que ¢l
afo que viee [:ruurl-u:l: convertirse e
B.000-, abonan ademiy de su locali-
dad, su devecho (no exactunente. En
Faris, en Londres, en Nueva York, hay
que abonar 10,000, 12.000 & 15000

prsetas, por prcuchar a las gr;tndt_:s
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figuras; nuestros ricos @ambién se be-
neliclan del presupuesio) 4 que se
traiga «lo mejors. Sobre wdo, a los
espaioles, que deben canlar en su
pitria, Los apobress creen que no es
necesario, Algunos de ellos dicen’ que
las grandes figuras cantan mejor para
loa micos que para los pobres:s s en
esas funciones donde csuin los criticos,
los directores de los aellos de discos de
tade el munde, los empresarios. En la
sclartas estan mobetos con la televi-
sion, y los aplansos suelen ser menores
{en la scuaras puede haber pateos) y
no tiene rascendencia. Oieas discuten
esi probabilidad, la miegan. Creen que
hay una cortlente entre el cantante ¥
el pablico, y que ¢l piblico cpobres es
el mas EILlEI‘I%:iI,‘l.ﬂI v el =ricos ¢l mis
indiferente: la gran figum puede can-
1ar para los -]:u:lhre.ﬂ- mejor que para
Ios ricos, «Unos 81 v otros nos, cons
cluye la discusidn, con el eclécico
emples del términe medio,

Si seguimos lnidea general de esie
plan, serfa la ii%uh:mc: aceplar el tea-
tro de la Zarzuela comeo sede definitiva
de In Opera de Madrid, v habilitar o
facilitar otres 1eatros en capitales es
paiolas para que la tempotada conti.
nue en ellos; crear producciones pro-
pias, con directores de escena espiio-
les, escenografias propias; awmentar el
nimero de represeniacicnes con o)
mis titnlos ¥ ) mds funciones feera de
abono; Ioventar wm omuessa tialic
del teatva de la Farzoels, de la que
ED i EILLE e ol r_n?;l_-_.stn;r Caarcia
Mavareo —que ya ha dirigide «Toscas
cn esta temporada—; especializacion y
permanencia de un coToy MOGUpor-
cidn de cantantes de la Escucla Supe-
rior de Cants, que podrian legar a
incorporar sus producciones a la em-
porada.

Tre ez forma, el Faneesma de la
ﬂp&m |:|_|.1Erl:|1'.i'.| r\-:_l-n_'i:tr:l.rln. Por vins de
relativa modestia, pero que responden
it un hecho que estd sucediendo en
Espaiia y que parece simultineo ¢n ¢l
mundo (Ver Triunfo, niumero 1) la
pepularizacion de la épera la incorpo-
racidn de un piiblico que habia salido
despedido de ella por razones de pre-
cio o por disgusto del revestimiento
social, Se esti reflejanda en la venta de
discos, en cl seguimicnto de las e
transmisiones de dpera espaftolas y
extranjeras (esto es, producidas squl o
fuera de aqui), por Televisién, en las
filas para las funciones lamadas-hara-
tass, en la afluencia de mariculas en
la' Escuela Superior,

A condicidn, evidentemente, de que
haya wna continuidad en estos propd-
sitos que encierran algo de democrati-
zacidn, algo de sentido nacional. @

T2 triunfo

LA CARNE
ES YERBA

(Los tres primeros folios de mi préxima novela)
MANUEL VICENT

QUELLA manana de prima-

vera, Joan Albert fue armeba-

tado por un golpe de gloria ¥
decidié convertirse en un héroe, El
ataque le sorprendid sentado en su
sillén preferido con la boca entrea-
bierta, el labio colgado y Ia mirada fija
en el busto de Beethoven que tenia en
la etanteria. En gse momento se en-
comtraba solo, Alrededor de las 11 de
aquel lumes, 23 de marzo de 1981,
Joan Albert notd primero una vibea-
cin en lo mis bajo de su vientre v en
seguids una oleada de calor o fiebre
fue le subin por las venas de los brazos
¥ los cuatre lados del pecho hacia el
cerebro directamente, Esta vez com-
prendit que el ataque cra de verdad.
Cuandao la sangre ardiendo le llend 1a
cabezn quedd de repente ofuscado o
deslombrado hasta perder el conoci-
miente, Doblé € troncoe conira la cor-
nisa de |a butaca v entonces sucedid
algo muy raro. Bajo la bdveda del
crings, en plena oscuridad, Joan Al-
bere oyd vores de salmoa oo de manda-
Lod: proféticos gue le egaban de lejos ¥
resonaban en los bulboa de la nuea,
como si alguien de mucha autoridad le
impusiera un, desting con palabras len-
tas, sagradas ¢ indescilrables. No en-
tendi nada.

Cuando zalia del letarge las dliimas
frascs del mensaje comenzaron a cn-
ereverarse con ¢l sonide del hilo mu-
sical que tocaba alpo de Frank Pour-
cel. Abrid [os ojos y al insianie se
sintice perlectamente: bien, pera no
supo deckdirse si habefan pasadoe unos
minuios o varios afioes aungue la rava
de sol partfa adn el mismo cojin del
soli v a su alrededor vela instalados
los ohjetos mediocres de antafo, a
cabezn crispada de Beethoven, el ca-
lendario con cuatro perdices ensan-

entaclas, las moscas ahogadas en el
tinlero de b mesa de estudio, Pero no
era lo mismo. Ahora tenia la eviden-
cial de que el munde tocaba a su finy

&l habda recibido drdenes muy coacre
tas de anunciar las posirimenis. Ko
podia perveibiv odavia sioel emaclisn
fque se avecinaba era [sico o esidico,
sivealmenme b o eeventar este pla-
neta comde una castiha bajo uni Huvia
de lwego o se mataba sdlo de una
revolucson espivilial.  Las voces de
mando en el amerior de la calivers

we seosumarcn a la hpoeimia e
labiam senalado el caming paca salic
de L medioevidad v convertirse enoun
lidroe, en un profels @ incluse e un
dios. Joan Albert comemned @ aciuar
automeiicamente desde ese momento
como un predestinacdo,

Se levantd del sillon y se dirggss a
cocing, lend de apun casi hast el
boree La u|.|:|-r.:-.']1r|.'ﬂ.~. y lo pusn a1 calen=
lar en el gas. Mientras I.'} ALl lervis
una meladia de viglines mvidin el
requetio apartamento amuchlado.
oan Albert micd cdescde L vz de
aguellz sépima planta una ver mas T
mediocridad de la calle gue habia
contemplado durante una 1&::"[" de
saledad, la routerf s cualro |ri|:'|:|.-:
suspendidas de v hilo en el dingel, [a
|.'|l:a-| rfa de iti‘:l.l.lﬂjlllh hlimces, ‘|'|,||'gr|:|i|._'-
tas de repario aparcidas en lercera
[ala, genle que ki o I acera con el
pelo revaelio F-e:-r un venirron de
|J:|:i|:'|'|=n'v|:1'.'|. Nalie alli :|.|:|:|j-::- wiliin fjue:
laltaban cuarenta dias exacios para ¢l
{in del mundo, Mo pensd absolula-
mente medan. Cuando ové aosu espalda
gue la olla hervia Joan Alberi se
acercd a la esianieria yo busco la
«1liadas de Homero, Past una y oira
ver el deds enfebrecido por los lomos
de Ja biblioteca hasta gque brillargn
conlra. s una unas lewras dovadas,
Coricy el volumen ¥ soplé el polve del
cantee superior. Wi siguiern oo abrid,
Eailais fue edabe rebosmle de dioses,
]:érrlr.'x, hatemifis, [laﬁin::-n:_:s, milis, aspi-
raciones de bellea y sueios inasequi-
bles. Joan Albert se fue a li cocing
eon el libro bajo el bailable de violines
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