i O verifico en mis propias estanterias. Los libros, folletos, articulos revis-
teriles, reportajes periodisticos o ensayos provocados por el ccga%x- militar
re

de febrero ya superan en cantidad a los lomos producides po

entierro

de Franco y la resurreccidn democritica, En cuanto a la calidad, no hay
novedades. Lo cual quiere decir, sencillamente, que los ciudadanos de
este pals somos bastante mds aficionados a la excepcién que a la norma-
hdad: estimamos mds nuestro al discurso lacrimégeno de sintaxis descon-
siderada, altamente desconsiderada en ocasiones, que el bendito lenguaje
sereno provisto de sindéresis desdramatizada, despectivamente tachado
de «anglosajén». Repaso las estanterias del drea de la politica actual por si descubro algo
relacionado con el asunto que hoy me r::::u!:a —las 1zquierdas espafiolas han cambiado de

lenguaje: ahora le hacen la competencia al
das de pesimistas novedades editoriales que no

manas ¥ que suelen referir, invars
blemente, la triste historia de una
democracia que, al parecer, tampoce
resistird sobre e papel otro par de
semanas, ¥ asl, desde hace un ancho
lastro y a lo largo de estanterfas y
eslanterias,

Al menos desde el punio de viaa
de la letra impresa —que es un punto
de vista como otro cualguiers— somos
bastante mis proclives al estado de
exceprionalidad desmelenada, de
signo incomprensiblemente  patérico,
funerario, que a los placeres de la
escrilura rellexiva, distanciads, Demi-
lich, no sujeta necesariamente a la
tranin de los negros impulsos ativi-
cir, Capie, en fin, de superac i cota
teimestral, que es la frontera cronaold-
I_J:iﬂil. fue SepTa en eslos momentos ly
actiilidad de la historicidad. S alguien,
porejemplo, hubiera osado escribar des-
puts del fallido intento de Tejern v
compaiia que no crela posible e in-
tentana similar en los dos meses sjiruien-
tes, e decir, que florecerian los almen-
dros, los perzles y los manzanos sin
dictadura malitar, habria sido undnioe-
mente tildade de irmesponsable, fris
volo ¥ optimista, por lo menos. El
cian ed cpue vahan pasado mibs de dos
meses y silo se cumplen las previsio-
nes irtesponsables, frivolas v optimis-
tas. Ahora, seguramente para que la
atencidn dramitica no decaiga v la
siniesara logica de la disuasion .\.iﬁ:q
operando, sitdan la «apuestas en Ja
recogida de laowva, y que no se me
GCUrt: aventurar que cuando legue
sepliembre todo serda maravilloss por-
que los recheas sepuirin marcando el
pase rutimario en los cuarteles, los
tangues enfundados y los tejerns en.
chironados dirin que me ha entrado
e atsque de locura.

Esn mismo ¢35 lo que constato ha-
cendo un rapido avelling de iz
quierdat a1 derecha sobre los lomos de
la actualidad libresca que Ly mayor
parte ce estas pesimistas <no ficcio-
nese que me inundan las estanterias v
surgen cisi todas con pretensiones
delmitivas, a modo de tdltimas v dra-
miticas palabras acerca del tingladn
politice, son incapaces de aguantar
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tres: meses en ¢l mercado. Envejecen
todavia mis rpidamente que los pe-
viddicos v lus revisias, seguramente
pordue tienen: la desfachater de la
encuadernacién, privilegio que hace
un tiempe, lo recuerdo muy bien,
estaba reservado en nuestra culiura a
productos menos perecederos. Literia-
turp politica que trata de la erisis
que ante todo nos habda de la erisas
irremediable de una literatura politica
fundada en el eoyunturalisma, que es b
nuevil enfermedad senil de s gz
11LL'|I.‘TLI;15 nacionales. Literatura, en
tin, fanatizada por los espejismos in-
genuos de una inmedine: sombria no
desprovista de intrascendencia v fre-
cuentadora del el lbre circunsdancial
mis mondono ¥ oalarmista que se
recucrda. No es que estemos inmersos
con indos los predicamentos en la
socicdad de lo eflmera =lo estamaos,
pero para negocios de mavor enjun-
dia intelectual, paraddjicamente—; s
qQue de antemana, ¥ 5in que venpa a
cuento, elevamos loo mids efimero a
tripica categporia histdrica vy entonces,
claro. estd, ocurre que lx ya natural
rapidez elecirdnica se nos transforma
en vértigo de rango infernal: mercan-
cias irremediablemente  comhbustibles
desde el instante mismo en que aso-
mian 505 titnlos a la calle,

La dialéctica del
enfermo imaginario
Argumentan, los  contwmaces, di-

cicndo que silo se escribe de o que
verdaderamente o teme, El micdo e

JUAN CUETO

libre, maturalmente, Pero sc puede
responder diciendo —repitiendo- que
cEQE Lemores generalmente metafisi-
€05 fasbién s provocan por b desme-
surada ¥ redundante produccidn de
eic género periodistico  infundada-
TENLE J.N'.'Ei:lluxta, metodolégicaments
rumoroldgice v atrozmente patético,
fque, aunque jamis de los numerosos
Jamases acierta en sus diagndaticos
apocalipticos y es incapaz de superar
con dignidad el paso de un én de
semana, obligado es admitir que am-
poce aporta nada nuevo al debate e
las ideas y al patrimonio nacional del
sentimiento trigico de la vida politica,
4 pesar de sus buenas intenciones y
de esa fabulos capacidad narrativa
parz disfrazar la obviedad mas ele-
mental de auto sacramental; que tal
parece por lo que se le lee diaria-
mente que cada dos Iput' ITes mos
jugimos aqui y s6lo aqul el desting de
a cwvilizacion occidental. Mos duele
tanto Espana, insisto, y lo proclama-
mos de tal manera, afiado, que no es
de extrafiar que ocurra la dialéctica
bochornosa del enfermo imaginario,
Por un simple y pasajero dolor de
cabezn administrative, financiero y
reatganizativo, que podria zanjarse a
base del elemental dcido acetilsalici-
lico, nos ponemos en trance de inoe-
Trupcida cruenta en ol quirdfano de-
sesperado. Confundimos la jaqueca
con el cincer ¥ asi no es de extrafar
que haya suelto tanto espontines de
la =malvacdn de la parria, st en
risire. Lo cual, encima, justifica ese
tipp de infame literatura por otra
tempaotada.
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Thasdaapba: LRLEPINERA

Mo varid el estilo de esa suerte de
bellaquer(as impresas que siguen go-
zando de prestigio misterioso a poesar
de su constante inverificabilidad, pero
gf 80 derecea a primera vista un deci-
sivo cambio de revdrica en el lenguaje
de las izquicrdas pamrias —cada vez
mis patkioteras— cuando se exponen
en publico por parte de sus lideres o
portavoceros, Es indudable que los
acontecimientos de febrero, esos que
fracasaron, agudizaron ¢l fendémeno
lingifstieo, pera el proceso degrada-
tive del lenguaje politico, progresista,
digamoslo asl, venfa de lejos. Concre-
tamenie del irresistible furor coyun-
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turalista que les enwred a las siglas gue,
pat delinicidn v teadicidn, mis lejos
pretendian iv en el tempo ¥ menos
ataduras deberian tener en el espacio,

La ilusidn de la inmediatez es con-
Lagiosa como la peste antipua voal
calir de los continuos ¥ masoquisias
tratos del lenguaje de las izquierdas
con @33 deseladora acoealidad ingusti-
ficable -Ia que estd confipurando ese
nueve género lierario— no solamente
s loged exiler sin contemplaciones
temdo aguello que sonara a «proyecto a
barpo Eil::m- con el propdsite de ran-
quilizar (sick al electovado —asesinato
de Marx para los wnos v |J:u'ri|:idiu de

Lenin para lias olros=, sino e un
dia, de pronto, aconteckd la nueva
confusion de las ]:ngl,liu. aolitieis,
Solo que esta ver el Eill:ll;!ll resulid
cierhonents mis sutil fue al billlico.
Lo gue Dios hizo o modo de castigo
fue [l:ur::H:-:ur lax |EItELI.iL’i- [.a-.':ir..i qu-l'." [
orgulloses no se entendieran entre s,
de modo que coando unos pedian
ladrillos los otros les crajan argamasa
en ehullicién, de l suecte que no
habii manera humana de construir
una torre de :dl:E]Jl.'l.hl-l‘.'x dirnensiones,
capaz de nguietar a la alia divinidad.
$i1:| -e::u:ﬂ:l:u'El:r, e ql.u: Bl s [.'rah
sucedit =tambidn, sospecho, a modo
e r.'lxli.gn-— desde que a las iJi'I.I"i!I:'I:'I-I'.‘:I!I-
1T i:.':ql.li:_:rl:[:u. log mptrd  la mania
absurda de practicar el vicio soliario
del coventuralisma, tan similar al leeo
vicin famoso, foe £ toclos BTl
ron a hablar el misme dioms, v,
come ¢5 fama, tampoco asi hay ma.
nera de entenderse, ni mucho menos
de construir lo que s¢ pretende, sobre
todo, cuando Io que s¢ pretende es

justamente la arquitectura de la plura.

lidad

El lenguaje del miedo

Y en I:Ifi.l:lll.'.r :||.|.Eu.rP connn funida-
mento de esta monotonfa expresiva,
el lenguaje del miedo, Incluso digo
i el misdo como medic. Lo gue Jas
izquierdas nxis o menos parlamenta-
LS emiten oo son mensajes docados
de cierty racionalidad, sino remblores.
Mo comuniean contenpdos, o maclio
MEnns ngrilﬂ!it!u, -:]ut! S0 Eslrere-
cimigntos ¥ turbaciones, Lo que ahora
movilizn ¥ Nena Ios mitines es el uni-
formado lenguaje del pavor a o
uniformes. Resulta a primera vista
imposible distinguir los sonidos que
transmiten ks derechas y bs jzguier-
das cuando abren el pico de persua-
dir a las masas, & son politens de
izquierdas sera bajo su palabra de
honor, que no por acciones o ideas,
Lo que escuchamos son parlamentod
patridticos, casi cuarteleros, la jerga
de |2 mili ~tantas veces de ly milica
universitatia- ¢l uso impodico de un
aparato simbélice ¥ tropologico de
frescos ecos histdricos que estremecen
tocavia cuando resuenin =Y TESLETIEL
muy 4 menudo-, con alar a fanfarria
y sihor canui,

Sa han puesto Lis iILlui.ET-IJHH 2 lea-
blar con I:[]l:-afiwhitltz. por miedo @ la
repeticitn tejeril, el idioma propio del
resto del hemicidlo. Lo cierto es que
no se trata de un dioma cualquiera,
inocents, de neutra ideclogda, Com-
prende muy bien las imtencones co-
yunturales de Felipe y Carrillo
cuando insisten en que a3 patriolis
nadic les gana. Pero también los lide-
res de la oposicion deberian com-
prender que estan incurriendo en el
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ferpieaje del Imfperio ¥ no recitando un
ferpieaje nateral, Tras la logica del
sujeto v del predicado patridticos, tal
¥ COMO A se hably desele haee
siglos, se agazapa e contaminante
signe del totalitarismo. El de las han-
deras, la patria, el honor, las fuerzas
armadas, la unidad, los origenes, el
ordern..., gué se le va a hacer, siguen
siendo en este pais, ¥ en la practica,
los sonidos faveritos del lsnguafs dodeli-
feriy, ¥ sU pronunciacidn ne es im-
pune. ¥ digo esto sabiendo que en
latitudes menos pacéticas que las
nuestras los de la patria ¥ el patrio-
tismo son problemas =yva resueltoss v a
lo miximo que recuerdan cuando se
leen o escuchan es a épicas de Borges
o a pofticas de Kipling,

Sociedad an6énima

Pero no son estas anecddiicas mani-
Festaciones del amiedo come mensajes
lo mads significative del cambio. A
medida gue cesen loz rumores madri-
lofins acerea de B inmeinencia de eose
tercer polfie =y cesacdn por saurscdn-
disminuicd del lenguaje de las e
rplh::n]:is e ine-:n]mﬂ:t & reldrica pa-
trictera ¥ ese 11':|j':in metitil ¥ conbra
RTiuTR fue s traen oan los simbobos
sagrades. Es Ly competencia directa
con el wdinma de 13 derecha ]Jrr:rpia-
mente dicha aspecto mucho mas -
|:|1|'p;:l:an|:¢ fue e h:lIiI.EI:I- de los HTOses
ros instintos cuarteleros, Desde Ma-
quizveln sabemos que la peor ugada
que el diable puede hacer es conven-
cernes de sunexistencia, Y esa fue
com exactitud ln estrategia primordial
de b mitelogia derechista en la histo-
riit jamas nombrindose como tal de-
recha, confundiéndose viperinamente
com los prandes valores mayisculos de
la humanidad —el Orden, la Historia,
la Matwraleza, la Razén-, analogando
com- astucia camalednica el capitalismo
con la civilizaciom ¥ camuflando su
ideologia impresentable tras los mato-
rrales de fa sadussl. Derecha siempre
innembrable, impronunciable, elip-
tica, metaforica,.. Sociedad andnima,
exartanmente.

Se invierte con espectacularidad la
mitologia. La derecha espaficla ha
empezado a nombrarse con desfacha-
tex desconcertante, nunca visti, o
siquiera durante la cuarentena —bien
pensadee maldita falea le hacla enton-
ces el truco— micntras que las izgquier-
das -y wdavia no sé por qué nos
empefiamos en wiilizar ¢ bBeneficio
del plural- recurren diariamente al
enmascaramicnto ideolégico, al ano-
nimate nominal, al disimulo histdrico,
al ritual de lo afénico v de o invisible,
Mo se trata solamente de que las
izguierdas tradicionales hayan abdi-
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cado de sus viejos proyvecios globales
de transformacidn o de revoluddn de
la sociedad por ese instlito amque de
coyunturalisme cronico que kes ha
entrado, llegando a travestic los me-
dios en fines de tanto it el cintaro a
la fuente, abjurando de los maestros
pensadores, ¥ hasta de los ddels, sing
que tambidn ha renunciado a lamarse
en plblice por su propic nombre.
Incluse miedo 3 nombrarse hisedris
camente.

Se habla de gran derecha, nueva
derecha, 'r'il!ji:l derecha, derecha culiu-
ral, extrema derecha, necderecha.,
pero no recuerdo habar escuchado yo
dliimamente a la oposicidn lod cormes-
pondientes: gjercicios calificativos com
su adjerivo _pmstig;ic-m v espléndica.
mente inddito por estos pagos. Lo
poco que suend, Sepin e va par las
izquierdas en no sé que direcoidn,
i la conocida reahla de asuntos
pendicntes y molientes que por tradi.
cidn le mrmgnnﬂeri:- pronuncir ¥
resolver o la burguesfx los derechos
del hombre, la democratizacion el
Estado, la descentealizzcion adominis-
trativa, Ia secularizacidn de iy socie-
dad, el ingreso en Ia comunidacl eus
ropes, la eficacia represiva contra el
tecrorisme, Iy ley :ﬂ:l divorcio, las
reformas urgentes ¥ elementales de
los chcigns juridicos, |a libertad de
expresion, | resstructuracion de los
cuarteles, la consolidacion de las bur-
guestis nacionales en Catalufia ¥ en el
Fais Vasco, ¢ liberalismo..

Leguleyos, castizos y
topicos

Todo secta lameantable pero anecdd-
lico =la utlizaciin de ]|u. mited ogrda
tradicponal de | derechia ¥ Es1 prOe
ﬁrﬂim funcién de subsidiariedad po-
tica cue han asumido 5 no feera
porque también el lenguaje de las
mouierdas parece haber entrado a
saco en el almacén de las figuras
retoricas de |a competencia. Cite en
primer lugar la actiowd leguleya ante
los scontecimientos; mania ambién
derivada de la inmersidn sin escafan-
dra en las espesas aguas de la inme-
diatez. Lenguaje administrative, civi-
lista, de céddigo napolednico, sujeto a
la rirania del juridicisme y que acaba
por rransformar la realidad en legali-
dad, v la wida cotidiana, en lewra
muerta. Procedimiento comunicativo
gl mag ibilidades snarrativass que
la hermenedtica ¥ con un future ani-
]ng";_rl: al de la casulstica,
surpacién del derecho a la dere-
chay, a mede de contraste peliculero,
Ia psicoanalizable tendencia de las
izcpuierdas por las jergas metropolita-

nas v por ks J:I:I.EIJ.‘IH vcrn;]r:u]:m mra-
les. Es clecir, Ia pisidn por el sesticisma
&0 verdidn EI.I.E.II.illJl.H a. Casticismo
m'iejq:n O Nuevs, gue baen analizsdos,
[EOD mMbnban @sos :ﬁ:rvq:nrﬂ por |1,:|x
vocatives callejeros come por los vo-
cabularios detenidos en el siglo
XVIIL El verbo se llama sTescatars,
Por un lade, rescate de las jergas efi-
METAs, que MUeren como los vampiros,
cuando se exponen a la luz del dia;
por el otro, rescate —fuande no in-
vencion airgz— de las hablas desapare-
cidas, que muricron sin las botas
puestas, de forma natural, cuando las
rowd la civilizacidn moderna, ni o osi-
quiera la industrial. Se wrata, en defi-
nitiva, de practicar la ligura mas de-
rechista de cuantas produjo la dere-
cha! el mata del caricler remional, Y en
£s15 estamos ahora misooo, magui-
Nando cadaveres lingiltsteos v culra-
les o sistematizando lo que sdlo tiene
seniido cuando es pronunciado [uera
del sistema. En delinitiva, practicando
el mis ingenuo de lod dfermealismos
decimondnicos creyendo que influyen
mis en la conciencia del pueblo los
modos lingnistices que los modos de
produccion,

Hace afios, en 1957, establecid
Barthes en un ensayo divertido las
fipuras recdricas maAs  carmclerlateas
del pensamients reaccionario, o
pequefic-bur guds, para Usar su propia
terminologiz. Erane el whpico, la va-
CHEREL, | |||:|:'m!|'tu, &l ahistorcisma ¥ I
tautologiz, Gracias al coyunturalisme
de nuestras izquierdas tal parece ser
el exacto catdlogo de los ropos ideg-
légices desde los que nes hablan de
un tempe a esta parte, La sustitucidn
de In ||.|;-::-pl'.:| por el [lf:[:rit-l:l —] no
lugar Fantigtiog por el atror logmr
comin—; la inmunimoon de los males
5|:|'|El'a|e:=| I[.n:ur mecdio de la confesion

e los males accidentales =se recono-
cen las crisis de la actualidad para
conjurar las propias crisis de identi-
dad=} la tendencia a definirse no por
programas o ieclogias, sino por ne-
gecion conjunta de un par de extre-
mos lejanas -ni Pinochet ni el Krem-
lin— o de un par de proximos gene
rilmente intrascendentes —ni Sudrez
ni Calve Sotelo-; Ia evaporizacion de
la Historia inmediata por el recurso a
les mites de origen, del diferencia-
lismo folklérico o del cardcter regio-
nal v nacional, mitologias favoritas del
célebre terror o la histeria de las socie-
dades primitivas; ¥ las conductas mi-
EicAs expuesias por Sariee en du Hos-
qugio de tinag lorda de g stiodondn g8
refugian en la tamologia como en el
micdo, en el pesimima o en la odlera
cuando carecen de explicaciones tie
cionales para analizar la cdlera, ol
pesimismo o ¢ miedo nuestro de cada
diz. B J.C.
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