Sucedié manana

LOS CHIBIRIS

ROBABLEMEMNTE &l dip
no habia sida 1 marg-
villoso comio Lo recordaba,
Tal vez o elor de tortilla,
de aceite de sardings en-
conserva, de sudor de
miles de persanis, prevalecia sobre el
de las primeras lilas de la Casa de
Campa: pero en la memoria estaban
las lilas, ¥ el cielo limpio. Probable-
mente, si, tenia Tazén su padre al que
habia arvastrado a celebrar el Primero
de Mayn: «For mucho que nos empe-
femas, nuncit SEFemos puchblo; L
madre se asusia, tu novia mmbidne,
Hahian abierto la Casa de Chunpa al
puehlo; para los remores burgueses,
ciantaba  demasiado, cra demasiado

tosers, bebin mucho. Los iban a

amar =los chibiris=, por el earribillo
de sy cancian.

El profesor se levanta trabijosa.
mente, busca enire sus libros, encuen-
teie sCinnco los chitisis nos mataron a
un camargda, nos reuanimos en |l
calle Marqués de Riseal los que éra-
mas  entoncss wn BT J'mé Anid-
fin, Ruiz de Alda, Ramire Ledesma
Riamos, Mateas -un obrera gue habia
esliwlo con nosotros—, Merey del Val,.,
Eﬂrtl.‘;lmns Con wha E:-iﬁl.l:r;il: fue  se
puso sobre la mesa, ¥ al que le tocara
fenia que Coger esa ]:i:n:nunlla\\r silir a la
calle v, al primer chibi que encon-
trara, matarlo=! es wn escrito de Gi-
ménez Calallero, El primer chibiri
crit una muchacha de veinte afios v se
llamaba Juanita Rico. Una modistills,
g claro, wio, en el recuerdo; la
esquing de Iz calle de Eloy Gonealo
con Cardenal Cisneros: casi esti igual
(UE ENLNees.

—Profesor... —entra |3 hija tardia de
un amor tardie, v ya acabado. Le
llama siempre profesor. (Quizd no le
guste llamar padre 3 un anciano.

-t T mabes 1o que es un chiti?

Mo, profesor,.,

-No lo husques en los diccionarios,
no estd. Podriamos redactar una pa-
peleta para Iy Academia y mandarsela
a Lizara Carreler, = Chibiri; aplicibase
en la Bepublica @ los jdvenes de la
izguierda que cantaban una cancidn
can coplas alusivas a los reaccionarios,
cuyn estribille uiilizaba como apoya.

POZUELO

tra b palabren eldbivi-clibivi-chon -
probublemente sin signilicado nin-
guno. Producian tanto odie que se Jes
mataba s discriminacisn, Cir, Gi-
e Ciballero, citado o Eemireln
de Guensin en =La segunda Bepriblica
[ue axi=, Podriamos citar odras punori-
dliles, ..

Busca eirn libre el profesor, Amo-
mie Aovaya =nohble pairiarca republi-
catto, escritor e «Viejas disenacio-
ness, de folletines de I consolagidn
socialista, come «Miopita=, Mo cila @
los chibives por esie nombre, peeo lie-
bla de ks genes del pucblo que
Lajabin los domingos a bos montes del
Fardo, a I Casaode Campo: -rebaios
de inmorales v desnudisias gue ensue
cian los aguas del Manegnares. .- Rig
el profeson 3

-Habda aahie l:!ld-::l, tle los ;|:|:|:L|'|||ti5-
tas, de los jovenes liberiarios: ecn
VERELATTRGS, NATISAs v partidirios
del amoe Dibre... Mira, mira. acqui
habla de ellos Gregorio Gallega, en
=Madrid, corsom que se desingri=, s
dice que los soctlisas y los comunis-
tas les lkmaban <l rebano conlede-
titl= yoque siose reunion cn la Casa de
Cammpd erd phriue teniin los centmes
clissurados.,. Mala, mala prens .
vimaos los o,

=No pueds creer gue ..

-Una sola vex, Ly mia, y arvasireé a
lus abaielos ¥ a wna nove gque lenda yo
ENLONCCE ¥ ue er s ju'.'eu di= [
gque ol eres aboea., Eraoun Primena
de Mave, come hey. Pero Ia multioud
era inmensia. Nosotros estibamos un
poco sobrecogidos. Eramas republic-
mios de lod buenos harrios, republici-
nos con Universidad y casa propia...
Pero wdavia tengo ¢l aroma de las
lilas recién abderias..

La muchachs sonrie. Es demasiado

Joven, demasido tardin, Moo querria

ver a su padre lan eniregado a los
recuerdos. Un padre viejo ducle. Pa-
Tece sEmpre comn que desvaria, ain-
e esie |J|:'.r:|'1.'|::ljl11|.c|1w Ieciclo, ¥ s
que, pienst ella, toda tiempe pasado
Tue un desvario. Mieniras ¢l padre
sigue las huellas lepnas de bos chibi
en los anaqueles, elby va pensando en
el desvario que supondrd este tiem o
cuando sea contado, Esia locor, esia

itacionalicdied, Pero ¢l contiea el 2
un hijo, o i hijn tardios, en ol
Liean oy dle Jovura? SQud obispes lisbri
entonees, quié discusiones mlhm el di-
VOCT, CUE TEFTOTiSm, qud golpisias?
Como contar o Fraga v sus iranics v
sus vuefeos de culealadi prasican, eome
1!'-'1|1Ii-l'.'4'l1' Jis Pl lliiny |.|1.'| L |1'|1':_|;n_ 1
el prEne Blaneo del presidenie Calve
Sntelo, o los bigoes de Tejera enhies-
fos anie el Congresn? dSegrivin mui-
tndi a Juanith Rico en uni csguing
mdvilemin por caintar s okiliig?

—Mudistillas, aprendiees, mendstra-
Besoi Saan Segoriis (U e ckisien,
sl ni ks palabre: amenesieals ha
desiparocida, Come «proletarios. Lle-
vitlem monos de dnl =los Gimosos
wiiules oy Yorpariae—, calsdsim il -
githite, ¥ en gsos wrindes dips s Jr-
nizm panuelos vojus al cuelle, Yo me
aTEvE i poncrnic wna el roja en
el gl Nosotes llevilsons FIRALGE,
v by gpue ver Tooguee era subiv por e
Uit de Sin Yieente aevibit, después
e haber estedo todo el din calodos v
amnclandi..,

=Pere dpor gqué les odialuin, e
g b disparaban?

=Porque erin sla urlas, Y sl
metsie, +La nvasa cenneal de la boea
sublevadas, decln Maeanan, 1o ox-
plica en los < Engivos hibevidess: «hiom-
bres v mujeres que lnnsin en el coro
callojdn ppor impelse ativien, sinsabor
[ gL,

Buzci el Tibro, s L Bogas -
damente, con ademan de comeeedon:,
Va levendo [ases del docor e fie
republicin

— N, siugLivia, meendi, seoalvids
de los suyos y actia, en suma, il
dicimcln de resdeos bos dnestinbos Prins-
rigs gue habd ide entermando en e
femeder cle su comciencin, @ lraviss de
siglos v siglos, [ civilizacione, far
Quer Porgue e cesledad sicven al
alma cenluss del antropaide, ressc-
11'u'Jl.r1 |.|l||: fewrnny la |:q|1'|4_= e pueE
cancicneia cobeciivie v ancestral.=

Cierrs el libro de un gelpe seco
breta wna nube de polvo erisdoen gue
parece ordenarse y distribuirse en un
rayee ele sl gque envin el Frimens de
Mayo de cincuentn aios después.

=& lemo Cpue lHn'I]:l(K'ﬂ LTINS,




[LLUISTRACIOS: CRUSPINERA

gy By S —

oo ol Ios ineleciles oo ene-
wendinnes nacdi,

Mo entendimaos nada de mosoiros
toismas, sobre oo de eding cetiba-
mas situades con respecto al pueblo,
o g,

(Por e mwigma habada Qeocado el
espqee el et ol D o |
punta de Ty woalla. Toonl. Lo gue
stalin oo, Bovrosi, sin D, e s
prropin rustro, S fuers el de wn des-
coannciclo, probablemenie :Lhrltl'i:tl'l':l i
e hombre visle ¥ envepecido, de
pin pdless y bestin P, o de
ERRLTTH Pere era &1 misno, ¥ sintio
indignacion. «Tengo que cambiar
e caras, musitd. Yalvid la toalla so-

bre s omismo, Trod el mostro cansi-
do hasta enrojecerlo, pero la sangre
ae le fne enseguida a su trabajo de
rurima, v cuando volvio @ mirarse
en gl espejor el rosiro era olra vez
gris. ¥ la soprisa que eshozd, una
MaecE),

—Es vierto gue Chiega imuyé el
prrableni, cuando ¥io venir una vida
«Ligjes ¢l brutal impernio de 1as masass:
el nacismie, el comunmsmoe svidlion,
Pern se adelamid, =L caoacerision
del momema cs gue el aloa vulgar,
subitnduse valgar, tiene el denuedo
cle alwmar ol devecho de e vulgar-
dac 3 Io impone donde guieras. Ko
v enleces clanda I-.'h'lila:-l |_-'I'-'I:=l'.I'IE|'Z'

csn; es ahori. Los chibins, me parece,

cran cregdores.
~Profesor, me

CApCjismo...

—Es probable. Come cs probable
gque el aceite e ks sardinas v los
papeles grasienios prevalocicran en
aquellos anos sobre las lilas. Puede
gue caé dealizande, que es ahora
und Tuncidn de viejos, Pern coances
nes lar era; los jdvenis dlealizaban, Y'a
no pasi eso, ldealizas 1i

=Ml 5E, o o sé,.

La muchacha, en pie, aaricid cl
cabello blanco del padre viejo. Melena
die artisli Pensd un poce,

—Bueno —atadio— lo sabre coando
pase el tiempo ¥ mida lo que ha
pasido realmente con o gque imagino
alvora que wvie a pasar,

—Pern fyudé imaginas ahoras

Ella nn ]:IIJII'J'E:I CTCONITAT - resjpuesla
suficiente,

—uizA no sea capad de maginar cl
fiiurn, Bl otre diz e una pantada
muy interesanie en la calle de San
Bernarde: Mo hay fuiuras. Es un
coplisma, prodesor, como L sabes muy
bign: de iu Gmico gue Lsigmos sepuros
es o que hay feluro, porgue viene
i;|:|¢':-'.||:|:||h]L'|'|:|ul:'|IL'. Pero desde luego, es
i fumere sin ckibiris, ¥ me emo que
i imaginas ¢l pasade. Prohablemen-
1 Ju e estd sucediendso ahora en ks
paii es woaducha enire das pasadus.

-3 entre muchos pasacos. Fipae
gue afloran ahova conflivios que e
peneraron en lHempeos de los Reyes
Cardlicos. 3¢ divi que Espana no ha
idas resulviendo sus problemas a o
bargo de Ios siglos, sina gue los b ideo
reprimicndo, conleniende.

=Y GEN (AUOs PaLsest

—Puede que también, En Gean Bre-
e tenen iodavin problenas de la
epoca de Cromywell, como el de la
werrn del Claer, Pero la mayoria de
E1 sociedad ha resuehno fos problemas
de usu. Los problemas humanos, hos
problemas de relaciones,..,

~También vas a idealmne el pre-
sefer

Ha habidoe un Iill'gn silemscin. Lus
gue comtintan a iodas ks conyersa-
ciones sin solucidn posible. Aodas lis
conversaciones, Luego, ¢ profesor:

=L Jucrrizs que didvmns v pasen
por la Lasa de Campo? Despucs de
ko, cs Primers die mayie., Y, por
Fvur, me gusiacia que buseiss uoa
chikile 1uja, s visible, para poner-
mela en el ojal. ¥ avisn al mesioice
que sague ol coche del gacaje...

Bl viejo efibivi st levama solo,
YVouelve & ln Casi de Canipe: esta ver
lus wapatos Do le Devivin gl subir Ta
coestit de San Vicenie, 5S¢ encargnn
i subirhi el Cuvein. Al pasin frente
al wigj espuje con marce de bronce
e miva, eom su lilills rojo en el ojal,
Yol parece que el Fusiiog ciid menos
Eris, mCNOE cansaclo. M

lema gue SCi win




