«S1 yo quisiera, viviria cien anos...»

MONOLOGO
DE JOSE PLA

Un patriarea catalin de la lerngua cadellana ha muerto el 23 de abril.
José Pla lend una larga y fecunda vida de una literatura de observacidn
absolutamente original; y fue, sobre todo, un hombre que supo amar en
libertad su propio pensamiento. En 1972 mantuve una lorga conversacidn
con fosé Batlld, que fue publicada por TRIUNFO (. 534). Hablaron
en libertad en lo gran mesa redonda de la inmensa ale de su smoss de
Palafrugell. Hemos recogido ahera en forma de mondloge del gran

escritor muerto algunas cosas de las que dije a Batlld

¢ justicia, culfura,

mufer, literatura, politica, Un resumen de su forma de ver el mundo desde

dentro, ya, de la encianidad,
La justicia

iPor qué thenen ustedes que mven-
tar la justicmd OQue es eso de In
Justicia? JRusia? 20ué es L justicia?
dlnglatersa, Américs, Espafad Cuen-
s Un ideal para engafiar a cuatro
payeses. Yo ya no tenrpo mucha vitali-
dad, La he ido perdiendo. Ya tengo
sElCnia ¥ cinco afos Soy muy viejo.
Ya no tengo tempo de ocuparme de
la justicia.

La cultura

fCdano quiere wited que orea en la
cultura, despues que vimos a ocho
millones de judios morir quemados v
de las guerras que he visto? (Oué es
esn de ln cultura? Lo primero que
tendria que hacer la cultura es respe-
Lr a la gente gue In tiene. JHin
respatado o Einstein? Pero, bueno,
todo esto son pamplinas, Lo que pasi
es que quieren hacer ln revolucion sin
wiber lo que quieren hacer, porque
nadie sabe lo que s,

Las espafoles noe quicren cambiar
nada. Ademis, en cuanto se ponen o
cambiar algo se lian o pegar tiros ¥ a
hacer guerras civiles, Van diez o doce,
Cuantos mis tiros hayva, mas [uwerte cs
¢l Gobierno..

Yo soy tradicionalisia. Paridario de
Talleyrand, de la gente que ha hecho
politica teniendo en cuenta las cir-
cunstancing. Lo culiura es un engani-
boboa. How, en los ]:||.|.L-1'.|||:_:-,5 ¥ o hay
cultura. E['J;!Klil- I cultura consiste en
escuchar lo que dice la radie y In

television, Ahora mismo, en Palafiu-
gell, usted verd que por las calles ne
hay ni un alm Nadie en los caliés,
Minguin tipe de conversacidn, Todo el
mundo viendo las novelas de la elev.
siom con la boea abierta. Eso o es |a
cultnra actual. ¥ eso es un Fenomenn
universal, perdone que lo diga. Antes
hablabasn, eseribian,; trnﬂjahan.
Aliora medie hive nada, solamente
eicuchian v ven la ielevision.. Claro
que todo esto es un poco exageradao,
pero en peneral o5 ash jGdino quiere
quie crea encdn culoaral

El castellano

El castellang no lo sé, No tengoe ol
don de esa lengui. Lo siento muche,
pero no lo tengo. No hubo modo de
esciibic en catalin durante afos v
afins, Fsoo esta clarisimo. Eso son
cass elementales, puramente cleman-
tales, va e spbe usted. Mire durante
I gaerra fui a parar & Fiame, ¥ alli
me puse & escribie en ataliano. Hacia
unas [alas de oografia tremencas,,,
Bueno, las que suelio en todas las
lenguas, porgque pare mi eso de la
ortegralin s secundario centiendsr
Baen, pues todo el munde me decla,
sUsted sabe el faliano mejor que
YAnnuncio=, Y me lo declan amigos
de DMAnnunzio, porgue en lalia ha
habido stempre muchos enemigos de
D' Annunzio,

Buenn, quiere decir que hay mu-
chos escriteres que escriben en una
lengna que no es la suya propi,
como. Conrad, Julicn Green... (duie
no se bilinglie la palabra exacta...

La Repiiblica

{Escribl] una lastorza de kb Repiblica
muy objetiva. Desgracmdiamente, des
masiado objetivia, Pero todo se andars.
Usted lo tiene que ver, seguro que o
VETL

Usted vivita muchos afies. Mo lo
dude, Ahora Ie que hay que hacer es
le gue el pais pide. ;Oué es 16 que el
pais pider

Todo ¢ mundo lo sabe, lembre de
Lyicss! Toclor el que tenga dos dedos de
fremte ¥ haya leido cuatvo libros de
Historia, Y si no, que se o pregunen
al senor Talleyrand,

La fimalidad de la politica s evitar
la guerra dvil. Perdone que lo diga.
Mo lo dude, joven.

tla otra guerra avil? jPeve, lom-
bre! La gente estaba hana de perder
dinero v de que gquemaran iglesms, §
de que mataran a I gente, eteéten.
Usted ne tene 01 idea de b gue paso
durane la Repiblice en este pais, ¥
la gente tene wn hoveor tremendn,
itrermenkdol, @ v nuev peerra civil,

La dgmur: hice wna determinada
clase de politica, y oleos muchos que
tendrian gue bacerly nao la hacen. Y
eg que paoliticos hay muy pecos en el
muIII'J.IJ.PﬂE\H tle e |:||;:?:;|_ilr::15 5E PhIC-
den encontrar 2 la vuelka de cada
esquina ex falso. Hay muoy pecos,
Poquisimos en toda la Historie, Tan
0 como wsied guieci En Cagae
[, zhora, ninguma. Eulliéll GHTEE
que haga politicns

Un exilio

Yo estuve exiliclo por T dicticdurs
e Primo de Rivera, Por el pobermi-
dor de Paloi, Un peneral que se
Bamaba Carbd, Me procesd por un
articulo, Yo escribia en un diario de
March. «El Dia=. Muarch se habia pe
leado con el Gobicrng v e tenian
pueste el ojo encima. Escribd win ar-
culo protestando por I subida de los
cigartilles de cincuenti a sescota ofn-
times, v me echaron el puante

Yo soy conscrvador, pero nunca he
ido a misa ni he tenido relacién con
todo eso. Y ola verdad ex fue en este
pals kos curas no han'melostado nenca
i madie, .|’|.|:|_1:|' 1] lliihi.il-lqagfarlu kX
telerancia total. Aqui, en el Ampur-
iiin, total, Empezando con la genie
de extrema ixquierda. Aqui nadic les’
habia molestado nunca, Y hoy, menos
que nunca, La tolerancia ha sido oal.
Desde gque yo recuerdo, agui, en el
Ampur an, s:if.:mprc hat sido aisi,
Nunen se b seanlado al U no iba a
misit, Aunque en cierto modo wde el




mundo es aqui catdlico. Los servicios
administrativos del extolicismo todo el
munde los acepta y los respeta,
Cuando usted nace, cuando se casa. Y
cuando se muere, lo mismo, Si oo
lubicse un cura, dguidn iba 4 acom-
pafiarle al cementerio? §La masica?,

Esas son las peselis que se pagan
mids i gusto. dNo se di cuenta? Ade-
s, los curas han sida siempre pobri-
SHILOS, ;

La lglesia no es pobre porgue cstd
muy nal administrada. Se adminisira
como wid socicdad andnimi. El Obis-
pado de Gerona o5 riguisimo porgue
e muy mal adminisirado, EL ohispo
actuil b heche inseribiv cn ol Repgis-
prar Civil las cantidides que el Ohis-
pada ha recibido en los dlimos cin-
cuenti anes, Ningin obispoe se habia
oeupado hasta ahora de eso, ninguno.
Las cosas Dy gue conocerlas, y hablar
£10 AR

La Monarquia

Lax que s# ha hecho eon 2 momar-
gula o3 exactamente o que hubiese
hecho Talleyrand, Ahora he leida las
Memoriis e Talleyrand. ;Sabe usted
o cpee les dijes al Aar de Rusia yoal
emperador de Austria? Estaban dis-
imunlm i weeptar li Repablica y Ta-
leyrand les dijo: tq:uuﬂsl El poder y
o traclieicin son de la noosdrdgui, v b
muaigila som los Borbones=, Eso cs
muy importante. Mire, ayer lel un
periddice alemin sobre las elecciones
en Alemania v el mrinnlo de Brandi. El
periddico publica un articulo de
[omclor ciulado «Retome a ke normali-
dads. Pues bien, el dia que legue ol
vie la monarguia que al fin y al cabo
es Lo gque mits ha dusido en Espaiia,
supongn que los articulos de (ondo
Tbevarin el misme tituls: =Reture ala
normitlidad =, Despuods die 1reina
afios. Y si wsted me dice gue la
menarguin es. o gque se, voo le
contestand, con unz objetividad waal,
gue o Bepiiblica también Io es. Las
obaas de Tos hombres son Do gue son,
¥ 0 ol cosi. Z0we quiere que diga?

Las mujeres

iVenga, hombee, las muoperest Esa
e o mayor pérdida de tiempoe que
pucde faber, Las mujercs, en gene
ral, no tiemen lo menoe imgpockzncia.
Por ejemplo, aver me dijo el médico
gpue si yo gquesiera camplivia den anos,
o cual nooane da nd rdo mi calor. Pues
bies, una de las causas por ks gue
|:I|:h:|:l'.i:t Ili!Hﬂr 1 cenlenario s dekbse al
hecho de ser sobiero. (Expcto! Todos

T T

los cazados  tie-
nen poca Lela
pot cortar. Son
Wi cosda My
peligrosa.  jTre-
mendamente pe- o
ligrosal Cuando ’
e dicen que un

literato o wn ar-

tista es cisado,

digo: jadids oy

huenas! Perdone

que lo diga, El

oficio de escritor

es demasiado [
complicade para
cisarse, créame.

Mo le quepa la
i

TELETICH

La riqueza

«Tengo oste
‘mis, de acuers
du, [Tl TCk paLie-
o wivie de Lo
que me da.
Cruizd dentro de
dos afios sea oira )
cosa, Ln poco de l"||
qocite, UN oo |
el ving, un poco
de pan. un poco
de leche, un N

poco de leva-
dura... Ez un

=gnatse= catalin o-
]:I'L-l,:-nI Hesvacdo a la
antigui. Una pe-
QUETIE Sutarepia,
Ahora tenemos
un tractor. Eso es muy impornante,
e, ¥ dice vacas, que mi padre no
g tuve nuncad, Mire, yo que lengo
tanta fama de hohenio, soy un admi-
nistrador colosal, cqueé le parece? Es
it sing. Todo el secreto de la vidi es
una buena adminisiracion. Y saber
limitarse. Siempre saber limitarse. Esa
s gque e buena frase de Goether:
« Lz Feliciclad consisce en la limitacidn=,

Escribir

Unis personas se dedican a escribir
yoodrits o escriben nunca, Y A veces
estas ot son muy inceligenies, Yo
empecé coado estediaba la carvers
de Derecho en Barcelona, Hubo uma
cpidemia de gripe, ¥ yo me vine i
Palatvugell a pasar el inviernoe, Pa-
seaba por la calle e iba anotando los
colores de los Arboles, del celo, de las
Iuces... Escribiv o3 eso. Prabablemenne
e que falaba diners en cas v e
que dedicarme al periodisme para

e

echar una mane. Aslde sencille. Pero
oo esto oy oo he contado. Mire,
tocios los libros que e eserito no son
miis que wna histecia de mi vida, Ahd
se encuentra odo. No son nxls que
cay soomprender Alora va a hacer
treinta y ires afos que escribo un
articule semanal en =Destino=: Y a
veces dos, v hasa es. Y cartas, Em-
pecd escribiendo caroas, Falsus, nam-
ralmente; aungue vieran wno £yt
tremendo: para el oche o el dicz de
febrero proximo hard wreinia v oires
anos que dera la broma,

Sivo hubiess sido inglés o francés o




JOSE PLA

alemin y hubiese estudiada un gran
Bachillerato sabrin muchas cosas, pero
la verdad es que no s& nada. Mada
Yo tengo que meditar las cosas por o
menos dog o [FeS MCses, ¥ es0 pars
escribir un artlculo. Yo creo que la
primera condicidn  para  escribic s
tener en b cabeza :ﬂ%n que decir. Mo
cren en todo eso de la inspiracidn ni
£N sentarse @ uma mesa esperando
gue legue, nien nada de eso, Yo
s6lo cren en la meditacion ¥ oen Ia
disciplina.

Yo he trabajade de vicjo, que es
cugndo se debe trabagar. No de joven.
De joven no se debe hacer nacdi.
Periesdisma actual, mada. Mire, ahora
hubicra queride hacer un articulo s0-
bre ese dictador sniestro que tuvo |a
Argenting, ese sinverglienza, pero o
me he decidide, En una palabra, no
pe interesan bos ldrones. 2Es que no
se da cuenta de lo que intelectualmen-
te es Espafia? Nunca ha habido nadie
ELLL: haya pensado nada, que hiya 8l

s nada... JEE que no se do cuentad No
valen nada b inmensa mayoria de las
novelas de Balzac. ¢Qué quicte?Hay
cosas de Pirandello que son colosales
v otras que no valen nada, ecfiera,
Esta o5 la fals teorin sobre Picasso,

r cjemplo, Hoy se plensa que un
cuadro de Picasso ex siempre bueno, v
eso es falso. Slempre se ha comprado
la firma. Ha habido muy poca gente
gque hayi comprado un cuadro por-
que Fusara... Precisamente IEnED
aqui unos |:-:|.|.'-E||:£ anbe  Picasso...
Ocha o nueve cuartillas, con esta letra...

Cuatro, cinco, seis, siete, oche, ocho
y media. Con esto podria hacerse un
shomenot=, pero yoo solo he hecho
shomenatss de pente catalana, Y creo
gue Picasso no es catalin, no lo ha
sido nunca, y que es pura y siple-
mente un Eitando. :

Pero todas estas coms me gusian
pooo, dsabe? Gilanos, negros, ¥ odas
gsas historias.

El escritor nunca  rabaja exacias
mente pary gaoarse la vida. Si tiene
un minimao lectores v own minimo
de administracidn, el hombre va ti-
rando con logue escribe Pero csio o
muy raro. Por lo tanio, yo creo que
todo escritor debaria tener ademias un
oficio, Siempre he leido mucho, Es lo

ue hago. Me interesan mucho los
libros de Historia. Mire, por oira
pitrte, vo creo que en toda ln histora
e la literatura hay ciente cmcuenta
liliros que vale Ia pena leer, Uma vez
los has leido, ya no queda nada
Likras divertidos, s¢ entiende, porque
| pricera cualidad que debe tener la
literatura es la de divertiv, Que sea
ameni en una palabra,. Todo o
complicada que usted quiera, pero
que sea amena. Moo3e vaya usted a
creer que todo bo que yo he escrito
es simple. A veces es hastante compli-
cidee, A veces, W

90 triunfo

«Saturday night fever»

LA NOGHE
EN QUE
LOS NEGROS

0 o5 frcil ser negro en
Gran Brefefin ¥ meHes
atin ier ReE Fﬂj pobres ¥
Hrixton, a donde Hegaron
{jo mds bien kabrin qiee decir con-
ceniraron?) en los atios 50 los prime-
ros inmigrantes frocedentes del Cari-
be, los west indians, 25 un barrio pobre,
com wviejas casas victorianas de raido
tejads megra y negros cubos de brsira
a la freerta, y con pobres blancos y de
color en el que 3 de cada 4 son
negros. Algunos se acordaban del 2 de
abril del afia pasado en Brisiol,
cuande la policia asaltd wn club -
podo g lg comunidad de color de
Samt Poil, ol <Black & Whiles, ¥
frotd de detener @ varios jouenes mes
gros, ¥ esa noche ardui Bristal y los
negros levantaron de sus cdmodos
asientas o los tranguilos ingleses y les
recordaron dinde efaban.

Sdbado, dominge, 11 ¥ 12 de abril,
¢l barrio de Brixton, al sur de Lon-
dres eruzando el ria, arde por los
cuafra costados duranle das dies y dos
noches de fusitada visleneios coches,
rajos aulobuses del London Trens.
port § furgonetas azcles y Mawcas de

REVENTARON

EMILIO LOPEZ MENDEZ

fa policia se consiemien en lamas junte
@ trenaes, by y edifieins enterns, una
enorme fura purificadorn de wn odia y
un resetimeite cuidadosamnente eali-
metlados por meses, incluso anos, de
marginaciin, soipecha, vigilancia,
amenaza, burla, ¥l exploada no e
s que alga mevitable § esperado
facientemente, Ted Knight, miembre
el Consejo del Barrin de Lembeth, al
gue perienece Brixlon, izquierda lako-
rista, «la presencia de lo folica en el
iren o los titimos dias se podriy
maty bien comparar o un eErcie de
aCufaCiT ..

Fallaba In cevitla. La nocke del vier-
nes es lo puerta abieria: una pelea s
mayores froblemas, b pelicia que de-
tiene @ un joven hegra lastimado en
la mistna ¥ !{:ﬂiﬂ!emgu ieniro de una
furgonets, s companieres afwdrean &
ln palicin y liberan al delenido,

El .'::z'n'mdndﬁur la maiane of barrio
parecia invadide per coches de folicin,
fenites furgonelas de mackacona
lila y bobhies venidos de otvas dreas de
Londres. La calle del incidente del
viernes, Railton Rood, estaba siodo
recorriedn de arriba abajo par Koves
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