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“Soy COPEL, parc pass que yo milito an la lucha del boligrafe™.

EL LUTE

Un mito del franquismo para
una carcel dela democracia

AR eon segurided. dps-

rmas cambia ‘ol gesto. o
que cads weZ 82 mAs Sxpresive.
S epmenad con un fonn mds bien
baje, poco a poco parece comoe &
sa affanzara en ez clerdad con fa
Ul wisiwmben far cosas Dens
muehas que contar, ¥y hasta gue
rid fipaliza e tema i Lah engwiers
oye s interrupeiones, Mo es oo,
pera hasta qie no ve por donge
va I3 snirewisia no g2 desbords.
Luegn se ofvide dal cansancig, oe
los que esperan, v busca of angu-
menta preciso, expussto 8 Veces.
con un cambio en fa entonscfin
gie s face mds fana, Thene o
vaz sgradable sin ningln acento
COnCrElg,

Mg sonrle, Pero miva directa-
mente a log ofos durenta minutos.
S0 WS CUSNCRS pequeias DEra
unos ojos de marsin claro en per-
fecta stimarda con effas. Cuando
fnsiste &n U puiln S8 eling ha-
cfs delgrte come ayudanoo a fa
rezdn. Lisifzs el languaje con una
COTECERGN Gue 58 agradecs,

Lo han metide shars en una
prisidn que es menos. Se ha be-

EEr driunfa

meficiedn g8 1A rmala  congrenerd
qur wne seciedod, esencialmanto
infusta, tlans por mantensr wnos
establecimianios  aberrantes e
nocEsita para subsistin Sen unos
harraconess de buens consirucelon
cof o8 peguanss paling franstfor-
madas e jardines, Segln aniras
de {3 calle, & /a derecha, estd una
carcel miftar, dasiruids hece afos
por 4R ncendio, afora desocupa-
da ¥ con parde oel tefado derraldo;
cdesde (35 farretas wigllan unns pa-
racaidistas con of wmiforme oF co-
for verds oifvo, mas clare gus &f
aue levan (88 que vemos por iy
calfe. B ruro de fa fequiorda so-
para de & priEién gue se alze &
blague mas aito v Hids sinrestro,

Ep &f frantis del Barracdén grin-
cipal 58 puede leer en lefras oo
slumimio: “Sosleded: Concédenos
e glvitn del pasade v e damas (o
promesa de wn hombre meero”

Los presos

—Farece contg 55 s Trasiado 5
axfa fmstitecion Abierts cstaera

sfendn iilirady con fres progse
qandlsticas..,

—he tenge une idea exacta de
que st este wiilizands gn esas con-
diciones, pero si se utiliza de wne
forma consirucliva creo pueds ser
muy Gkl 20 gl momento actual
para la socledad espafiola v, sobre
toda, pira la problematich peni-
LEnCiaria.

—fde refiero & una wiifzacion
mis buieda. La sdupeion en fas
cdregles espafelas 05 my grave
v de propto se le tra@ & usled
gqui ¥ toda son fesiidades @ fa
prensa, Inchise fg hecen Wna entne-
vista para d@  telewsidn. Esidn
encanfedos e que [ enfrewste-
mns,

—Tienes que tener en cuanta
quie odo esto coincide un poco
con o politicy penitenciara actual,
no sdlo desde mi llegada agul.
Sabes gue Garcia Valdés en sus
visitas @ las prisiones estd llavan-
do & la prense, toda la pranze que
guiere ir con &, estd llevanda in-
cluso @ [ television.. mo 58.
a la Modela [a llavd v a alguna
mas tal wer. Lo coal pues, coinc-

GONZALO GOICOECHEA

de con lo gue t0 me dicas, Aho-
ra, hiblama ya més concretamen-
G

—Carcia Valdis pstd intentande
Frragiar fa sitvacian efectivamen-
te. Pera s trasiadn fa sido infers
prétads por muchos meoios oe co-
munfcacidn, gque an of fonda estdn
BN CoRlre de esky ueva pelificn
penRgnciaE, oMo una muesia
de [z fberaligad del sfetema. in-
[enten wininizar fa grave situacion
existente v wenen a declr gue s
g8 68 busno hay posibiidad de
JUE TE Iraigal agu

<Esit imagen a5 [a qua hay que
remiper, Y hay que dar la imagen
de gue esto no 85 exclusivamentn
para kps buenos, Para fos buenocs
como sa entiende asta palabra, en
el samtide maniquelsta, no? Que
Bslo Sxa on wn future inmediato. v
8 mi me parace gue va & ger,
posible para & hembro, Mo piara
I hombra bueno. sine para el
hombre. Porgue & hombre creo
gue por naliralezy, en conira de
lo que dice’ ese sefor Inglés, as
bueno. El hombra tiena unos as-
pelos menos buencs, podriomos




decir mas gque malos, jeh? Que
esto saa para todos, Poara COPEL
también.  Precisamante, gquizi,
ga05 hombres que lechen ahora
migmo 88 o marezcan mas que
nadie. Pend no porque al traerlos
gqul |8 lucha so pare, por con-
farmarles...

=g &5 L8 COomors.

—Exactamente. Mo s una com-
pra, Mo es uWn pacta, Sino porgue
humanamente g2 o merecen mis
que nadie. Porgque han luchado y
astén luchando,

—+Tiene algune relacién espe-
clal con la COPEL?

—5i, &i, claro, por supuesio.
Soy COPEL. Lo que pesa BE gue
v milito en la hecha del baligrafa,
e decir, hablande contigo, por
gjemplo, O requerr e presencia
del [usz en la prisidn, que va asi-
e una luche, porgue tienes gue
anfrantarte con ledo el alstema ¥
con todos |os funcionanios, porque
i hais visto gue a un companero
le han spalesdo, jeht, y pides qua
wenga el juez porque has chierva-
do wnos hechos que pudieran sar
constitutives de un delite punible.
Cuando vlene sse jusz y te loma
Ia denuncia te has achado ancima
a Ios funcioparios. |Andata con
cuidado a partic de este mamen-
tal Ezo ya es una lucha, Esa es
la lecha mias, E=a ¥ S8CAEF UN CO-
municadoe a la prensa, que ya he
sacado algunos. Esa v Bl sacar
una espocie da escrles proyecta-
dos en boca de unas persongs
andmimas que estén fuera. §Me
comprendes? Esta es la lucha. o
g, qua' @ mi o 52 me puede
decir que yo no oy COPEL. no sa
puede decir que yo ma he luehado
par COPEL, no se puede dedir que
yo no me idemifiqua con la lucha
de COPEL. Porgue efo es menti-
ré, Ahora, jpor gud noo me he
cortado las wenzs?, jpor qué no
he sublde al tejador, jpor qué no
he hecho huelpas da hambre? 5L
Lo woy a explicar. Todas sstas
cOSes estan penadas on el sistarma
penitenciario con la sanciGn. La
sancién Hewa implicite la entreda
en celdas, Mo me asusta. Llevo
afos de celdes da castigo, Pero
=i me asusta und CoOSAD QUE 58
corna inmediatamente todo el pro-
cieso da baneficlos que lleva esto
consigo. Los beneficios tempoco
me importan, Mo tengo redencian,
no tengo condiclonel, no tengo in-
dulias. Poro =i tengo un indulic
particular: la ley de 18 de junic
de 1870, Exta as la dnice via que
tengo. Y 653 eshl sueta B N0
estar sanclongdo. Mo la buena
conducta, que esto de e buwena
conducta 5o prosta @ malas intar-
pretacionas, A no estar sanciond-
do, 5i estey sancionado e camd
g5 puarta. Yo llevo quinca afios,
phAtre GNBS COBAS Y otras. de pri-
siones. La peficidn mia da indulto
particular se considerd en &l Minls-
torio de Justicla, hay un expedien-
18 da indulto particular que sigus
gu carso, e5td ahl, Un dia, ereo
fQue CErcAnD, PArace Ser que me
van o indultar. S yo hage wna
huelge de hambre mi sancionan ¥
ese expedlente se rompe. Mo sir-
VB,

—Es pragmalica..,

—Exactamente. Entonces....
Joud lucha debo yo hacer, porque
goy COPEL. v sianto of drame de

COPEL, y siento o injusticla de
COPELY ACudl as la lucha mia,
que también va un poco con mi
limesad Porgue yo, modestaments.
cojo un papel ¥ puado expresar gn
&l mis ideas. Es esa: un papel, un
papel y escrble. ¥ war @ un cof-
pafero que fe han pagade v wor
vna Infreccién v denunciarda. 5i
s¢ hace und recolecta parn unns
compaferos gque estdn ehl abajo,
en celdss, pues fermar parte da
psa recodecta, colacter dinero, Una
prusba palpable de mi lucha, una
lucha mM&ds sUAve 5i QuUIEres, [END
lucha, es que.. los antidisterbios
antrargn &n Céhrdobe, ya ni me
acuerdo.., seis u ocho veCBE
Dos de ellas entraron en plan bes-
tia, pegando. Estas dos veces mio
han pegade a mi. Hay conoci-
micnte oficial de esto, Lis dos
vaces me han pegedo 8 mi, me
han aparreado concignzuedarmeante,
corenda por (08 patios coma un
ciio, entre Ins domas compaiieros
pam, pam, pam. Esto podrie da-
cirse. 56, claro, s gua se mezcld
anire la gante y lo confundieron™
Mo, Porque me golpoanen corrien-
do y me golpearon parado y me
golpearon incluse cusndd ya 5a-
bian quién era. Esto una wez. Te-
nia hamatomas en la espalda, por
gaul, por alli, en [& cebeze. La
sepunda ez abrieron mi celda y
vo estoba escuchende como &
funclonario o decia 8l capitan;
"heui estd El Lute™, Lo decie
muy bajite. Venlan pegando & los
compananas, que estaba cada uno
chapado en su celda, ¥ no tenlan
que reducir 8 nadle; porgue esté-
bamos reducidos cade uno Bn su
colda. Por tanto, eoul era un cBS-
fige gratuito. ¥ yo ola Ios gritos
de mis companeros y estaba espa-
rande mi tumo con todo el nerdo-
gismo gue esto slgnifice. ¥ o
capitdn dilo: “Abre, abre, sbra”, ¥
gniraren § Ma pagaron concien-
zudamante.

“Eao no'se hace con un colabe-

*|ns spcciones sbiertas san la dnioa posibilidad de rehabllftociin del prasa™

rador, que eso me duele. Ma dua-
& relativamenta, porque os un po-
oo gl idioma de las personas gue,
en fin. Que hay un cierlo Sactor
en la prisldn gua ante aste tipo de
COsa5 MAs a menos, de coger un
papeiito. v “jlyl, s no e su-
bes. . A mi con pepelitos no
me vengas. Son sutllezes  para
allog, se les escopd. Enlonces, eso
lo han, alqunos, o han intorpreta-
do do esa manera, de colaboras
clén, debido @ eso ahora le viene
el premlo, al tercer grodo, la sec-
cian abierta. Mo, Eso serla frai-
citin. Eso serin tratcionar mi llnea.
E%q-garia traicionar mi trabajo, o
libro que he eserito. Eso serla trai-
clonar mi futero. En fin, s&fia sne
raicin.

—sHa lenido algin  enfremta-
NWENto CON WS compaferos?

—Bueno, hemos tenido, mis
que enfrentamienios, discusiones.
Porgue las Hineas, dontro del mis-
mo COPEL, & discuten como on
cualguier organizecan, pues &8
plantaan uncs problemas ¥ surgen
unas discusiones. De unos sacto-
res de COPEL, inicialmeante eflos
hicieran =u composicidn de lugar,
no e pidieron explicacionas ni
tuve ocasion de cdicsela v, clard,
proyectsn una imagen pues. no
s, cle antirreswoluclonario. de cola-
boracionists, no =4 Inmedlata-
mante, ellos 58 mentarca el wngla-
do que impera en la prisidn y qua
por desgracia es cierto. Hay o
habda, mejor dicho. mucha colabo-
racionismo en el santido bajo v vil
de la palabra, ¥ & mi me incluye-
ron asf, sin mis, en 6se porcenta-
jr. Despuds, slgumes compaferos
fuercn trastapdadas a otra priskin y
fueron provectando msta imagean.
Oros = gquedaron sl en Cordoba
duranta un lempo, me tralann y
conerelamente tres destacados de
COPEL, destacados pues porgue
gon hombres mas prepacades cul-
furalmente ¥ gue tienen  myor
responsabilidad  dentro da  esta

Azociecion, me pidieron disculpas,
Dijeran gue se habien equivecado
conmige. Este ya me qusto mu-
chisimo, pero, Ao obstents, csios
luggpn fueron trasladadas 8 oo
sitip v Bl germen esa que levaren
jo8 otros anda por ahi suslto toda-
via, ¥ ahora, con mi trasisde. agqui,
supongo quee e habrd potanciaca.
Habedn diche: '"fes, no nos agui-
vocarmas’.

—Erp g5 lambién un poco e
sfme del sistema, Jna? Crear of
receln v la divisin entre fos anls-
MoF [resos..

—5i, si, clarp, Y esté B85 un
preblema exclusimmente. peniten-
cigrio, os la filosfia penitenciana
que he imperado durante cesi cua-
renta afos. De elguna manerd 1o-
davia sigue imperando, BUNgQEe ¥
an decliva,

~E5 gue RVENires @ usied, s
slemple, se le lrée a aste tipo o
ciresl abferta hay muchos miem-
bras de fa COPEL por afi regeimi-
dos, trasfodades &8 pensles s
duras, coma ef dpf Deesa..

~¥o ahor empiezo a interpre-
tarlo esio de olrd Manerd..

—sLo dsfl receln?

~Na, Ta me has preguntado
antes gue 5i tenfa idea de que ma
estaban utllizando  propagandisii-
camente. Desde luego, Peroo e
e=a propagands yo también me
extoy valiendo, jehi Estoy presen-
tando mis credenciales, por decir-
lo de alguna maners, jno? Son
dos Intareses que se conjugen. Y
me presto a elio.

—Par que cree que es positiva?

—5, claro. Yo empiezo ahora a
vislumbrar esto desde otro panto
de yista. Yo creo gue al cogarma
a mi, precisamente a mi al "Lute”,
a ung segoion abierta, ¥ conociens
do la linea de Valdés, yo crao que
g5 Un potd COMO un intermitents
gua asti dicienda “qua ésta ha
sido el peor, éste ha sido el mds
malo de 1odos. Ultimamente se
ha metido por una linea més o
mends  legalista,  ha  presentado
unds cosas, ha presentado lo gue
&l es, sigue manteniande aguella
linea todavla, sblo que matizando
y razanando y llavando un mensa-
je @ la calle, v wa & una saccidn
abierta".

"La seecidn ablarte para mi ¥
de una forma un tanto alegdrica o
simbalicamenta, a parfir de este
momento igniflce que puadae ser
gl comienze para los peesos este
tipo de peisibn. Hay unas cuantas
sgccinones abierlas que me paresn
que estdn por ahl medio vaclas.
Tenga o imprasion de gue antes
de un mas. mejer diche, hoy mis-
mao, va vienen otros cuatro squl..
Es la politica penltenciaria. So van
a llenar estas secclones y 58 van
@ hacer oOiras SecCiones MUevas.
Enire Offas COS83, poTQue o5 queé
&5 |3 tmica posibilided da gue esa
palabra, gue hay que redimirla ese
palobea, de rehebilitacion social,
hay que meterla en datengenta, en
lejiz, sacarla, limpiorla v luego de-
gir; rehebilitecién. Porgue, desde
lueqo, st podrida porqua la wtili-
i el sisterna anterior. Las seccio-
nes abiertas son | Onica posthili-
dad de rehabilitacidn del preso,
Dande no sa persiga ol hombre,
donda pueda ser 4l Que tenga s
cardcter, que swa &l ¥ no el bue-
na ni &l malo, como siempre. Por-
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que un dia, 8 no se muere, va 3
gallr ¥ entonces v & mMatar &, o
5é, & aaa chivato gua o metid en
la cfircal, O va & llegar a su fami=
lla v la va a crear wnos problemas
geojonantes porgue el tio o5 uwn
nihilista, &l tio eatd cestrado v,
vAMOs, aso yo os la leche, fno? $I
ga gulers rahabilitar la Onica posi-
hilidad &5 @sta de |es seccicnes
abiartas. Conclusion: hey que fo-
mentar |es sacciones abiertas, hay
que hacer mas, hay gue hager una
lay penitencigria, fque v S8 e4td
haclando, parc hecha bien, bsen.
Hay gue hacer un nuevoe Codigo
Penal. Mo una referma del Codigo
Panal, seh? Un nueve Codigo Pe-
nal, ¥ hay gue respetar la wvida
humena, Cee no hay neda mds
bonlto qua wivir

—Fern ez que fo que tanla que
Gesaparecer serdn lag cdroeles..,

—5i, al, efectivamente. Bicho:

o5, sl Asl quedsila rasuelto af
protdema. S embargo, YVEMOS B
sef realistas, Todos sobemos e
en las prisiones mientras gue no
haya.., no sk, se descubra
glge, la sociedad sooorente por
unas coordanadas que hoy ni si=
quitrd Un 180 con una mente ca-
lenturienta, de ciencia ficsion, pus-
da, yo creo, adivinar, no es posis
hle. Le realided es gua s hoy
gnalizamos todos  los  regimengs
mundieles, vemos gue todos tie-
nen necesidad de prisiones. Major
dicho, fienen prisiones, S las tis-
nan supongoe que tendrin npcesi-
ol che eflas.

“Paro, buano, vamas 8 antender
que hoy no hey otra posibilicad,
Existe siermpre el pramlo v el cas-
tigo. Existe siompre ol bueno y el
rmalo...

—Exfe e of mamiguelemo que
UEiRd dancuneinba antes..

—5i, &, efactivamanta. Para, sin
ontrar gn @20 de Buenos y melas,
a5 cierto que existe ¢l hombre que
la da une patada al otro v Iz ha
hecha ddiio...

=Pogr o5 & gUe consiruye en
2ong verds ¥ encima 5o le const-
dara hanrado...

—Mira, Estoy copiendo ahora
mismo &l aspacto, por ejempln, de
por quét la nacesided de prizionas,
Luago wvomos @ ver quign deberia
estar an las prisiones. Eso ya s
oird punto, Porque sabamaos quié-
nes dabaritn estar en prisienes,
quignes son los autdnticos delin
cuEnles, quitnes son los que [0
hocen con premeditacidn, con
ebuso da confisnza, quignes son
los que raalmente =& llevan el di-
nere y no &l ot que sdlo e lleva
las migajas. Mojor es noo locar
1odo gsto, porqua i sabes por
dinde voy, por donda va todo es-
to.  Quidnas debarian estar en pri-
giones? Eeos gus hacen las prisio-
ngs, Bsos que sa dicen en |a plr-
mide v "prisiones, sl a o pena de
ruerte, no al aborta”, Esos son
los cue deberan estar en (88 cir-
celes. Esa as otrooaspecto, Enton-
Ceg Mamos a ajustarmos ¥ a soguir
un poco la lines.

Decepcion politica

Lieve un |ersey werde, sin nada
dobajo, ¥ un pantalan meran de

1 S

pelo. de malocoton. Log 2apatos
negros. Mo tiene rofoj. No fuma.
Ha perdico 18 mirada de dasvalido,
huidiza, que tenia en equalles pri-
meraa fotos entro dos tricornlos v
esté relajado, saguro.

Es un margingdo que. puss sus
eaperanzas en Lo izquierda. Es un
marginado &l que & franquismo,
con o doscaro audaz de los regi-
menes corrompidos. canvirtid en
mite pofque BNira EU Dropia goente
no enconird sing mediocridad, Y
suz aventuras contra la Guardie
Civil la= haclamos cada wno un
posn nuesinds cnnﬂtrufamna con
los contrarios, ¢ mismo  héros.

—Uizted ha dicho que &rd Socis-
fista aurgue o gultara en Rimgun
partigda, p0us =intié cosndo el
PEOE vord an confra de f@ propo-
sicion de fedullo, pars los proses

anicas que podien entendannos,
que podian bacer lgo por noso-
rros, pues eran los socialistos, Y
comunistas, claro. St ienemos en
cuanta que nosolros hemos perie-
necido, seguimos  parteneciondo
todavie, a bos desheradados, qua
nasotras hemos sido los vancldos,
pero los de lo cola, Pargue ha
nebldo vencidos que, en fin, =8
han defendide basiante bien, Es-
toy hablando da la guoma civil, Si
eztos gafiores, los socialistas, Ios
comunistas, gue tambitn fueron
vencidos, pero guedaron en o urd
silvacidn de intelaciuales v por
tanto los medios en que se han
desenvuelio no han sida fnto de
necasidedas primarias. snod, en-
tanees Ibgicamente, cuando asia
situacidn 5o ha superado, e lega-
llzan, léglcaments astos seforas

=Al quingul Gnicamente =& [4 conoca 8 través dol dolio®,

comunes propuesta por Bandris v
Airinachs?

—Eza fua une de las tantisimas
degilusiones que se lleva uno en
& céarcel, Para mi fue una desilu-
sidn tremends ver gue el PSOE
no vgbd a favers da esio. Me dejd
“mrogy”, francemente. Luego he
vislo que en la alta politice el
aspecto humano no cuanta, ¥ es-
io =i gs frustrante, de veres. Por-
que, entonces, joué se protendad
Estamos ahora hablando de las
préximas  eloccicnes municipalas,
la cosecha de votos politicomenta
no ps il en fin.. Esio yo croo
que comesponde 8 un capitulo de
la Blta politica que, clara, & mi sa
Mg @SCEPE POFQUE NO tengo bas-
tantes  clementos, Desde  fuego
fue wna desilusion pard mi Wwemen-
da. ¥ lueqo koS compaferos, pues
no st hablaban Incluso, pues..
verdaderas pestes. Y con rEean.
Y e20 ko pugdes poner, jeh? Y
con razdn,

“Mezotros entendemaos que log

gue fueron |os vencidos debarfan
representar nuesiros  infEreses.
Deberfan comprender gue, kablan-
do de vencedores v vancidos, no-
gofros somos =us hermanos, O
somos sus hijps. Que nos echen
una mano. Oue nos saguen del
barre, Que es gue agui todos so-
mos  politicos, (Que a5 qua hay
que pensar [as motivaciones que
nos levaran 8 la carcel. Qua fue-
ron necesidades primarias. Qua no
fugran espaculacionas. gue no fue-
ron estafas.. Qua fue llapar |a
bamiga lisa v lanamente,

“4Ez0 no s politica? [Robar
por eso no es politica? Que me
awpliquen anionces qué es palitica,
porqua no entiendo, Moo entiendo
ndada.,

"Si don una amnistia ¢ echan a
los politicos —gue a ml me parsce
de parlas que les echan— v que
o5 Manginen @ nosolros porgue
nuestre dalito no s de intenciona-
lidad politica.. fOué es aso de
ia imtancionalidad politica? Yo no

26 que intencionalidad mis digna
de defensa hay que la del hombre
que roba con la intencionalidad da
llenar o estémage.. Se produce
el cambio v nosotros no, Mosolrog
somes golfos, nosotros Eomos do-
pravados, degenerades, enfarmos,
cleptémanos. ¥ no, no, no. Para
nasotros no pueds hebar asa opor-
tunidad, Asi no vamaos a ninguna
parte. Asi estaremos  Siempre
iqual.

—Ex o pragmatizmo  poliico,

—Hay que sar mas amplios, hay
gue werlo més desda ofros dn-
qulos. Hay que wverlo desde otros
gngulos humanos v desds oinos
dingulos de justicia. Incluso de ju-
risprudencia, Pere an Un contaxio
muy amplic. muy amplio. porgue
o5 que es ampllo el problema, Y
astamos superando, hemos salido
e una situacion realmente excep-
cional que ya va & pesar. Es I
historia da la esquina. Vamos a
dejerla an la esquina. Que &s fque
todmda viene, -aue todavia estd,
astd con nosotros, & levamos en
al bolslllo, ¥ une de los pisos, en
gste Caso, sefia esal amnistior A
toros los presos, porgue todos 0-
mos presos poliiicos, Me importa
poco que se llame amnistia. o per-
dan, o indulto, Pera que 3algemos
4 la calle todos. Absolutamente
todos, qua no gueda ni una.

—Perp weted sabe gue (oo
vignen los del mipdo. Y dicen que
& a8 sueltan aumentard fa delin-
cuemeir g fnseguadad.

—Paro, mira, un pais cuando
gmpleza 8 echar sus cimientos de-
be sanear primeramante |a basa,
IUn pais tigne wna amplisima capa-
cidud, puede esimiler parfactamen-
te la salidn de ocho o diez mil
hombres. Para esos ultraconsorva-
dores, que van 1antasmeas an todas
las partes, pard Gsos Saf0res, a [3
mejor asa noche duammen una ho-
ra menos, la noche que soltarn
los presas, Pero 8l dia slguianta,
va Iqual que siempre, )Y sabes (o
que ha significado der vids, walwer
a rEinfegrarse con sus Seres qua-
ridos an la sociedad, para estos
acho o diez mil hombres desde ol
punto da vista humano?

Los quinguis

—{e {8 miema forma que no se
ha afvidedn oe sus compelergs
de cdrcal, aungue estd agul acon-
gue fuego salpe, Joud paza oon
105 quinguis? A5e sigue consids-
ramdo quingu, aungea la galaboa
exlé tan desgresnigiadas Porgue 58
identifica al guingwi con & ol
Nncuente..

—Eser &% el sentido peyvoretivo
que 52 le ha diado af guingui
Porque aste nombra siempro, en
la esfera oficial, ha selido como al
mala, El quisgui ba side ignorado,
ha sido marginado y Gnicemenio
g8 |e comoce B través dal delito.
Es dhpcir, cuanda uno de sus miem-
bros se ha dastacado, ha hecho
una fechoria, entonces |o exhiban:
“Agei ostd ol quingui, &l guingui,
Mo, Un quingui, Moo el quingui,
porque  quinguis somos  todos,
Hay ahi ciento ciencoenta o dos-
clantos mil disaminados por Es-
P




—lalvemos a fo de antes. cuen-
oo se roba para Mensr af Buche..

—Claro, D un grupo de ase
nomero, a o largo de muchos
afos hoy algunos que puaden ha-
cerse dalincuentes. Ouicra decir,
va na por necasidadas primarias,
sing delincuentes realmante.

—Al igual que oourre én oirog
pEtAHENIos SOHE5.

—Exactamente. Ahi g5 daonde
vey. Pero, vamos, cdecin gue el
guingui va por naturalaza es delin-
CURRLR, PURS B50 €8, PUAS QU8 vol=
vemos a las aberraciones de clar-
to% grupos pollifcos,

E5p 85 Nazsrmo.

—Exactamania.

—Creer gue hay una delincwen-
of8 cramasoimica..,

—Asi g3, asl s Cromosoma
ced eriman, 28i es. Vamos. w fija-
te Que e5.. Wohmmes a loomis-
ma. El hombre as malo, claro, ¥a
fn llevaba en la sanpgre cwando
nacid, O soa, gue ya e condanan,
ie han atiguetado, no puodses salis
de ahi. Fijate gué monsiruose os
gg0. Te digo, 8 derecha y la extra-
ma deracha en sus juicios son dig-
paratades, son Eberrantes.

—le crea algune contradicelon
el hecho o ser quirgud, pera, &8
veez, haberse ntegrado en el mur-
do de los payos & fravés de fodo
o que fe fg sucodido, o traves de
g preparacidn que usted fr sy
ridp gn sus afos de carcel?

—Ma, no.

—INgo wna contradiceian de 5
oo Infimo. personaf,

~Mo, no. No tenge absolula-
mante ningln prablerna an esia
zentido, Incluso podrigmos  decir
que en o este pspacto tengo. dos
personalidades. ¥ no 88 gua yo
les quiera taner, sing gue |as Lan-
qo. es asi. Una adguirida, gue a3
In wugstras adguiride a trevés de
los estudios, Citr gui es la inna-
ta an mi, 18 que mamé gue sl
quingui. Yo, aulomaticamante,
cuando veo wn quinoui soy el ad-
tentico guingul; = Wi puades ob-
SarvETME Sin qué o le wea, dica;
"E& impozible que éste seaoel mis-
mo gue ha hablado antes conmi-
Ao, ¥ no estoy inlespretando nin-
gin papel. i

—El mralfo quingul es e mi=
narla margineds, agemids, perss-

melds, a8 la cual se le pinga of pen.

v o sail
—Ahora mismeo ek impogible pe-
ra el guingul salir de la situacan
da miseria en la que estd. Lo
tiene planteado de fal forma qua
p% imposible salir del estadio &n
que estan. A partic ya del hacho
hésico: en fodos los paies, Bqul
en Espana, todo funciona 2 base
de firmas, de papeles v de docu-
mentos. Entonces parie de la ba-
s de gue 18 exipen una legalidad,
unas fichas, unas fatos. Mosotros
va nacemaos ¥ nacemos ilegalmen-
e s no e inacriben no puedes
hacarte ¢l camet de identidad. O
ge@, que cuande llegas & mayor,
te encuentras con aste probloma,
. El quingui no puede pensar comao
un payo, sU idiosincrosiy &5 08,
Inpomprensible quizd para el pavo,
pero qua os asi. Porgue el guin-
qui o ha viste asi, v lo ha vivida
asi v no o entiende da otra mana-

ra. Mo hay puente de comunica-
citn entra ol pavo gue pudliera
resplveria su problema v 6l no
hanr und igualdad, hay un rechazo
instintivo.  Enfonces este hombne
no habla con el payo porgue igual
o cue hace el payo 83 avisar o la
Guardia Chyl -,

—£5 que & paye es guien @
nprme..

—Claro, clarg. Va a avizar & |8
Guardia Civil porgue ni siquiera &
s molesta en darle un cachete.
sino gue avisa & sU representenia
oficial para gue lo llave al cuarte-
lille v b g la palize, Todo eso
asid latente en el quingu, @n asa
mitede huidiza gue dacis vosotros
qui parece [alsa. Recals, tiene un
migdo atdvics, ;

—Ustad, por efemplo, sicd K-
famente.

—51. Es decir, voy a ser ¢ pos-
tador v voy 8 ser al traductor do
[os prablemas v del sentle quinoui.
Porgue, claro, al quinqui-es, si 18
dijera que 8z extraordinanamento
humana dirigs “peno, qud va 8 de-
cir aste tin”, Poro ps que @5 G-
dad. Se dabata an wnos proble-
mas hurmanos gue, de verdad. son
dignos de toda elevacion. Sin em-
bergo, los wa el peEyo. con su oS-
quUEMa, an su cullura ¥ dice “va,
pero s -es wno to tocho, oS oun
berzas, ez, Daja a8 ese berzas
gue tizne ung sansibilidad dentro.
Tlene un fesoro dentre gue para i
lo guisiaras. El pueblo quingui es
un puebda ndmada, tane que mo-
varse, 58 shoga oo el mismao gitin.
Paro no tenemos derecho a nada.
Hay cque abardar correctamante el
problema de los guinguis. To pue-

“Hny guo hacer un nueve Codige Penal, ¥ no una simple ralorma’.

—5, sl A& mi este prablema
me guema [ sangra. ¥ lo guicro
abordar con una fuerze tremenda,
¥ me tenéiz que avudidr. Porgue
un dia me coge 18 derecha, wardmd,
v Alignza Popular v Blas Pifar. v
un die me da la del pulpe, al dia
siguiente me gqueman la chabola y
al dia siguiente me e que 8xi-
lar, clard.

—erd cormpramizo Hene wsted
ahora adguiito con fos guingeis?

—'o ma siento obligado. hicia
ollos creo gue por conciencia de
clase. Tengn conciencia de Ia
merginacidn, de |a persecucion, de
o injusticia que & hace con noso-
tros. que 58 viene haciends y gue
esta ahl todevia, Y. desde luepo.
tenge un entimiento de injusticia
gnorma dentra de mi oy es0 asioy
en disposicion de presentardo con
tod - mitidez, con toda  claridacd,
Ahora, al payo y con el idiome
paya.

Yocon fog medios o los pa-
W5,

des sentirte que no has robadas
nads, pero wamos a estudiar s
circunstancias histaricas de w pro-
piodad, las circunstancias histari-
cas dal hombre, del sar humano.
JY e wiriud da gua th tienes toda
pso ¥ 0 no tengo nedad Ah. no
g5 que yo ahore mucho, yo traba-
& mucho v, claro, B cras un vago
v s un borracho. Mo, no. Cui-
dado. Hay que entrar més, hay
gue hacer.un andlisis mis profun-
do y weremos qua o, qua no os

asl, que todos tenamos derecho a -

un poguite. Y gue s tE ke acaps-
ras ko ¥ no me das nada. Y no
shlo no ma dis nada, sing que
me perslgues, me pegas. me he-
chas, me heces s vida impozibla
¥ me axhibes ante ja gente dicien-
o "Valz, as malo”, Me animali-
zas v luego me exhlbes para justi-
ficar tu crueldad conmigo. Resul-
ta cgue luego wo un dii, porque ng
tenno comida, y, clann, pars empe-
AL, YO Mo ERtro onodu escala de
valeres. Segunde no perienezco &

EL LUTE

{us leves. Entonces tus leyes no
son mis Inyos, o S0n nuesiras
leyas, hay un vosotros v un hoso-
tros. jOuidn tlens e culpa?® Va-
mos a dojarle & un lada porgue
=erla muy complajo,

“Si wo un dia, obedeciendo a
un instinte natwral que es llenar |a
panza, te lo guitc & & porgue o
tienes 1. Te busco al descuido y
te bo guito ¥ t0 dices que soy
malo. ¥ shora me metes on
ascala da valoras qua yo la desco-
nozoo totalmente. Y i@ me juzgas
come & yo hubissa robado @ uno
de los mios. Ea daclr, como si yo
perteneciese 8w ley, jehl Y 1w
dices qua aras humano, que eres
civilizado. ¥ el clvilizedo hace asl
v ome mete en la cdreel, ehapa la
puarta ¥, venna, tantos afos de
condena. ¥ & pomarse -plen, v oa
sar buan chico. Vale ahi gqueds
gao. Mo.. Es gue wo soy catdli-
gy par la noche rezas, anclma.
Y Dios y todos somos henmanos.
‘Wenga, hombra, venpa, Que eso
g5 gratesco. En 1edo cBso cuando
me oojas por robo ten en cuents
todos a0 atanuantes. Qua no
he robado a los miss, que he ro-
bado 2 otra sociodid. i esd so-
cieded astd més elaveda que la
mia demudsiramels comprendlan-
do, descendigndo. Ta puotdes des-
cander 8 mi. ¥o no puedo alevars
me A ki

“Un dia epsto se comprenderd.
Yo mo o voy 8 conocer. Mio th
quizd temposo. Y cuande se com-
pranda; cuande se lea, dirdn: “Oué
barkaro’.

—+E5 un Farpbre aptimistad

—Puas claro gue soy optimisti.
Maturaimente. Tengo, estd fodo
por hacer v tenpo un horizoate
enarma, fange una meta grandisi-
ma para luchar, para trabejer.

Medrano

Bign mirada, tlene a exprasion
trisie. Como si los afios de cércel
v de huides defaran su huella fisi-
ca enouna pralangacidn del dafio
espdritual, Hay veces que se ava-
lanza —lanzads &n sU discurso—
sohre el maegnetdfono ¥y pareca
que intenta astar segure de que lo
que dice 28rd registrado con exac-
fitud. Porgue e han engehado
muchas vaces. ¥ pornud, recigs-
rado el lengueje, sabe gue as Io
mds preciosd quo tiene.

—Tras la publicacion o sus Me-
mrpnay, su compadero Medrano fii-
o gy dores  dedlaraciones  an
fes gua 58 {5 acusaba o wsted
My grvementa.. sPar gué ata-
o de esa forma quien habia sida
un comparters siqwera de Pega-
i 7

—Yo creo que ante la FEBCE G
de Medrang, creo, que ni siquicra
tonfa que haber sglido al pasc. n
slguiera tania que haber hecho ese
recurad da réplica. Hoy no lo hu-
biese hecho. Porgue [es acusacio-
neg de . Madrano son ftam,. ndo
sé. &on tan, (en, ten futiles que
no fienen ningin tipo de basa. Y
en todo caso, la base es totalman-
te juridice. Ouiero decir qua yo
agul no tengo nida que delender-
me. El qua guiers que vayd a ks

Ariunfo Eg

)
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LA POLITICA NORTEAMERICANA
DE “NO INTERVENCION" EN LA GUERRA
DE ESPANA, 19361938

Una exposicidn clara v preclsa de |a actiud del pusblo nomasmenzanc
amto ln guarra arul! aspafala, contrastade con fa pogleltn hip&erita v apor-
tunista dg sus diripentas que. en momantoa ertices para ka damaocracis,
reflejados an ia situacitn pracards v dramdtica da [ Ropibsea Espariola,
enirentada a una sublevaciin da au ejfrcito colonial, no suplenan nf qul-
nln;:rgn amu?'radnﬁr:ﬂw. dcase, 25l 4 Europa de una guorra mundial.

T O, FMemdngway visitands & 1lvia Eh
e i _mnhurﬂ, on al Madrid an

HISTORIA DE UNA DESILUSION:
1927, LOS SURREALISTAS Y EL P. C. FRANCES

Una eflaxitn sobea 6l diloma, constants an lg Intalactuslidad auropaa
da ruestro siglo, imbolizeda par [a comanta sirroalista, alpunos de r,-l.r;.:a
fMismbros formaren parta da la “dlite dorada®™ de 1 Intemacionad, tal as ol
caes da Aragon y Breton, de dar gl Céear do su tlampa [o QUa Creparon sra
SUYD ¥ 8l arte su [nepiracidn... Ambas na llagaran g formar una alntasls da

sus parece alidades, y dantr de allas sa predudo la roture fdealdnl
gible... Salog al fin con 50 e, e il i

{L& imagen reproduce un cuadrg de Marle Launansin
) v 60 Varlas parsor
pallpndns, adecuadamente idoalizadas, del mavimlanto sumeallata 80 sus
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fugntes, Yo no tengo por que des
cir “no. no. yo no maté”, El qua
fuiera que waya al Jurgedo ¢ que
oagdmine ks sumarios. Porgue so
aclard todo. Ahi cantamos todos
paor bulerias. Porque, claro, la Fo-
licia o5 maestra. saba, sabe..

—Hacarfa cantar...

—51. & no cantas hoy, canlas
mafana ¥ s no cantas cuando
tanpas el pulmdn en le boea. Pe-
rex cantas. Ali cantamas todos por
bulerias. ¥ hubo las pruebas. Hu-
bo testigos ¥ quadaron cleras la
culpabilidad de cada sno. EStS @n
al sumario, estd en el expediante.
estd en el juez.. Ahora, pongue
silga wn sefor que onoeste ciso
a5 Medreno, pero gue podia sa
cualguitra, ¥ que por 0% infereses
que 588 —yo ko5 comprando por-
que son muy humanos— le dé ls
HEI"IE (5[] QUE S8 CONOFGA SU SAsD 3
través da un hombre gue esti dia
a dia, minuio & minuto, sudando
lagrimnas, sudor v sangoe para dar
und imagen justa. real de su situa-
cidn ¥ consequlr su juste ¥ mara-
cida libertad.. El juez misma le-
nla qua haber hecho el recurso.

—Por qud croe gue Medrans
régcerang de esa favma?

~No. no te |lo voy a dacir. Lo
dejo asi. Que lo adivine el lactor.
JPor quié hiro esto Medrana? Yo
no |e guards nimgun rencor. Y no
estoy heblando ahare aqui an plan
jesuitico. Medrano el dia que sal-
ga lo voy a ir a ver. vamos &
tomar ung copa, lo way a saludar.
Persopalmente womos & recordar,
o as mi idea recordar sgualles. vi-
cisifludes par [85 gue  pasimos,
aguella forma da entender la vida
en equel momento tan, tan, tan
infantil. Y guizd, no st nos vamas
@ PONer un poco tristes ¥ oguiza
NOB Wamos a rair,

La familia,
en el olvido

Hahiamos terminado ¥ &l mis-
mao recuarda un tema: su familia.
Reprimida v masacrada, sws her-
mangs estan en la circel esperan-
do juicio. Desda haca cinco afgs.

—Era una campana pars atacer-
ma @ mi, ¥y a la familia ¥ & Ins
guinguis también. Pero vamos a
aenernas 8 la edlula gue ez lo
que 58 considera como base de la
socieded, pava inclusive. Mia her-
manas siguen oo b prision de Se-
villa. Yo agul, en esta saccitn
abierta, ¥ ellos alli presos en pri-
mar griwdo, los pobres. escuchan:
do una comeis, formendo. aras-
Irdndose, o poco menos, por los
patios, por alli, en calidsd de poe-
wentivos, que ni siquiera hay talle-
res, no pueden trabajar.

“Mis hermanos cayeron presoes
conmigo an el afo mil nowecian-
105 setenta v tres. Desde enton-
o5 sguan en la prisidn de Sovilla
an calided de prescs preventivos,
& |a esperd de un juicio que no
acaba de producirse. ;Por gué hay
que ‘esperar clnco aftos A gue 18
juzgueny Durante este tiempo
glles han, a través de los aboga-
dos=, solicitedo, de forma reilereds,
la libertad provisional, Y en slgu-
nas ocasionas no ha habido ni

siquiera respuesia. ¥ otres ha si-
do 1an escuelay En injusts, s s

‘tiene an cuenta las motivaciones

gue los lleveron ahi, de gue no
procade parmuae son may paeigro-

5,

“o, 8l fugarme del Puerto de
SZaAnta Maria fenis que pasar por
Sevilla para luego dirigirme &l MNor-
1a. Contaced con ellos v, al verme
herde de una sociedad que me ha
tenido. alli muerto en vida, puas.
claro, Intenten ayedarme, prote-
germe, de esa sociedad que cong-
cen perfectamante porque a ellos
también l0s persique, aundgue no
de forma tan espactacular. Enton-
CEE 58 vianan conmigo. En el pa-
nal conocian |a direccidn de sus
domicilios v, por tapto, también la
conocla [a Policla. Se wienan con-
migo ¥ nos vamos. Ya empeza-
mos par ahl. de tumbo an tumbo
y de troplezo en tropiezo. Alguila-
mog unas casitas bajos v despuds
ofras las compramoz. fos nifos
emplezan & ir &l colegio, &n fin,
hacemos una vida de payos apa-
rentemenie.

En todo este proceso ye hacia
vidjes, me movia de wna parte pae
@ otra v no podla ir a wrabajar.
Por esc me resultaba més fAcil
robar gque  trabajar. Trabdjor o
mas paligroso. Por eso tengo que
hacar paquedos hurtos. Yo &8 mis
hermanos los aparte de todo: esto,
Yo va estaba marcado, tenia une
cadena perpetua. Esiaban Bparte
iy i vida delictiva, de mi vida
ileqal. Estuvimos as| casl dos afos
¥ medio. Cuandg me  detuvieron
en Sovilla wvenian mis hermanos
conmigo.  Lleveban encime  wna
pistola, Este es el gnico doefito de
gllos v la Gnica preeba que hay.
Por este delito 82 ene 8 Unos
hombres cnoun patio durante cin-
co afios v hen pasado dos indul-
105 que no las ban efectads. Por
eite delite o juez dice que no
puada dar le liperted provisional s
mls hermanos POrGueE Soa MUy pe-
ligrosos, Mi bermano Lolo pudo
salir iras dizs a Il calle. ¥ uno
me o dedied 8 mi. Era una ironia:
un preso en la calle gue viene a
visitar a su harmano por rejes, par
dos rejas. Ni Squivra por. una,
para damos algdn contacio da
allanto siguiera anire las mallas,
entre s hieeras, o, Porodos me-
jas y raglamentariamente: quince
minutas, no habis mis, Yo Este
hombre, que o5 tan peligroso,
vuglve al cabo de ires digs & la
prsitn cuando  perfectaments se
podia  haber  escapado. Pedimos
con fiusian Te [ibertad bejo flanza,
PO o0 S8 COnsiguin. Sepuimos
osperando el juicio. Porqua pare-
oA gue @8 o deice selida de que
mis hermanas salgan en liberted.
Forgue yo no 56 para gué sirva
es0 de [ liberad provisional. Pa-
ra las quinquis no existe,

Es de estatura media, no pe-
quefto para espafiol. El pelo fusr-
temente mareno ¥ la pial oscwa
ratinka qua dirfa Onetti, Ez Elaute-
rio Sancher. For ahi estdn muy
cantentos con lp nueva circel gua
dicen gue casl no es. Pero al un
dig gquisiera quedarse a dormir on
Cisd amiga no podria. @ G G
Fotos: JAVIER CAMPAND.




