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Pedro Beltrén deja de hacer guiones

MORIRSE DE ABURRIMIENTO
EN EL CINE ESPANOL

EDRO Beltrdn es uno de

los escesos guionistas dal

cine espafiol conuna cla-
ra capacidad creativa, Titulos
como “El extrafio viaje’”, “Bruja,
més que bruja’, “El picaro” o
“El monpsabio' son suficientss
pard avalarle. A todos ellog, Bel-
tran ha llevado parte do sus vi-
vencias (de garicato = actor, de
torero i guionista), repartidas en
una vida insdlita y apasionante.
Paro ahora Beltrdn ha decidido
abandonar el cine. Le aburre
este ambisnts mondtone y anal-
faboto, donde; semin dice, el ofi-
clo de guionista es un absurdo. A
ello habria que adadir que al
guionista suele ser un hombre
desconocido, quizd con 15 excep-
cién en Egparia de Rafagl Azcona
—'unu da los hombres més deci-
sivos que ha habido en el gine as-
pafol. El dnico guionista que
trebaja normalmente en Europa
v Amética v queha contribuido
& que ¢l cine espafiol cambiara
totelmente, Sin embargs, oo se
le hace justicia”, recomoce el
propio Pedro Baltrdn—. El “de-
sENCANLO da la profesin de poio-
nista’' retire a nuestro hombre
del cing, Y aungue no creamos

gue Bed ‘una decisiin definftiva,
es sintomdtica de una forma de
trabajar entra nogotros. (“Ouizé
ten{y que haberme retirado an-
tes, paro B8 que al empezer tania
eEpeEranza, v |4 esparenza hace
la estafa de la espera: ahorm
quiero  romper ese maieficio.
Esta profesidn &5 un poco como
la del burrg, que va detrds de
und zanahoria que no $& va g co-
Mmer nunca™.)

Ouizd no sea un problema ex-
clusivamente espafiol. (*No, cla-
TO QUE 00, pero, por ejempls, 8]
afio que hica “El extrafn viaje
fu ¢l mismo en que escribi con
Muficz Suay, Portabella y Fran.
2500 Rosi el guidn de "El mo-
manty de la verdad”. ;Todo un
ixito, no? Pues vend( ol siguiante
Auidn doce afios después, Es una
cantidad de tiempo que se dice
profle, pero gue 58 tarda mucho
EM VIViF, ¥ uns profesion que te
tiene doce afos &0 ejergerla no
as una profesidn. ¥ ahora, que
trabajo mis seguido ytengo mas
exiio, no me parace que haya
uha COMpPEnsacion, no me pare-
ce que haya ¢l mas minima futu-
|

Ouixd estas cosas sl son exclu-
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sivaments espafolas, Como el
munde de nuestros productores,
Péro vayamos por partes.

Qué es exactamente
un guidn

"“Renoir decia que el director
de una pelicula era la comadro-
nd, pero gue |a pariicienta era el
puionista, Pero lo cierto es gque
cudndo escribes un fuitn be gue-
das alucinado pengando la suer-
1 qU& Vi a Correr por las milki-
ples transformaciones que va a
suftir; las que haga a] propio di-
ractor, las del reparto que le cai-
Ea en suerts, la del dinero que
haya en la produccidn, los Ingan-
vEnitmtes que se plantean du-
rante €l rodaje... Todo sl mundo
oping sobre el puidn, mientras
fque las otras parcelns profesio-
nales'de una pelicula son intoca-
bles. El guionista no tiene parce-
lin ¥ &5 el finico trabajo qua estd
terminado cuendo se empisze a
rodar una peffcula; sin el guidn
no hay presupuesio, ni actores,
ni decorados, pero tode el mon.
do opina schre él. Y, sin embar-
0. Y0 lengo la teoria de que el

guidn no e2 un género literarin,
puesto gue s lo fuera no pecesi-
taria dal auxillo de otro lenguaje
para hacerse entender, 5i basta-
ra con leerlo pare entenderlo, se-
rift una obra literaria y saria ab-
surdo intentar hacer una pelicu-
la con ello. El guifn no es més
qUe Un progeama, ¥, por lo tanto,
incomplelo; siendo ung obra lite-
raria no tdene sentido por sl mis-
m 21 00 %¢ 18 rueds. Estd, por lo
tanto, sujeld & cambios. Lo que
OCUrTE 82 gue son camhios que
nn Genen generalments su axpli-
caciin mas que én dspectos ego-
ndmicos de [a pelicula. El puitn
se hace con unos folios que valen
a treimnta duros el ciento, ¥ gue
pege el guionista; el tempo del
guionista ademds no es tiempo
de rodaje. Escribe en su casa, en
le calls, ¢n un café . E] tlempo
de una pelicula s caro: el celu-
lnide, el equipo, que devenpa
sueldos, los decorados, los exte.
riores,,, El respeto que se tiens
etitonees & interforr el trahajo
del director {gque también se in-
ierfiera a pesar de eso) es un res-
DELD eCondmics, misntras gque la
interferancia en el goién es gra-
tis. H0lo se estd perdiendo e
Hampo del guipniste. A pesar da
todo esto, euando se juzga una
pelicula lo que se estd juzgando
generalmente e= el guidn. El 80
por 100 de le eritica habla de la
entided de la historia, de la de
los persongjes, de los didloges,
del desenlace. Sin embargo, el
critico no conoce el guids, sino
su resultante, ¥ no sabe qué co-
588 usd gl ypuionista ¥ luego sa
han guitade, ¥ vieeverss. La re-
sultante son las transformacio-
nes que se han hecho anjel roda-
Jja, en el montaje v hasta en ol
dobleje, puesto que 4 sabes qua
hay' dobladores  gue carnbian
luego los didlogos ‘porque no les
sUERAN bien’. Hay una anscdots
a0 este sentido. Preguntaron una
VEE & Jacinto Benavents cuénto
le- hablan pagado por la adapa-
ciin de 'La malquerida’, y al res-
pondid: ‘Me han indemnizado
oon i pesetas por los desperfic-
tos'. ¥ g5 que una ‘Bdaptacién’
supone ] desmenuzamiento con-
cienzudo del {exto original hasta
COMSEEUIr que no se entiends v
entonces, trasladerlo a imiganes
para que vuelva & entendarse. Es
un oficio gada vez més dispara-
tedo ¥ mis innecesario, Ma pE-
rece que el cine oo ha encontra-
do tedavia su caming, no es un
arte independiente. Lo gue slem-
pre me ha interesado del cine es
cuando la cAmara g8 convierte
en la chistera de un prastidigita- p



dor ¥ de esa méquina salen co-
nejos, palomas y benderas. Paro
psto o 58 de SIeIpTe; OCWITE
muy POCES Veces'.

Los productores

"Porgque equi nos  iopamos
con la censura da los producto-
reg, mucho mis feroz y cficez
que la gue se ha hecho desde los
Ministerios, Lo3 productonés no
golo no 2a enfrentaron DUDCE con
la Administraclén —con o qua
hubieran -conseguide - realmente
cambiar el panorama del cine
¢RpEfol—, 50 que gjercer por
31U cuenta otris CETSUTES, Y eNire
gllas, la estética. Cuando Barlan-
ga ¥ ¥o efcribiamos el guifin de
‘El coinsul’ para el actor Vittorio
de Sica {pelicula que nounce 5@
llegd & roder), le contdbamos al
guitn @ un productor; desputs
de habernos escuchado, pero 1o
aldo, nos pregunté: 'Y esto no se
podria’ arreglar para Marisol?'
Otro productor me pldid oo
guitn con perro. ¥ yo le pregun-
taba: '1Grande o pequedo’, ¥
me respondia: Mediano', Todo
un disparate. Hay muchos guio-
nes que nuned 52 han podido ro-
der v olros que quicreén que los

" pambies, ‘Abardterne ustad este
guitn’, te dicen, come si td fue-
ris un economista como Tama-
mes’’,

“Una vez don Ricardo Calvo
me dijo: ‘Fedrito, hijo, me han
dicho que ta vas a dedicar alci-
e, Pups mira, vas a wender tu
alma al diablo. 3 Ta sabes lo qua
as el clne? El cine e% muchos que
giben lo que tienen gque hacer
que ohedecen a uno que no sebe
lo gue hece’. ¥o no tengo nada
en contra da los prodoctores, de
le misma forma que no la tengo
conira los verdugos. Lo tengo
contra la pena do muerte. 5 hay
coMmerciantes ¢35 porque existe el
comercio, claro. Un productor es
nn sehor que te axplica lo gue es
comercial v 1o quenn 1o a5, ¥ en-
tonces tlenes queé preguntarie:
*Cufinto Uempo leva usted de
productar?’, ‘Dieciocho ados’, te
respende muy serio. ‘1Y ha inva-
dido usted ya los mercades eu-
ropeos ¥ americanos¥. "Ho, pero
mi 1iltima pelicula gustd mucho
gn Algemesi’. ¥ la dltima mis,
an Orihuele, no te jode!l Ko veo
qué me tiene ustad gue decir a
mi i yo 2 usted, porque estamos
los dos igual de gilipoflas’. Bero
glles te lo dicen sismpre: Yo 38
io que hay que esoribir. Lo que
peurTe &% que no tengo tempo’.
¥ qué es lo que hay qua escri-

W driunto

Pedro Beltrén

bir?, prepuntas ti. “Pues, joder,
g2, lo que le gusta @ la geote’.
*1¥ ofmo s yo lo que le gusta 8
la genta, y sobire todo antes de
darsalo? Porque a lo mejor la
gente quiere ver los distintos
procedimientos que Day para ca-
pir 8 un cerde. ¥ cuando se le
puEntE que uno de esos Sisiemas
ez ¢ gue se llama por sobamian-
tn, que-comsiste e sober el es-
croto hasta que el testiculoe subs,
v hager luagoun lazo en el escro-
to para gie el esticulo no baje,
pues el piblico slente un placer
inmensp, Pero hasta que no lo
hagamos, oo lo sabremos’, Se di-
67 cOsas muy peregrinas en los
despachos, muy peregrinas. El
cine e up tinglado tan peraddji-
oo, queTesulta ser el finico oficio
en olique &l empresario s lella-
ma productor... -

La retirada

“Esta dasasperacién por el
cine no o5 s6lo mia. El propio Ka-
fael Azcond no esta muy contan-
tg, ¥ recuerdo que Ennio Flaia-
no, mientras haclamos ‘Cala-
puch’, cuando Flalang era un
hombre de un enorme prestigio
an Italia, ma decia que 8l cing no
meracia que se escribera para gl
‘Escribe libros, nowvelas, cuen-
tos', me decls, ‘porque, ademés,
si gl cine ln interesa Blgo de lo
fue escribas, ta lovan 4 comprar
y te Io van a pagar mejor’. Reco-
nozco qua o dnico que he sacado
del cine som amigns. Cientos de
amigns impagablas, Perg el resto
n3 umA desesperaciin. En e] cine,
el pulonista s cOMO 1N BSCTIOL
minuswilide, que necesity de los
demds pare hacerse entender

cuando en realidad e escritor es
un hombre que deba comunicer-
e =hlo con su oficio. Fijate que lo
més horrible que sa puede decir
de un puifin es que gs litarari. ¥
5ia un escritor le dicen que as li-
terario como defects, debe pe-
garse un tiro, En el cine te mani-
pulan, te malpagen y luago te ol-
widan. Jamés ponen el Dombre
del puicnista en las carteleras. ¥
luchas tedos los dias para hacer-
te entendsr. Con Novais y Ma-
nuel Pastor hicimios un goidm
que sg llamaba “AGn hay sol’,
que era una version da ‘El Quijo-
te’ an ol mundo del toreo ¥ épo-
o actaal, La pelicula empeza-
ha inclugo conlo de "En un lugar
die 1a Mancha de coyo nombre
no quiero acordarme’. Lo Heva-
mos 4 un productor, lo leyd ¥
luego me lamd: Muy bonito el
guidn, muy bonito, moy cinema-
topritfico y muy bonito, Pero esto
lo hos copiado de 'El Quijote’ ¥
Las criticos lo vian @ notar’, ¥ lug-
g0 501 €505 Mismos productores
los que tienen gue hacer que la
gente vaya al agujera ese lama-
do tagquilla, tiEnen gue conven-
cer de qua lo gue Van a var va
{ntepesar al publico, tHenan que
explicarles ¢dmo o tienen qua
ver, Egpafia &5 un paiz de (res
cultiras: la de la pente que ka
l¢ido & Unamung, 1a de la gente
que ha leido articules sobre Una-
muna ¥ Iz de la gente que ha ol-
do hablar ¢n un café a los qua
han lelde articulos sobre Una-
muno. Estosson los que més ha-
blan de Unamuno... E] cine anda
todavia en los suburbios da la
gulture, sin haber antrado en

“Anqui nos topmmos can 13 censura da los productores, mneho miks foror ¥ ofi-
oaz qua la que so gjercld deade los Ministerlos™,

aire de ferdndula gue tenfa an-
{z5, donda el productor estaba
\n paco loce, ¥ misntras so roda-
ba ¢l iba buscando dinere para
que &l equipo comicra ese dis.
Podia Uegar inclusg a ser un
hombre entrafable... Mo s&. Qui-
zi me dedique shora a! teatro.
Aungue alli también haya pro-
blemas, existe la diferencia que
hay exactamente entre la indus-
iria v la tisnda. El respeto que se
Hene 0 ¢ teatro por el autor dal
texto —quizd portue 25 mas au-
tor que €] guionista de cing— es
mucho mis serio. Por otra parte,
hay que juntar mengs volunta-
des para poner an pie ina coms-
dia. EI productor de cine, quizd
porque &l misme €5 ya victima
de las cadenas de distribucion y
exhibicién, no jusga ya a la tien-
da, Juega a la ndustog, ¥ com-
pEfinar arle con industria es
muy jodido. Aungue une obra de
tealg & destroce en Una repra-
santacidn o en la versidn de un
director, eso no &3 mAs qua ui
accidenicen la vida de un texto.
Pero el rodaeje de una pelicula es
definitiva; es la muerte del texto
misma. Und ohra sa puede repre-
spntar muchas veces, en mucho

. tismpo, en distintos pafses... No

g6 Me'da ahora mucha pana de-
jar esto. Han sido muchos afios,
muchos amigos, incluso, claro,
COMPENSACIoNes  BConimicas.
Paro. &5 necesario gortar por 1o
suno, deho tomar una decisién,
5i he guerido ser escrtor, debo
defender mi condicién de tal, sin
tantas adulteraciones, sin tantos
servillamos. Aungue me handa,
aunqué 0o hage nada, pero un
eagritor es un hombre que debe
trabajar en soladad y debe tratar
de comunicarse con los demés.
En el cine no es posihle tal como
estdn las cosas. Supongo que de
pinguna menera es posibla en gl
cing, Mi experiencie g esle sen-
tido s desalentadora.,.”.

Padro Heltrin, cofo 88 saba,
a5 uno de los mds ingeniosos, In-
ventivos @ importantes puionis-
tas de nmesiro momento. Haya-
mos ¥iste o no sus trabajos inte-
gramente, Sus colaboraciones
con Berlanga y Ferndn-Gémez
—las mis destaces y conocidas
de su carrera— no pueden olvi-
derse. Sepuramente volverd Pe-
dro Baltrdn a hacer guiones. Su
aburrimisnts de ahora, su deses-
peracitn e comnin a muchos
profesionales del cine esparal,
hartos ya de batirse con el muro
da la estupider. O eso esperamos
il menos. B




