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mes. Edmundo Aray, &n une
conferencia sobre literatura ve-
nezolana gue pronuncid, hacs
& muchos afios, en la Casa de
a5 Américas, decls qua la geno-
racibn de 1928 en ese pafs silo
eacribia sobre el pasado. Noso-
tros ahadirfamos, ademds, que
las producciones Hteraries de
los autores caracter{sticos de
esta perfodo (Diez Sanchez y Us-
lar Pietri} destecan por un cier-
to fatalisme ¥ por una evidents
falta del componente humoer
del dg lp alegria, Mo es extra-
fio qua la tematica de unos au-
tores 92 cantre en el pasado
tenemos et cuenta la situacién
g la que se enfrentaban en el
resepte: de 1808 a 1936 go-
¢ el pals tirdnica y crusl-
ments ¢l dictador Juan Vicente
Gbmez, de quien lo mds sobre-
saliente fue que comcedit la
explotacidn de grendss cantida-
des del petrdleo nacionel a las
compafies extranjeras, funda-
mentalmente  estadounidenses.
Aungue en 1945 el Presidente
Madine Angarita intentd reali-
zar algunas reformas democrd-
ticas en al pafs, éste fue réplda-
mente desplazado por la allan-
za entre Betencourt y algunos
oficiales de derechas, gobernen-
do el primero entre 1845 ¥
1948, pera ser desplazadd por
sus antipuos aliados, que toma-
ron ol poder directaments en
1048: Pérez Jimfnaz éra unog
de ellos, ¥ estuva controlendo
de hecho [ situacitn entre bas-
tidores haste que, en 1852, pa-
50 @ ser 'presidents”. El pals
no 5a liberd de ostas situaciones
dictatorieles, puas, hasta 1958,
BT Eu.a la nueva sukida al podar
de Hotancolirt tras unas elecoio-
nes tampoco significd camblos
sistangiales en la detedorada
situacion soclal ¥ economica de
loz venezolenos, En estas con-
. diciones, no ea de extrafier que
gl panorama literarie del pais
fuera, durante muchos anoes, pe-
lativaments pobre v carente da
componentes Innovadores y fu-
turistas. Tor esias razones,
ademé4s, ha sido una literatura
o¢o conecide fuera de sus
onteras, dindose la poco fre-
cuents circunstencia de que han
pxistide perlodos de autdntica
“descapitalizacién” . creadora,
carmnn, por ejamplo, el que suce-
de a 1930, en que el pals se
ﬁuedu practicamente sin nove-
stas, pradominando lag reedi-
clones de los enteriorss |Galle-
o5, Diaz S4nches, Meneses, Us-
ar Piatri), Eun&u{: surjan algu-
nos cesng aisledos, como Mari-
fo Palacios y Garmendia,

En este penorema es digno
destacar, sin embargo, quea 2
pertic de 1940 surge un movi-
miento litererio muy intérdsan-
te de “cugntistas” : Gueramato,
Marquez Salas, Diaz Solls, etc.,
58 CONVIErten casi en o8 cuen-
tistns de Amériga Letina. Aun-
gue este perfodo es seguido por
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otro de’ escasa produccibn
nerrativa digns de mencidn.
Les cuentes hahlan ya estedo
presentes an la literatura vene-
zolana con  anterioridad, con
aciartos indudables. Arturp Us-
lar Fietr, escritor de la genera-
cifin de 1928 que no ha dejado
da regelarnes con sus produc-
clones haste hace poco =la edi-
cién de su ohra “Vista ‘desde
un punto’’ es de 1971—, tiens
una produccion de cuentos muy
interesants, une parte de los
cuales aparece shore en Espada
editados por Bruguera {1). Esta
eolegeldn, en la que sa han rou-
mido relates procedentes de Pa-
s08 ¥ pasajeros y Treinta hom-
bres'y sus sombras, contigne re-
latos sumamente desiguales sn
calidad, aungue casl todos coin-
cidantes an una série de carec-
teristicas que, como hemos
apuntado antes, destecen en el

y m#s en gsta autor.

Los persondjes pertanecen ci-
5 todos 8 eso que se ha dado
en llamar “‘personajes oo,
y es especlalmente evidente la

resencid continua da un fata-
jsmo gue determing cada RooD-
tecimiento v cada decisidn. Sus
persongjes estén’ vencidos de
antemano, ¥a feen indiganas,
hecendedos, mendigos, solda-
dos, o revolucionarios. ¥ oo
aparece por n.ijiljguna parts la
menst sombre de humer: son
cuentos reclos, sobrins, sohre
los gue campes un clerto pesi-
mismo e impotencii.

Es interesanta su faceta cos-
tumbrista, que nos ayude a to-
mar contacto con distintos me-
dips de 1a sociadad venezolans,
retratada con diverso &xito a lo
lergn de las narraclonss. Le
m#s Interesants de todas, es,
sin duda alguna, “El préjimo”,

su originelidad ¢ imagine-
cifn, ¥ también le més intrinse-
camente “‘violenta”, con una
violencia fatalista ¢ ineladible,
Ia contemporansided politica
slo s& toga en dos de los cuen-
tos: “El novillo amarrado el ho-
talén” y “La mula”, ¥ embog
muestren ese embiente de
tarror mezclado con impotancia
1e caracteriza a los perfodos
ginamﬂmea, desde un punta dé
vista sumarnente subjetivizado.

En conjunto, el Lbro es inte-
resanie y agradable de leer,
AUNOUE 50 BULOT BE MEjor como
novelista, M MARISA RODEI-
GUEZ MOJON.

Hacia una
educacidn
libertaria

El problama de la aducacién
podtia sintetizarse en la famoga

|1} Artwure Uslar Pisri: El goglime ¥
otrod cusntos.  Eid. Bruguera. Barce-

lozg, 1976,

panorama literario verezolenn,
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frese qua Lewis Carroll, el en-
tor de Alicls, pone en boca de
uno de los personajes de su ra-
lato. ““La guestién, decis
Humpty-Tumpty,  reflriéndose
gl significado atribulde a les pa-
lebras, ez saber qulén mends
aqul”’. La educacibn es, ¢fi re-
sumidas cusntas, una cuestiin
de gutoridad. Letn Tolstoy la
definfa como la tendencie de un
hombre s modelar a otro 4 su
propia imagen Y semejanze.
For su parte, ¥ o0 Un momentsy
en gua la educacidn nacional
era congiderade como una me-
ta progrésista en une sociedad
en réapido desarrollo industrial
¢l tedrico anarquista britdnico
William Godwin supo sefielar
agudaments el peligro que -
trafaria dejer en manes de un
obierno determinado un ing-
trumenty tan fundamental de
formaciéon ¥ control de la opi-
ni6n phblica. Sus pravisiones
fben a verse desgraciadaments
gonfirmades el cabo de maAs de
un siglo con la llegeda al poder
de los regimenes nazl y fas-
clata,

4 pste modelo de ensefianza
{otalitario =2 opome Qo gque el
pedegogo norteamericeno Joel
Spring califica de educacin li-
bertarie, tomada esta dltlma
palabra en un sentido mucho
més amplio ¥ menps ideoldgi-
co gue al gue tiens peneral-
mente en castellano, El supues-
to de gque parte en su libro Joal
spring (1) es la imposibilidad
da llevar a cabo ninguna trans-

(1) “Introduccidn & In aducaciim
padical”. Troduccibn: Fernando Valas-
co. 164 phgings. akal Editor. Ma-
deid, 1978,
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formecidn radical de la socie-
dad sin la previe eliminacidn
de la que —siguiende 8 Reich—
gl autor lama la estructura de
cardeter utoritaria gue Atemna-
za 4 los indlviduos. So6lo climi-
ndngdola podrén elevarss éstos
2 un nivel de conciencia critica
¥ de compransidn de las fuerzas
sociales que actdan continua-
mente sghra gllos v Ios detarmi-
na, para convertirse en persc-
nas auténticaments libres.

Es dacir; de neda, o de muy
poco seryird un cambio en los
contenidos . transmlitidos en la
escuela, =i no es opera do modo
simulténen una transformacién
radical en la parsonalidad de
los ensefiantes capaz de influir
g su ver sobre los educandos,
Esa bisgueda del hombre nue-
vo Bs une constenta de la peda-
EugEila radical, . : oo

proyecto de Joel Spring de
gcabar con el modaln dﬂ e3c18-
lg burocrétice y manipuladora
—aungue la manipulackin s2a
cade vez més indiracta v sofis-
ticada—, hunde sus raices en to-
de una cordents pedagdgica
gque ve desde Rousseau y su E-
milio hasta Ivan Illich. ¥ esta
Introduccidn a la educaclén ra-
dicel guiera ser 1a sintesis supe-
radora de les diversas teorias
de la educacidn que alimentan
gsa corriente. Teorles a las que
el autor da en estas pégines un
jugoso, ai bisn necesaripmentsa
simplificador, repaso antes de
analizar en el dltimo capitulo,
sin dode el de mAs interés dal
libro, las dificultades v limita-
ciones de alguncs de los mode-
los més radicales, como puade
gar le famosa escoele de Sum-
merhlll de Weill, y sefalar laz

La hisqueda dal hombrs noeve &s una constants do la pedagopia radical,
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posiblas ceusas del fracase de
muchas escuelas libres, pars
oftecer 8 camblo algunas pro-
puestes orginales dirigides e
gliminar la actal dependencia
econtmica de los jéwenes res-
picto de sus padres, origen de
oito tipo de dependencias,

Es reslmente una compleja
sintazls la que trata de reslizer
el autor con sus préstames de
Marx y Rousseau, de Farrer
Guardia v Stirner, de Reich,
Keill y Freire, de Illich, y Bet-
tolheim. ¥ elgunes de sus pro-
puestes, como la que se refiere
a la ehelleidn del actual gisteme
de ensefianza obligatoria —en lo
que gigue a Ivén Ilich—, junto
con la esignacitn de una cant-
ded memsus]l al niflo para quo
gste pueda financiar personal y
libtemente sus estudios, parece-

r4n sin duda & algunos escande-
losas o al menos Impractica-
bles. For utdpicas que parez-
can, sin embargo, sus spluclones
=y lo son en el mejor sentide
da la palshre—, Joel Spring ha
Eunsm al dedo en la llage: no

sy trensformacién posible de
la escuela sin unc o radical
de la sociedad en gque se insar-
to. ¥ no habrd camblo radlcal
en la socieded =in une trensfor-
macion paralela de su base ce-
lular: la familis, tal ¥ como hoy
Ia conocermos. B JOAOUIN HaA-
BAGD,

Una orgia
metédica

Ahora se estile per parte de
los plumiferos de largos aoll-

Néllde Pliifn,

loquios ecerce del gjercicio adl-
co gue les supone, al parecer,
escribir memaotretos de  ocho-
clentos folios, v que pretenden,
oh ilusos, gue a nosotrod mos
suponga lo mismo, E3 ésta una
época de confusién de las len-

__ADIOS A LAS LETRAS

Naranjas

PGR Fiudrid ha pasado, como un torbelling
de Manchester, el hombre colgade a la
mdguing de escribir. Se han enterado pocos,

rque &l no hace aspavientos, sing que escr-

. Los escritores anglosafones no Racen as-
pavientos en general. AR estd, por ejemplo,
John le Carré, el escritor gue surgld del frio
del esplonale, v que pasea sus bast-sellers
el mundo como si fusren modestas copuChds
que lg protegen del agua de lo pobreza.

¥ ogui estuve. guerio decir, Anthony Bur-
gess, un viento de Munchester que eén este
tnstante es el autor eurcpeo nids prolifon,
despuds de Fermando Sovaler, mi odmirado
fildsofo flace. Ofro admirado fildsefo floco ez
Aranguren. Savater, al revds que este ditimo,
no ef capaz de doblar sus piernos en plan
enrededera, Yo lo logrard. porngue mventos
mds diftciles ¥ equinos ha oleanzado o lo [ar-
go de su historia,

Burgess se frajo a Madrid, y de esto hace
uh mes, [0 que pase ¢s que ahora vuelvo del
Caribe ¥ me entero; Burgess ge trajo @ Madrid
st Jesucristo. FPar fin, este escritor cotdlico
logre en Espadz o un traductor castellano,
porque haste chora, lo mayoer parte de sus
obras se vertian al argentino portefio, que es
como el lunfurde elegante y dicho al derecho,
La naranjg mecdrica, [z novela por lo gue
mds se conoce en el mundo o Burgess, }(B
treducida, por ejemplo, en ung especia de idio-
lecto incomprensible, gue ha paseado, total-
mente ilegible, por las mesas de noche de
lectores desesperados, frustradas e [mpoten-
fes.

Jesucristo, que no e la mefor obra de Bur-
gess, viene por fin empapelada en un lenguaje
castellano comprensible. Decepcidn para el
lector espariol, sin embargs, porgue el Furgess
gue debia aparecer ng sUrge.

Surge en Jesucristo el didacta que todo an-
glozajén lleva dentro. Loz catdlices britdnicos
estdn far por los protestantes gue
cada ver que pueden —suele ser varias veces

en [1 vide— escriben ung obra en ig que hacen
profesidn de fe. Graham Greeme €5 Lo de
esor cotolicos cupa falta de prdetica religiesa
se campensa con Iz escritura en honor de los
convicclones que profesa, A Burgess le ha
ocurrido lo mismo ¥ nos he conigdo Un episo-
dio de la vida del fundador de la cristiondad
del mismeo modo diddctico ghe usd para rela-
tar o los estudiantes de Malasia, donde enge
rid, 1o historte de la lferatura britdnica,

La historia literaria hecha para los malayos
fue publicada hace mds de ung ddcads con
seuddnimo. Hace pocos afios volvid a salic
con el nombre de su verdodero autor., Fresen-
teda como ung reflexidn somera de tods e
historia de la literatura nglesa, no pretende
ser gtre cosit gue un manual. Anthony Dur-
gess hace lp mismo con lo biografin de Jesu-
cristd. En reelidad, venfz a decir ¢l en el
prefacio de su ensayo diddetico; 8 eroribe
para comprender. En primer lugar, Ia historia
grg para s mismo. Despuds, como oourre con
Jem:;‘i.ﬂn, para gue los lectorgs comprendan
comn el

Ert Jesucristo no surge, pues, el Burgess
que fueqge con las palobras ¥ con las siuacio-
nes, como. 51 fuera un Orson Welles del texto
literario. Es, en el mundo anglosajdn, =l sgqui-
valente de Guillermo Cabrera Infante, ol outor
de Tres iristes tigres,

Es¢ Furgess se ha reservado o pe ha tradu-
cldo al lunfardo. Queda, pues, pendiente de
conacer era litepatura con olor @ naranios
gue, en ftalis o en Mdnaco o en Inolaterra,
A:imm':]:r; Burgess ha ido escribiendo com el
mejor humor. Listima gue o este pals no
llegaran, por ejfemplo, sus divertidisimos orti-
citdos literario-politice-papales, publicados en
Iz prense ialigna cucnds fie legido Jefe de
Iz Iglesia catdlica el cardenal Albine Luciond,
Juan Pabio I. Sir Walter Scost, deciz Burgess,
&ra un pradegesor caballeresco de aguel Fapa.
Lo gue pasa es que el gran escrifor escocds
durd muchisimo mds. B SILVESTRE GODAC.

gues ¥ las tribus, ¥ conviena la
precisidn; teles sjercicios hidi-
cos son, lsa vy llenamente, lo
que antes llamdbames cofazes.

Pere de cuande en cuande
surgan ohras que dan pepirota-
208 en las napias & esos pedan-
tones, eunque forman legibn.
Es el caso de “Tebas de mi co-
reztn'’ (1], de la brasilera Néli-
da Fifén, Obra de casl quinian-
tas phpinas, pero desternillantas
todas. Obra que rompe de ver-
dad no pocos enquilosemientos,
textuales v tembien otros més
da came y hueso en nosotros,
lectores. Obre ante le qua ce-
ben dos opolones: o la tomas o
la dejas.

Nélida Pififn nos propone un
paigaje que viens de los mltos
clisicos, pero degradado y en-
gelanade por exuberancias de
todo tipe, Desde la primere l-
nea nos mete en otra realldad,
v no tens sentido andar ahora
discutendo cudl eg la realidad
reel, puesto qua Do es cuestidm
de elegir, sino gue Bl texto mis-
mo sea alegido ya de antemano
por nosotrod, ¥ lo dinico gque nos
cabe —tantisimo, por cierto— es
colaborar en lo gue se nog vie-
na encima.

“"Tebes...” e85 abaolutamen-
te amblgun. La ambigiedad es
para Nélida Pimdn una orgla,
pero gué metddica, Mo hay su-
cesion temporal clara, no hay
relaciones previsiblas antre per-
sonajes definidos’’ con Brre
al concepto habitual de reali-
dad. No hay nada que no sea
grbitrario, gue no venge dal
porgue 8i; y, sin embarge, el
engarce, ol sutil hile subterra-
nas gue a ceda frese nos Ueva
g las fawces o al vacio (& la
tisa, siempre), obedecea & traido-
res designios de la autors.

Pagan muchigimas coses an
la novele, y serla bobo tratar
agul de “explicarla’” 4 base da
reducirla, a base de decir, por
gjemplo, que hey un univarso
mitico de dos cindedes, Sentisi-
me vy Asuncidn, enfrentadas en
parpetua relacién dialéctice da
amor ¥ odio, de paslén v miede,
¥ Que en esg universg pulolan
inconcebibles personajes...

Si nos ponemos seTiecitos, sin
duda puade hablarse, ¥ con ra-
tundidad, de que “Tebas.. '
pertenece a la pecaminose estir-
pe de los “Paradiso”; también
gl mundo de Macondo tiens al-
(0 que Ver, pers paTece Ser que
va Nélida Pifién, narradora an
siete ocasiones, fundaba cluda-

(13 “"Tebas da’'mi arzin’, de Nilida
Pitan, Traduccidn da Angel Crespa, Alla-
guara. Madrid, 1473,
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