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ma no oculte el frenesi; mas
bien lo revels. Entre hiencas
astatuas Jr satos de un parqgue
hien cuidado, hehitan satiros.
¥ oa ellos ez a quien Villena de-
dica su escritura, celebrando en
gu libro, como el oiro Bm su
wida, un festin en compaifa de
panteras; el poeta dedica sus
mejores trabejos a seres de la

noche, vy es conscients de qua |
ésios nunca comprenderdn el |

velor de lo que les ofrece. ¥ i,
por un milagro, les panteras
a}pmndissan a leer, entonces Vi-
llene buscaria ur lenguaje méis
criptico, méas arcano, un jerogli-
fico que marcase mis adn su
redical diferencia, su distancia-
miento de equello & lo que
ama. o

“El vigje & Bizancio” ez un
libro mayor de la actual pogsia
en lengua castellana. Mo es di-

Elltimo libro que, por-ahor,
s& presentd en sociedad en Ma-
drid pone de vuelta y media a to-
dos loz politicos vives F muerios.
Paol Preston, historigdor britd-
nico de poco mas de frefnia
afios, ka mirado kool atrds con
ideologia, gue es como mirar log
ingleses que ne Lenen ira, ¥ nos
fia descubierto g loy espafioles
un trozo de la Historig oue de-
sembocd en In guerra.

Estas preseniaciones son salu-
dables. Asisten a ellas los prota-
gomistas del pasado, p actuan
come aboggdes defensores, o fis-
celes, log que pratagonizan lo
constrisceiin del presente. Felipa
Gonzdlez, gue pasez una lucides
verbal que nunca s& sabe sile
sale de las comisuras de los [a-
hios o de log intersticios del cere-
bro; Fernendo Cleudin, gue es
conde en sus gjos la picardiz de
geeien lo ko visto fodo v lo ha
guardade como en un estuche
muy pequerno; Juan Marichal,
un espafiol trasterrodo que pa-
sea antre [a nigve de Harvard su
sabidurla histdrica, y otros seres
gee han sido aclores principales

de este universe fragrieniado |

que se llama Espana, Estado es-
paiiol o afligide paira quroral.

D un poco de pavor ver el %
abismo et el que se melen o |
historiadores de la ectusiidad |

rectente, 5t José Marle GilRobles

fubiprg pecuchgdo lo que decla |

sobre dl el historizdor oxonione
Joaguin Romera Maura, hubiera
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ficll, pero af ins6lito; ¥ esto por-
que, sin pretenderio tal vez, en-
riquece el idioma ¥ el sentido ¥
abre un campn de placeres nue-

| vos A guien sepa leerdo sin pre-
juicios de modernidad. B E.
HARQ IBARS.

Los afios
triunfales

Dl realismo social con que
s identifich @ Antonio Ferres
durenta la década pasade, le
ha gquedado ecaso lo més velio-
so; la tendencia a contar casos
‘ﬁ- COSA5 CONCTobas, ¥ a narrarlos

e ung forma ¥ con un estilo
alcance de muchos,

Lo altimo se logra, no obstan-
te, sin ceer en las simplificacio-

focado higlo durante fpda I pre-
Gentacidn del libro de Preston.
flomerg Maeura recordaba gue el
| partida fundado por el seftor Gil-
| Fobles antes de [z querra civil
era “infransigente y wvocingle-
ro™, su fundedor era “miope an
suz andiizie”, “couse de un extilo
muy peligroza’”. El nieto de Mi-
Euel Maura, que tiene voz de po-
| litico moderado y conserva en su
| acento todo lo gie la niversi-
ded de Oxford [e dio, no estuvo
lampoco sobrio en lo Que respec-
ta o la actitud de la Iglesia catd-
| lice dnterior a (o guerra civil,
La jerarquia eclesidstica era
“ignorante”, ¥ fomentaba tal ig-
| RordRcia insistiends e ld-conve-

neg IE:EIIBWEIR gie, s0 pratexto
de una literatura “pera el pue-
blo", calan & su vez en un pa-

| ternelismo craso. Logro nade

pequeio, va que lo que he he-
cho el novelista aqul es superar
los dos extremos sntre los que
viene pscllando de unos ENDS
ach el género novelesco en mo-
chos casos, Mi EI?'IJB‘]. simplismo
paternalisia, ni tampoco la
reaccion laberintica, la compli-
cacifn gratuite gue, en nombra
de un elidsmo gue ni sigoiera
SE rpcopoce como tal um Eran
nlimero de wveces, insistia en
CETTAaT ¥ en ancerrar al arte,

El lector participe, aquel que
con una terming I}Ejﬂ. MENgS
afortunada [“lector macho”) pa-
dla Cortazar, es el gue exige
también esta novels, sin por
otro lado exigirle esimismo un
abandono del interds en 1z lac-

niencia de mantener los seming.
rios alejades de la vida cotidiena
¥ de estidio civico,

. Felipe Gonzdlez, el liger del
FParfido Socialista Obrero Espa-
fgl, tomabg notes de modo fre-
nético cuando Romero Maura [e
alababa el gusta y decia que no
eetaha mal (rse despojando del
mMarxlisme para poner Qs coses
eh su sitio. Felipe, que tieme un
gran sentido del desmuargue —es
el Cruyll de la elternalivia—, no
sdlo recibid el geste con el celor
quee desprende su rostro andolus
v bromceado, sing que cogid el
quite ¥ se fue atin mds olid,
ebruzando, sin lugeria, el libera-
lisme histdrico. El suyo fue un
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tura como centenide ¥ compro-
mizo con la realidad. Tres ele-
mentos en ezpacial fevoracen
este aclerto novelesco: al mane-

jo del tiempe, las posibilidades
simhdlicas v la confusifn éntire
realldad y fentesia,

La novela abarca desde la
grre ciwil hesta la a
mugrte de Franco. Pero lo ha-

ce de una forma zigzagueante,
El sepundo pérrafo [pdgina 111
anuncia el fingl de le guerra;

poco después, el protagonista
nific s¢ ha convartido ¢n hom-
bre Iﬁigina 13}, ¥ luego “'toda-
via hay guerra” (pagina 15),
nusve refgrencia a osa contlen-
da civil. El patrén sa prolonga
a lo large de la novela, saltdn-
dosa asi de la posguerra a la

puetrs, dele muerte da Franco
i los ados triunfales cuando el
répimen comienza a solidarizar-

vals viends gue ensayo aguf para
bailerle luego en Viena, donde
estd en &l momento de redactar
astas Ifnogs,

. Bl sujeto de la presentacidn
era “La destruccion de Iz denro-
cracia en Espaiia”, el libro en el
gue Paul Preston hace un andli-
six de la regocion, reforma p re-
volucidn que se prodiferon o
raiz de lo creacion de g Segundya
Repiblica espaficla. A Felipe le
dio mieds el Hiule, pero mds
migda aun le div el natatmiento
gue Preston hace del PSOE. “Me
siente dolide, pero gsumo esta

| historin y me siento orgulloso de

o

elle”, dife el dirigente socialista,
Mirg ol tendidoy repifid su orgu-
o como 31 In estuvierz opendo
Lergo Cabellero, apoyado en el
hombro de Indalecio Prieto.

uien le escuchata ol ladao, en
esta presentacidn en rociedad,
erg tn Paul Preston bien trajea-
do ¥ bign brifdnico que pedia con
los ojos ¥ con los verbos menos
respeto para el historiedor ex-
trarjero. Con la humildad propia
de sy raza. el profesor Preston
descolod esta frase, ausente de
tada contexto militarisia; “Yo no
soy un historfador anglosgioe,
sing que guiere ser un soldado
raso en el eiército de los Nistoria-
dores espanoles”. 5S¢ fue tan
fresco, aungue antes los respon-
zableg de Turner, gue fugron log
editores, sirvieran una copa, Yo
pa no estaba. B SILVESTRE CO-
DAG.
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s8¢ todos sebemos chmo. Le
corresponde 8] lecior ordenar el
uiﬂun cotne las piezas de un
!I a
La del Biho resume 14
el abiiln okt s ety
5 glo del prota ' T
su influencia en €] es tan fuer-
te, hesta ocasionar una identifi-
cecifin no menaos fuerte por per-
te del nieto con ese su abuelo.
Hay momentos incluso en que
el protagonista cres convertirse
en el Biho. La novela asl ase-
ura e un nivel idealdrico que
a licha continuard a través de
les generaciones {aun cuando
hays momentos eén gue cunde
el gﬂaumamul La biisqueda dal
Eiho, Ia investgecidn de su
muerte y de su a, los miz-
tarios gue Se ciermen spbre gu
desting ¥ 5u persona en genaral
{zfue maquia?, ; st
g & la de un cura?, gias todo
gcitn ¥ deseo d.eadpmta-
ta, mas que realidad?); to-
, en fin, que tengs ﬁe ver
con su figure errestra inewvita-
blemente a la nevela hacla la
tegitn simbélica, en la qua ess
persongje se trueca en mito,
causd, deal, pueblo y sacrifi-

a
im
0l

Cio.

¥a el Eiha apuntd hacla la
confusidn que igualments sedu-
ce la etenciin y participecitn
del lector. Una vezr mds, &ste
tendrd que distinguir constante-
mente entre Ie fanta-
aip. En repetidaz ocaslones se
borra la frontera entre ambas.
La atmfsfera de scedo v de

sengacién da

ustia tomard

v
e
=

=franético, con aire desesperd-
b & waces— complementa esa

martillea la novela pﬁEFma tras
pdpine el hestio de to
riodo histéries,

jrismo hondo, e
ciertos pasgjes’ donde el mond-

——— = .

Antonbs Ferras,

o la lich una seria de

gcialmente en
ficeifn. De nuevo el Forres
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En l:h::l.uJi:;rp dal 77, Editorial Ze-

CIIEO-

ustle ¢on que | tos, El colibrd con su lazga len-
ﬁ“‘ que_acisan una original-
0 un pe- ad verdaderaments impresio-
A ratos, la an- | nante, por integrarsa
el cauce de un | fluencias que varfan desde

in-
el

tuijots & Xetka v & 8 ciengia-

irrealidad que se entrevé, no sd-
lo en esta confusifim, sino asi-
mismo en lo que al simbollamao
¥ al factor temporal respecta,
resulta de lo més eficez para
comunicer el mensaje

de la novels, su protagonista ¥
su generacidn. El tema del sexo

Lap

| Recitales: Una infl

reliferacidn actual de conciertos ¥ reci-

logo interior directo alcanzard
gl nivel prelingifstico (sungue
de nuevo, esquivando la compli-
cacién excesiva, s¢ limita Forres
al ueo del infinitival.

Ferres ha wvuelto a su tierra
despuds de uno de esos exilios
voluntarios que no lo son tanto,

—
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cantidad de res presentadas: José Antonio |

quedd atrds en su obra realis-
ta-testimoniel, el dnico que co-
nocia la mayoria de los lectores
espatioles, se ve shora superado

r el Ferres més atrevide, més

teresado en cuestiones de téc-
nica, &1 hien el interés idealtgl-
co aigue ahf, Los afies triunfa-

ey

o,
.

tales de todz clase de misicas fene, tambidn,
sus contrapertidas negativas. En primer lugar,
el progresivo desinterds de [as S quE, ante
iz imposibilidad de poder asistir o todos ellos, o
| a una ninima parie siqulera, opia mds bien por
iz retirada total, 0 reduce @ un FUpUEsto aconte-
cimiento insdlitc su presencia. Habido cuenta,
adamds, de que los tiempos econdmicos corren
dificiles y de que los precios no son slempre ra-
. zoneblemente populares, como la propia cen-
| cifn prometida.
| Solamente en Madrid, Iz pasada semana ac-
| tuaron, en presentaciones o galas no habituales,
| nada menos que ol sigulente-y-largo-elenco: el
canario Juan Carlos Senante, con la novedad de
su "elepd” 'y 0ud te pasza, tisrra mia?” bajo el
| braozo; en &l recital de Iz plazz de toros de Vista
Alegre —solamente @ medio tope de entrada, f'
rtuchas de los espectadares sin pasar por mﬁ:;e
|.~; Ha=—, que no hace adn meuchos meses hub
. sido todo un gcontecimiento por lo calidad y

W,
!
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Labordeta icoten; Ang Relén y Victor Ma-
nuel; Soledad Brova y Victor Luque; Silvio Ro-
driguez y José Alfonso, ::mmpmi::dra, ademds,
de otros tres excelentes muisicos portugueses,
entre ellos Fousto ¢ Vitorino,

La realizacidn continta; aiaiimpa valemeiono
de “rock” (de cualidedes notables] Cold-en-Pel,

¥ otros de parecidos “Rollos™, en la discoteca M |

and M; un festival, tamiidn de “rock” y *jarz”,
organizado semicaliadamente por lo marca
ACA parg profocionar @ sus
Jordi Sabatés v Santi Arisa; Jaire Margues ¥
su cuarteto; Misica Urbana, Toti Soler... ¥, en
fin, last but not least, ofro cataldn, Pau Riba,

Eu& con su espectdeulo “Fénix™ demostrd tam- |
in estar situado entre los maisicos con clase, |

ideas y “boutades”,

¢Demasiado para una semana? Sin duda: no
tanto para la vista v el ofdo como para el bolsi-
llo. ;No Ray quier planifigue esto tn pocd? B
A. F.

e

timos fichgjes: |

.,

Tes (1) es la diltima (pero inds-
pendiente} parte de una trilogla
?ua, comp el exilio espafiol qua
A engendrd, anda disperse por
&l mundo, Ahora q‘uﬂ mnsu_d-
Ta por primers vez he permiti-
do E: publicacion de unalfnm
trilogia, i‘a&t.a, sin duh;&l;
EUIE, Erd pArE
sus dos hermanas, Los vencidos

E Al mﬁrﬂxiei Bnh’u.r ED-
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El PTE presenta
su revista
en socledad

Em‘l@tl dia emenecid soleado ¥
ft®; perd, poco 4 poco, S8
fue oscureciendo el cielo, hasta
que rompid & lover. Esto supu-
%0 un grave “handicap” para la
celebrecifin de la fiesta que el
Partido del Trabajo daba en el
patio de la Escusla des' Magiste-
rig, con motivo de Ia presanta-
cidn de su nueva revista, “Ca-
leidoscopla®. A pesar del frio,
de la llovia inminente y de Io
inhéapitn del clima, la f};sta a7
sl fue divertida y clertamente
alegre: en un amplio patio casi
colegial, adornado con farclillos
v gallardates como una
verbena, algunos cientos de chi-
cos y chicas muy jévenes co-
mian sus bocadillos v behian
sus ropas ¥ refrescos, mientras
gsouchaban a miembros del
Frente Polisario v a los luchede-
res Argentinos entividellstas:
antes IE;J?En habido proyeccidn
de peliculas de humor E, al mis-
mo tempo, E0 U0 o inte-
rior, 8¢ exhibian fotografias de
Alberto Garcie Alix. En el patio
hebta varies puestos de babidas
otros dedicados a la venta da
ibros ¥ revistas. Alradedor de
laz diez, el amblente se calentd,
gracias a Ia intervencién de un
gonjunto musical madrilefio,
Eake de Tuxe; estos muchachos
—muy févenes todos— son umo
de los fenfmenos musicales
mA= interssantes de moesirg
pais; hacen un rock dure, que
08 a0 punk, marchoso

y divertldo, con unnsmmﬁé-
ticos de bastante calided. Tras
elios ectud Moris, centanta ar-
&Enunu que estd entre la bala-
B ¥ el rock, ¥ que ha sabido
captar muy bisn en sus cencip-
nes el duro ambients madeile-
fio. La gente lo pasd ben v,

(1} Bithan: Ediciones Albis,

1878,




